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LESZEK KOLAKOWSKI O RELIGII

Ewolucja pogladow na religie¢ Leszka Kotakowskiego, mimo ze po-
wszechnie znana, nie doczekata si¢ nalezytej eksplikacji. A jest ona
sprawg fascynujaca: wychodzac bowiem od petnej pasji krytyki religii
1 wszelkich form religijnego zycia stat si¢ Kotakowski ostatecznie jed-
nym z najbardziej zagorzatych obroncoéw chrzeécijanstwa. Zadziwiajace
jest to szczegoblnie, jezeli wezmiemy po uwage fakt, ze na chrze$cijan-
stwo nigdy si¢ nie nawrdcit, do konca zycia pozostawal osobg niewie-
rzaca. Jak wiec rozumie¢ apologetyczny zwrot w jego filozoficznej
tworczosci? Oto pytanie, ktore stawiamy, i na ktdre postaramy si¢ daé
zadowalajaca odpowiedz.

Okres krytyczny. Nastawienie krytyczne wzgledem religii cecho-
wato Kotakowskiego juz od najmtodszych lat. Duza role na uksztatto-
wanie si¢ jego wczesnych pogladow odgrywat dom rodzinny. Ojciec
Jerzy Juliusz Kotakowski, ateusz, wychowywat syna duchu lewicowym
— antyreligijnym 1 antykos$cielnym. Idee oswieceniowe, traktujace religie
jako btad intelektualny, tak mocno zakorzenily si¢ w umysle mtodego
Leszka Kotakowskiego, ze otwarcie 1 z determinacjg przeciwstawial sie
wszelkim formom Zycia religijnego. Doprowadzilo to do tego, ze w wie-
ku dziewieciu lat, w 1936 roku, zostat wyrzucony ze szkoty podstawo-
wej w Lodzi, po tym jak powiedzial swojej nauczycielce, ze jest bezwy-
znaniowcem. W poézniejszych za$ latach odmawial uczeszczania na
szkolne lekcje religii. Co jednak znamienne, mimo ze gorliwie si¢ religii
przeciwstawiat, to pilnie studiowat Pismo Swiete i chrzescijanska do-
gmatyke — w my$l powiedzenia ,,poznaj swojego wroga”. W 1944 roku
odbyt wiele rozmow o religii z doktorem filozofii Tadeuszem Kordy-
szem, goragco wierzacym katolikiem, ktory w ramach przygotowan do
,matej matury” uczyl siedemnastoletniego Kotakowskiego taciny i fran-
cuskiego. Irena Kordysz, zona Tadeusza, wspomina, ze ,,Leszek [Kota-
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kowski — M. P.] miat b. dobra pamig¢, znat cate Pismo Swiete na pa-
mieé, po to, aby go [meza — M.P.] zwalcza¢”?. Totez mimo krytycznego
stosunku wobec religii nie mozna mu bylo zarzuci¢ ignorancji w odnie-
sieniu to religijnej problematyki.

W tym samym roku stosunek Kotakowskiego do religii zaczat sig¢
powoli zmienia¢ pod wpltywem lektury Manifestu komunistycznego.
Wciaz pozostawal krytyczny, jednakze poza btedem intelektualnym za-
czat w religii dostrzegac takze btad moralny. W wyniku fascynacji mysla
marksistowska zaczat si¢ ubiegac o przyjecie do Polskiej Partii Robotni-
czej, do ktorej zostat ostatecznie zapisany 27. lutego 1946 roku. Nawet
jednak wtedy jego znajomos$¢ marksizmu, mimo ze byl nim zauroczony,
pozostawata dosy¢ staba. Dopiero na studiach, w kontakcie z solidnym
rzemioslem akademickim, jego marksistowska mysl krytyczna zaczeta
nabiera¢ konkretnego ksztattu. Coraz bardziej odchodzita ona jednak od
Marksowej ortodoksji, gdzie religia postrzegana byta jako opium ludu,
a skfaniata si¢ silnie do stalinowskiej krytyki religii, jako opium dla
ludu. Kulminacje tych krytycznych wysitkow intelektualnych Kotakow-
skiego odnajdujemy wreszcie w dwoch jego wczesnych, d6wcezesnie bar-
dzo dobrze przyjetych przez komunistycznych ideologdéw, pismach —
Szkicach o filozofii katolickiej (1955) i Wyktadach o filozofii srednio-
wiecznej (1956). Te tez ksigzki traktowac bedziemy jako podstawe dla
analizy dojrzatej krytyki religii Kotakowskiego.

Kosciol. Ostrze krytyki Kolakowskiego uderza zarowno w sama
istot¢ religii, jak rowniez w instytucje religijne. W szczego6lnosci za$
uwaga Kotakowskiego ogniskuje si¢ wokot katolickiego Kosciota
Rzymskiego; problem samej istoty ludzkiej religijno$ci pojawia si¢ na
marginesie jego glownych rozwazan. Zabobonno$¢ tez religijnych byta
dla niego faktem, nad ktorym przechodzit do porzadku dziennego. Bar-
dziej zajmowat go to, jak te tezy funkcjonuja w sferze publicznej. Uza-
sadnienia takiego podej$cia nalezy si¢ doszukiwaé w tym, ze Kotakow-
ski postrzegat religijng dogmatyke jedynie jako zmistyfikowane prze-
branie szczegolnych aspiracji czy roszczen klasowych, nie za$ jako rze-
czywiste metafizyczne przekonania ludzi z Kosciolem zwigzanych.
Sama instytucja koscielna jawita si¢ mu przeto jako narzedzie wyzysku

L' W. Chudoba: Leszek Kotakowski. Kronika zycia i dzieta, Warszawa 2014, s. 30.
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mas, zerujace na jakiej§ formie strachu przed zyciem spotecznym. O
istnieniu zadnej wtasciwej cztowiekowi potrzeby religijnej, ktéra doma-
gataby si¢ zaspokojenia, mowy by¢ nie moze — zrodlem religii jest zwy-
kty lek. Jezeli wykorzeni si¢ jego zrodta, zniknie takze religia. Kotakow-
ski wydaje si¢ nie mie¢ watpliwosci, ze ludzie zarzadzajacy Kosciolem
bardzo dobrze zdawali sobie z tego sprawe. Jezeli kto$ rzeczywiscie wie-
rzyt w religijng dogmatyke, to byli to zawsze ludzie maluczcy i niewy-
ksztalceni, z rzadka za$ ci, ktoérzy dang religia zawiadywali. Totez
wszelkie spory teologiczne na gruncie danej religii nalezy odczytywaé
jedynie jako zaledwie zaston¢ dymng dla rzeczywistych interesow klas
panujacych, w szczegdlnosci utwierdzenia ich wladzy zwierzchniej nad
klasa robotnicza.

W historii Ko$ciota katolickiego wyraznie staje si¢ to widoczne tam,
gdzie ustosunkowywat si¢ on do réznego rodzaju herezji. Ich zwalczenie
byto dla niego wazne tylko o tyle, o ile heretyckie twierdzenia ingero-
waly w uzasadnienie jego ziemskiej, swieckiej wladzy nad ludZzmi; w
pozostatych przypadkach heretycy byli mniej lub bardziej tolerowani na
tonie Kos$ciota (niektdrzy nawet, jak np. Mistrz Eckhart czy Eriugena,
odchodzacy od koscielnej ortodoksji, byli z czasem wciggani w poczet
wielkich chrze$cijanskich myslicieli). Tak wiec np. kwestia substancjal-
nosci osoby Chrystusa stanowita wazny problem dla Kosciota, a herezje,
takie jak arianizm, byly ostro zwalczane. Zdaniem Kotakowskiego, mato
miato to jednak wspdlnego z powazng dysputg teologiczng, a wiecej ze
sprawami administracyjno-spotecznymi; negujac boski aspekt Jezusa
negowaltoby si¢ boskie zwierzchnictwo Kos$ciota, ustanowionego wia-
$nie przez Jezusa, nad ludzmi. Dogmat ten miat jedno zadanie — uswig-
cenie instytucji Kosciola jako tworu boskiego, nic ponadto. Aspekt me-
tafizyczny tego rodzajow sporow byt niczym innym, jak tylko granatem
dymnym przestaniajacym masom rzeczywiste cele wiadz kos$cielnych —
tymi byto ostateczne podporzadkowanie Kosciotowi catej wladzy swiec-
kiej.

| tak oto sankcjonowanie ustroju niewolniczego, absolutne podpo-
rzagdkowanie ludzi ,,tyranii kapitatu” lezacego w rekach burzuazyjnych
klas kleru, mialo stanowi¢ jedno z najwazniejszych zadan wczesnego
Kosciota, byle tylko sttumi¢ wszelkie nastroje rewolucyjne. Drogg za$
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do tego miala by¢ taka egzegeza religijnych prawd objawionych, aby
wspierala ona teze¢ o potrzebie absolutnego podporzadkowania si¢ ludzi
wladzy koscielnej. Ta tendencja jest juz widoczna, zdaniem Kotakow-
skiego, u samych podstaw ksztattowania si¢ chrzeScijanstwa zinstytu-
cjonalizowanego. Wyraznym przyktadem sg Listy Apostolskie, o ktérych
pisal:

Listy apostota Pawla zredagowane okoto potowy II w. sa charakterystycznym do-
kumentem nastrojow wczesnego chrzescijanstwa. Wzywaja one ludnos$¢ uciskang do
postuszenstwa wobec wladzy, a niewolnictwo traktujg jako urzadzenie zgodne z naka-
zami boskimi?.

Kosciot dalej do tego stopnia upodobal sobie ustrdj] niewolniczy —
w ktoérym najlatwiej bylo mu realizowaé swoje absolutystyczne zapedy —
ze w III w., kiedy niewolnictwo zaczeto obumieraé, nie chcac si¢ go
catkowicie wyzby¢, 1 straci¢ tym samym swojej wladzy zwierzchniej
nad masami, poczynil pierwsze kroki w strone konstrukcji zaczatkow
systemu feudalnego, ktory miat da¢ ludziom iluzje zniesienia niewol-
nictwa. Jednakze cho¢ odstapil ostatecznie od jawnego wspierania nie-
wolnictwa europejskiego, stwarzajac miraz wolnosci w ustroju feudal-
nym, to wcigz jawnie sankcjonowat niewolnictwo kolonialne.

Ta dzialalno$¢ polityczna Kosciota doprowadzita w koncu do urze-
czywistnienia jego najwickszego marzenia — rzeczywistych rzadoéw
teokratycznych w V-IX w. Kotakowski nazywa ten czas ,,idealem cywi-
lizacji chrzescijanskiej”®, jako okres absolutnego podporzadkowania
nauk teologii, a spoteczenstwa Kosciotowi. O instytucji koscielnej tam-
tych czasow pisat:

Jako najlepiej zorganizowana, scentralizowana sita polityczna, Kosciot byt
niezmiernie doniostym czynnikiem politycznej unifikacji powstajacych monarchii
feudalnych, w ktorych biskupi i opaci na podlegtych sobie terytoriach sprawowali
niemal nieograniczong wladze®.

Ten okres stanowil dla Kotakowskiego moment najwigkszego
upadku intelektualnego kultury Zachodu, kiedy to cale niemal myslenie
filozoficzne i naukowe rozwijato si¢ w ramach religii i ulegato jej. W
tym tez dopatrywat si¢ drugiego najwigkszego grzechu chrzescijanstwa,

2 L. Kolakowski: Wyktady o filozofii Sredniowiecznej, Warszawa 1956, s. 12.
3 Tamze, s. 44.

4 Tamze, s. 40 n.
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po wyzyskiwaniu i ucisku mas przez Kosciot — thumienie rozwoju nauki
1 ideologiczne zniewolenie wszelkich ruchow postepowych.

»Pochwala nieuctwa”. Filozofia chrzescijanska — w szczegolnosci
okresu $redniowiecza, kiedy miata najwicksze wptywy — powstata, zda-
niem Kotakowskiego, z wielkiej katastrofy kulturowej, jaka byl upadek
kultury antycznej. Wpedzita cywilizacje Zachodu w wielowiekowe pa-
nowanie ciemnoty, kiedy to ludzka zabobonno$¢ dtawita wszelkie moz-
liwosci dalszego postepu naukowego.

Konflikt Kotakowskiego juz z sama doktryna chrzescijanska, nie zas
z instytucja kos$cielna, przebiegat na linii opozycji naturalizmu z anty-
naturalizmem. Dla Kotakowskiego, jako materialisty, wszelkie tezy an-
tynaturalistyczne gloszone przez chrzescijanstwo byly najzwyczajniej
niezrozumiate. Filozofia chrzescijanska jawita mu si¢ jako konkuren-
cyjny system wiedzy wzgledem poznania naukowego. Poniewaz za$
twierdzenia antynaturalistyczne nie sg dowodliwe w ten sam sposob, co
twierdzenia naukowe, pojmowat je z koniecznosci, podobnie jak o$wie-
ceniowcy, jako czcze zabobony. Kiedy natomiast spotykal si¢ z tezami
ideologow Kosciota, ze od prawd wiary nie powinno si¢ zadac tego sa-
mego rodzaju uzasadnienia, co od twierdzen naukowych, traktowat to
jako chrzescijanska ,,pochwale nieuctwa”, przeciwstawiajacg si¢ wszel-
kiej mysli postgpowej. Co wigcej, nie tylko ganit chrzes$cijanstwo za —
nieuzasadnione jego zdaniem — wyglaszanie tez konkurencyjnych
wzgledem naukowych, ale takze za pogard¢ w odniesieniu do wszelkich
tzw. ,,dzialan ziemskich”, w tym ziemskiej wiedzy, czyli tej oderwanej
od Objawienia. Zarysowuje si¢ tu pewien istotny aspekt dla filozoficznej
tworczosci Kotakowskiego z okresu krytycznego. Otdz jasnym powinno
by¢, ze skoro przydawal catej chrzescijanskiej ortodoksji takie wlasnie
cechy, to musial taczy¢ ja jednoznacznie z tradycja gnostycka, rozu-
miang jako deprecjonowanie cielesnosci. Skoro tak, to jego wrogosc,
jako szczerego materialisty, wzgledem chrzescijanskiej metafizyki nie
powinna dziwi¢.

Utozsamienie ortodoks;ji katolickiej z gnostycyzmem jest oczywiscie
btedne i dla katolicyzmu krzywdzace. O ile tezy gnostyckie pojawiaty
si¢ nieraz w historii chrze$cijanskiej mysli, to trudno mowié, zeby si¢ w
niej na dobre zakorzenily, nie méwigc juz o zdominowaniu catej orto-
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doksji. Takiej jednak wyktadni Kotakowski kurczowo si¢ trzymal. Wing
za$ za taki kierunek gtownej linii ideologicznej chrzescijanstwa obarczat
przede wszystkim §w. Augustyna, wobec ktorego pozostawal nieprzy-
chylnie nastawiony do konca zycia. W Wyktadach o filozofii srednio-
wiecznej pisat:

W walce z materialistycznymi tradycjami kultury antycznej oraz racjonalistycz-
nymi tendencjami ludowych herezji skonstruowat Augustyn pierwszy rozbudowany
system filozofii chrzescijanskiej, ktory boskimi racjami usprawiedliwiat niewolnictwo i
wyzysk, krzewit pogard¢ dla zycia i $wiata, niewiar¢ w sily i mozliwosci ludzkie, od-
bierat cztowiekowi wszystko, co stanowi wartos¢ zycia, na rzecz wizji urojonych za-
ziemskich dobrodziejstw?.

Tu tez dochodzi do glosu wazny rys w filozofii Kotakowskiego,
ktory zreszta z jego mys$li nigdy na dobre nie znikngt — wiara w czlo-
wieka 1 jego zdolno$¢ do kontrolowania witasnego zycia; odrzucat idee
losu, wobec ktorego cztowiek pozostaje bezsilny. W tym punkcie odci-
nal si¢ zresztg nie tylko od §w. Augustyna, ktory uzalezniat ludzki los od
wyrokow taski, ale takze od samego Marksa, ktory bynajmniej w zaden
taki aktywizm nie wierzyl — los ludzki w duzej mierze uzalezniony byt
od sytuacji i przemian historycznych, na ktére jednostka nie ma wplywu.

Drugim filarem znienawidzonej wowczas przez Kotakowskiego
chrzescijanskiej doktryny, obok $§w. Augustyna, byt §w. Tomasz z Ak-
winu, ktorego zwalczal z rowng zaciektoscig. Tych dwoch ojcow filozo-
ficznej podbudowy chrzescijanskiej dogmatyki obarczat calg wing za
odejscie $wiata Zachodu od postepowej, materialistycznej tradycji an-
tyku 1 wpedzenie go w czasy barbarzyniskiej zabobonnosci. Najpierw sw.
Augustyn wypaczyt dorobek mysli Platona, nastgpnie §w. Tomasz
z Akwinu zostal powotany przez zakon dominikanéw do chrzescijan-
skiej reinterpretacji arystotelizmu, ktory jako doktryna postgpowa — jak
pisze Kotakowski — zdobywata coraz wigksze wptywy w Europie. O ile
jednak augustynizm dotykat jedynie doktryny, tomizm miat takze stuzy¢
Kosciotowi jako pseudonaukowe narzedzie — w postaci tomistycznego
realizmu — do podporzadkowania religii catego $wieckiego dorobku my-

sli naukowej. Kotakowski pisat wrecz, ze:
W catosci tej, ktorej tomistyczny realizm stanowi czastke, tomizm jest bezposred-
nim obronfica najciemniejszego obskurantyzmu, bezposrednim apologeta wszelkiego

5 Tamze, s. 37.
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umystowego zacofania i narzgdziem bezposredniej walki najwsteczniejszych spotecz-
nych sit z ideologiag ruchu rewolucyjnego®.

Zawlaszczenie nauki przez tomizm miato dwa cele. po pierwsze,
wobec tworczej 1 postgpowej mysli filozoficzno-naukowej, ktéra naro-
dzita si¢ w krajach Azji Mniejszej i1 sSrodkowej w VII w. 1 stamtad przy-
wedrowata do Europy’, miat podporzadkowaé wszelkie dazenia nau-
kowe zwierzchnictwu religii. Po drugie, ta pseudoracjonalistyczna — jak
pisal Kotakowski — proba uzasadnienia mysli chrzescijanskiej miata do-
starczy¢ koscielnej nadbudowie feudalnej materialu ideologicznego do
przeciwstawienia si¢ wszelkim ruchom rewolucyjno-postepowym. Ta
»pochwala nieuctwa”, podporzadkowanie wszelkich wysitkow nauko-
wych ideologicznej presji religii, doprowadzita — zdaniem Kotakow-
skiego — do regresu tak umystowego, jak i kulturowego, jaki zapanowat
w $redniowiecznej Europie. Obraz chrzesdcijanstwa i Kos$ciota katolic-
kiego, ktory zarysowuje Kotakowski, ma da¢ jednoznacznie do zrozu-
mienia, ze chrzescijanstwo, wraz z catym swoim dorobkiem, byto i jest
sitg ideologiczng i spoteczng silnie przeciwstawiajaca si¢ wszelkim
przejawom racjonalnego, materialistycznego myslenia; za to tez zastu-
guje na pelne potepienie.

Odda¢ nalezy jednak sprawiedliwo$¢ Kotakowskiemu, ze wbrew
utartemu modelowi o$wieceniowemu 1 marksistowskiemu, nie odrzucit
on calego dorobku myslowego chrzescijanstwa; wrecz przeciwnie, do
niektorych idei wydawat si¢ juz wtedy zywi¢ wyraznie pozytywny
stosunek (cho¢ moze jedynie dlatego, ze nie znalazty one od razu
uznania w Kosciele).

Historiografia marksistowska 1 os§wieceniowa przyjeta traktowac tra-
dycje myslowa wiekoéw $rednich jako okres odznaczajacy si¢ zabobon-
noscig wszelkich filozoficznych dociekan (byly one wszystkie wszak
zrodzone z religijnych przesadow); jako okres catkowicie zawtaszczony
i zdominowany przez ideologi¢ Kosciota katolickiego. Kotakowski wy-

6 L. Kolakowski, O tak zwanym realizmie tomistycznym [w:] tegoz, Szkice o filozofii
katolickiej, Warszawa 1955, s. 145.

7 Kotakowski filozofii wywodzacej sie z regiondw Azji Mniejszej i srodkowe]j przypisuje
calg zastuge rzeczywistego odrodzenia si¢ mysli postepowej (materialistycznej) w Europie. Nie
dopuszczal nawet mysli, ze co§ warto§ciowego mogto si¢ narodzi¢ na tonie Kosciota; jezeli juz,
to obok i wbrew niemu.
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raznie odcina si¢ jednak od takiej interpretacji, argumentujac, Ze nie
mozna catej filozofii tamtych czasow traktowaé jako ,,bezuzytecznej
bzdury”®. Daje si¢ bowiem odnalez¢ w tradycji chrzescijanskiej $lady
ruchow godnych pochwaty. Inng sprawg jest, ze uzasadnieniem tej po-
chwaty miato by¢ — jego zdaniem — wystepowanie w tych ruchach glo-
sow postepowych, nawigzujacych do antycznej tradycji materializmu,
skupiajacych si¢ na uzasadnieniu poznania naukowego, wolnego od
zwierzchnictwa teologii. Kotakowski wyréznia trzy takie ruchy ,,poste-
powego Sredniowiecza”, ktore mialy torowaé droge powrotowi antycz-
nego materializmu 1 oddzieleniu spraw swieckich od duchowych, a ktore
staty w opozycji do Owczesnie dominujacej scholastyki tomistycz-
nej: 1) awerroizm tacinski; 2) szkota oksfordzka (Grosseteste, Bacon);
3) skotyzm. W dobrym tonie wyrazat si¢ przede wszystkim o Williamie
Ockhamie, stojacym na czele tzw. renesansu nominalizmu, ktory to ruch
uwazal za najbardziej postepowy, doniosty fakt filozoficzny wieku XVI.
Znamienne jest, ze postrzegal te ruchy wilasnie jako postepowe za
sprawg tego, ze rozwijaly si¢ one nie przy Kosciele, a wbrew Koscio-
towi, czyli wbrew wyktadni gnostyckiej, z ktora, jak powiedzieliSmy
wczesniej, wydawal sie utozsamiac calg chrzescijanska tradycje orto-
doksalng. Niezwykle krytycznie wyraza si¢ Kotakowski o chrzedcijan-
stwie, jak np. gdy pisze:

Cala historia filozofii $redniowiecznej ukazuje niezliczone $wiadectwa wrogiej
kulturze i wrogiej cztowiekowi roli kosciota rzymskiego, ktory przez caty niemal ciag
swego istnienia byt hamulcem umystowego postepu, rozsadnikiem ciemnoty, barbary-
zacji intelektualnej i moralnej, przesladowca mysli naukowej, narzedziem umystowego

i spolecznego uciemi¢zenia czlowieka. Wszelki postep umystowy w sredniowieczu
dokonywat si¢ wbrew ko$ciotowi i przy jego zaciektym oporze®.

Czytajac te stowa nalezy mie¢ jednak na uwadze to, ze Kotakowski
nie odsadzal od czci 1 wiary wszystkich osob z tradycja chrzescijanska
zwigzanych; istnialy tez takie, ktore godne sg upamigtnienia i szacunku.
O ile wigc jednoznacznej krytyce podlegata polityczna dziatalno$¢ Ko-
$ciota rzymskiego oraz ortodoksyjna — jego zdaniem — tradycja gno-
stycka, to mial niejako zyczliwy stosunek do niektorych przejawow my-

8 L. Kotakowski: Wykiady..., wyd. cyt., s. 6.
9 Tamze, s. 131 n.
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$li, ktére z chrzescijanstwa wyrosty; cho¢ on sam te przejawy staral si¢
jak najmocniej od chrzes$cijanstwa uniezaleznic.

Opium dla ludu. Kotakowski w pismach okresu krytycznego uwage
kierowal przede wszystkim ku formom religijnym, w szczego6lnosci
chrzescijanstwu; jezeli natomiast jakie§ filozoficzne uwagi dotyczace
istoty religii czynit, to pojawiaty si¢ one na marginesie jego gidéwnych
rozwazan.

Kilka kwestii nie podlega jednak dyskusji. Bez watpienia postrzegat
religi¢ jako zjawisko irracjonalne, wrogo nastawione do naukowego
pogladu na $wiat. Doprowadzito go to do wniosku o absolutnej
pogardzie religijnej dla $wiata ziemskiego, doczesnego, na co, jako
materialista, nie mogl przysta¢. Ogladanie si¢ na jakiekolwiek formy
ponadnaturalne prowadzito bowiem, w jego mniemaniu, do regresu tak
umystowego, jak réwniez moralnego. Do umystowego, poniewaz nie
ktadziemy wowczas nalezytej wagi na ziemskie poznanie, ktdrego
strazniczkg jest nauka; do moralnego, gdyz nasze faktyczne problemy
przedstawiamy sobie w przektamanej formie.

W tej drugiej kwestii start si¢ z 0. Jozefem Marig Bochenskim, przy
okazji wydanej przez niego w 1950 roku ksigzki Der Sowjetrussische
dialektische Materialismus. W swojej recenzji Nauka przed sqdem
Ciemnogrodu potgpit Bochenskiego za fabrykowanie chrzescijan-
skich  metafizycznych  usprawiedliwien na rzecz  KoSciota
1 rzadow imperialistycznych, byle tylko powstrzymac¢ klas¢ robotnicza
od walki o wolnos¢. Gdy Bochenski pisze np. o ,,duchu wschodnim (ro-
syjskim)”, ze marksizm jest jego produktem i czyms tylko jemu wtasci-
wym, a nietrafiajagcym zupelnie do umystowosci 1 charakteru ,,ducha
zachodniego”, Kotakowski wySmiewa go jako niedouczonego (bo nie
rozumie marksizmu), zaktamanego (bo uzywa takich fantastycznych, nie
majacych  rzeczywistego odniesienia  poje¢, jak ,duch za-
chodni/wschodni”) funkcjonariusza papieskiego (bedacego na ustugach
burzuazyjnych mocodawcéw). Szydzi wrecz z niego i1 jego pogladow
piszac:

Nie ma konfliktu miedzy imperializmem a socjalizmem — istnieje tylko konflikt
migdzy ,Zachodem” a ,,Wschodem”. Nie ma konfliktu migdzy zezwierzgcona,

znikczemnialg burzuazja a klasg robotniczg — istnieje tylko konflikt miedzy ,,duchem
zachodnim” a ,,duchem wschodnim”. Kazdy chwalca kapitalistycznych porzadkow nie
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jest bynajmniej upodlonym piewca swych mecenasow amerykanskich, ale jest obronca

»zachodniej kultury”; kazdy zandarm, policjant i prowokator, optacany przez rzad

burzuazyjny, stoi na strazy ,,zachodniej tradycji kulturalnej”*°.

Pozostawiajac konflikt z Bochenskim na boku, mozna dostrzec tu
pewng stata tendencje Kotakowskiego nie tylko w stosunku do
imperializmu (ktorego czescig byt Kosciot katolicki), ale takze do religii
samej. Tak bowiem jak Bochenski zastgpuje rzeczywisty problem na
linii socjalizm-imperializm problemem Wschod-Zachdd, tak tez religia
zastgpuje problemy rzeczywiste jakimi§ innymi, fantastycznymi, nie
majacymi zwigzku z faktyczng sytuacja cztowieka w §wiecie. To samo
tyczy si¢ zreszta na przyklad kwestii istnienia Boga. Czlowiek,
rzeczywisty pan przyrody, zostaje w religii zastagpiony Bogiem, Panem
Swiata 1 czlowieka, ktéremu ten mialby by¢ podlegly. Cel tych
metafizycznych iluzji jest zawsze jeden — trzyma¢ masy w postuchu, nic
ponadto. Do tego dochodzita takze, rzecz jasna, wrogos¢ Kotakowskiego
do jakiejkolwiek postaci tychizmu, wszystkie wigc twierdzenia, ktore
krepowaly w jaki§ sposob tworcze moce cztowieka, byly przez niego
zwalczane.

Dopiero  prawdziwa filozofia  materialistyczna  byta dla
Kotakowskiego tym, co ukazato to przeklamanie, to szalbierstwo
oszustow zerujacych na ludzkim strachu i ciemnocie; dopiero ona
ujawnita w mitach religijnych ich polityczne podloze. Religia byta dla
niego tak opium ludu, wynikajacym z ludzkich stabosci do zrozumienia
na czym polega ich fatalne spotecznie potozenie, ale tez opium dla ludu,
z pomocag ktorego klasy posiadajace prowadza swoja bezwzgledna
polityke¢ wyzysku bazujaca na ludzkiej zabobonno$ci. Ta nie-
jednorodnos¢ argumentacji dystansuje Kotakowskiego od ortodoks;i
Marksa 1 stwarza pewien roztam w jego teorii krytycznej. Nie wiadomo
bowiem do konca, czy to zaktamanie rzeczywistej sytuacji spotecznej
ma swoje zrodta w samej ludzkiej naturze, jak chciat wtasnie Marks, czy
tez jest to jedynie zabobon wttaczany ludziom ,,z zewnatrz”. Kotakowski
prébowat broni¢ obu tez, cho¢ z jego pism wynika, ze sktaniat si¢ raczej
ku tej drugiej, stalinowskiej interpretacji religii.

10 L. Kotakowski: Nauka przed sqdem Ciemnogrodu, w: tegoz: Szkice..., wyd. cyt., s. 218.
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OKRES APOLOGETYCZNY. Stosunek Kotakowskiego do religii
zmienia si¢ zdecydowanie w roku 1965, jest to bowiem rok ukazania
si¢ artykutu Jezus Chrystus — prorok i reformator oraz ksigzki, o ktorej
pisze si¢ czesto, ze stanowi Opus magnum jego filozoficznej tworczosci,
Swiadomosé religijna i wiez koscielna.

We wspomnianej ksigzce Kotakowski pierwszy raz daje wyraz
swojemu odejsciu od stalinowskiej krytyki religii. Przestaje bowiem
traktowac religi¢ instrumentalnie, jako narzedzie politycznego wyzysku
zerujace na ludzkiej zabobonnosci, samg za$ religijno$¢ umiejscawia w
szeregu autonomicznych potrzeb ludzkich - wszelkie idee religijne sg
odpowiedzig na relatywnie usamodzielnione potrzeby religijne. Oznacza
to, ze spoleczne czynnosci religijne, czyli dziatania zgodne z ideami
religijnymi, nie s3g nakierowane na nic innego, jak tylko na zaspokojenie
tych wlasnie rzeczywistych, nieodparcie narzucajacych si¢ potrzeb
religijnych. Inaczej np. spoteczne czynnosci wojenne, ktorych celem nie
jest zaspokojenie jakiej§ autonomicznej potrzeby wojny lezacej w
ludzkiej naturze; cel wojny lezy poza nig, stad tez powiemy, ze
czynnos$ci wojenne maja wymiar instrumentalny. Kotakowski przyznaje:

Religia nie jest mniej ,rzeczywista” niz konflikty spoteczne, przez ktore sig¢
wyjasnia jej losy. Jesli jest jedng z form, w jakich te konflikty si¢ organizuja, to tylko
dzigki temu, ze potrzeby religijne istnieja w Swiadomosci spotecznej jako jej dziedzina
autonomiczna.?

Czym doktadnie sg te potrzeby, jakie jest ich Zrddto, Kotakowski nie
wyjasnia; nalezy jednak zauwazy¢, ze piszac o nich, zestawia je zwykle
w jednym szeregu z potrzeba, czy tez poczuciem $swigtosci. W samej
ksigzce tego problemu dalej nie rozwija — nie jest on bowiem gtéwnym
jej tematem - pojawia si¢ jednak pozniej w jego tworczosci.

Sama Swiadomosé religijna jest raczej praca po$wiecona historii
religii, anizeli wlasciwym traktatem z filozofii religii. Kotakowski
skupia si¢ w niej przede wszystkim na problemie tzw. drugiej reformacji
w XVII w. Dotyczyla ona ruchow religijnych, wywodzacych si¢ z

11 Rok 1965 przyjmujemy tu, rzecz jasna, na zasadzie umowy, gdyz sama zmiana podejscia
Kotakowskiego do religii musiata dojrzewaé w czasie zapewne na przestrzeni kilku lat. Tego tu
jednak nie rozstrzygamy, a rok 1965 traktujemy jako moment przetomowy w, mozna rzec,
oficjalnej tworczosci filozoficznej Kotakowskiego.

12 1. Kotakowski, Swiadomo$¢ religijna i wiez koscielna, Warszawa 1997, s. 38.
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luteranizmu, kalwinizmu i zwinglianizmu, ktére zwracaty si¢ przeciw
Kosciotowi protestanckiemu. Kotakowski skupia si¢ przy tym jedynie na
tych odtamach, o ktérych pisze, ze uciele$niaty ideat chrzescijanstwa

bezwyznaniowego:

Mam na mySli te idee religijne, ktore — w swej radykalnej odmianie — zaktadaja
trwaty antagonizm mi¢dzy podstawowymi warto$ciami chrzeécijanstwa a zbiorowoscia
koscielng, przynajmniej taka, co si¢ mieni widzialnym przekaznikiem dobr
niewidzialnych i task bozych, i ktore wobec zycie religijne zorganizowane wokot
jakichkolwiek formut konfesyjnych, rytualow i sakramentow zaliczaja ryczattem do
skazonego $wiata natury®,

O ile sam fakt istnienia takich ruchow religijnych nie jest dla na-
szych rozwazan szczegodlnie istotny, to zainteresowanie Kotakowskiego
tymi ruchami juz jest. ,,Chrzescijanstwo bezwyznaniowe” bowiem, to
nic innego, jak idea chrzescijanstwa bez Kosciota, bez aspektow wspol-
notowych. Znamienne jest to, ze Kotakowski swoja motywacje do zaje-
cia si¢ ta kwestig argumentuje tym, ze ideal religijno$ci bezwyznanio-
wej, indywidualnej jest czym$ waznym, gdyz ,,stanowi faktyczna reali-
zacje fenomenu religijnoéci w stosunkowo oczyszczonej postaci”4. O ile
wiec pierwsze inklinacje apologetyczne pozwalaja mu spojrze¢ na reli-
gie, czy tez istnienie autonomicznej potrzeby religijnej, przychylnym
wzrokiem, to z okresu krytycznego pozostala mu wciaz nieche¢ do Ko-
Sciota. Niby wzorem mistykow ludzkie zycie religijne zamyka w jed-
nostkowej, zindywidualizowanej $wiadomosci; religia instytucjonalna,
jako organizacja wspdlnotowa, jawi si¢ mu jako produkt uboczny, co$
zbednego, bez czego wlasciwe zycie religijne moze si¢ obejs¢.

Jezus. Zdecydowang zmian¢ frontu Kotakowskiego wzgledem
chrzescijanstwa daje si¢ zauwazy¢ w, wydanym w tym samym roku, co
Swiadomosé, artykule Jezus Chrystus — prorok i reformator. Uwagi tam
poczynione zostaja pdzniej rozwinigte w opublikowanej juz po jego
$mierci, a pisanej w latach 80., ksiazce Jezus osmieszony, ktora stanowi
tez najmocniejszg apologi¢ chrzescijanstwa, na jaka Kotakowski sie
kiedykolwiek zdobyt. Dziwi¢ moze fakt, ze autor nie zdobyt si¢ na jej
wydanie za zycia. Naszg rolg nie jest jednak dochodzi¢ dlaczego tak sie¢

BTamze, s. 6.
14 Tamze, s. 7.
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stato, traktowac ja bedziemy jako integralny element jego filozoficznej
tworczosci.

Podobnie jak jego kolega ze studiow Marian Przetecki®®, Kotakow-
ski upatruje istoty chrzescijanstwa w ewangelicznym przestaniu Jezusa
Chrystusa. W Jezusie Chrystusie wyr6znia pig¢ reformatorskich regut
wzgledem judaizmu, ktore zakorzenity si¢ w kulturze Zachodu i staty sie
z czasem jej integralng czg$cig. Daje sie je podzieli¢ odpowiednio na
trzy reguly moralne i dwie metafizyczne.

1) Prymat milo$ci nad prawem. Kotakowski postrzega przejscie od
Starego do Nowego Testamentu, ktorego najwazniejszym punktem jest
Kazanie na Gorze, jako apologie aktu mitosci, bedaca korzeniem
chrzedcijanskiej przemiany $wiata. Chrze$cijanstwo uczy zaufania jako
nadrzgdnej formy wspotistnienia ludzkiej zbiorowos¢; tam gdzie jest
zaufanie, zbedny staje si¢  kontrakt. Poprzez opozycje zwigzkow
opartych na umowie i zwigzkow opartych na zaufaniu chrzescijanstwo
zakorzenilo w kulturze Zachodu obraz stosunkow miedzyludzkich
oparty na bezinteresownej mitosci blizniego.

2) Zniesienie przemocy miedzy ludzmi. Ten pacyfistyczny postulat
jest bezposrednia konsekwencja punktu pierwszego. Ewangeliczne
przestanie Jezusa, to odej$cie od przemocy na rzecz mitosci. Kazanie na
Gorze, przez swoja tres¢, nie moze zrodzi¢ fanatyka, a jest ono
konstytucja chrzescijanstwa. Fanatyzm moze sig, rzecz jasna, na gruncie
chrzescijanstwa pojawi¢, ale nie bedzie wynikal bezposrednio z nauki
ewangelicznej, jak to na przyktad dzieje si¢ w islamie, gdzie Koran w
samej swojej tresci nawotuje do czynnej walki. Idea za§ ewangeliczna to
idea nadstawienia drugiego policzka i przebaczenia oprawcom. Pojawia
si¢ od razu pytanie, czy Kolakowski zapomnial o krucjatach, inkwizycji
1 przesladowaniach pogan? Otdz nie, zdawal sobie sprawe bardzo dobrze
z tych historycznych objawéw fanatyzmu, ktore wyrosty na gruncie
chrzescijanstwa, ale ich zrodla dopatrywat si¢ poza religijng doktryng.
Te fanatyczne zapedy braty si¢ w duzej mierze z roszczen pewnych grup
spotecznych do posiadania prawdy absolutnej. Nie jest to zresztg rzecz
wiasciwa religiom, dotyczy ona wszelkich sporow $wiatopogladowych.
Nawet o najbardziej pokojowa, szczytng sprawe ludzie zdolni sg

15 Zob. M. Przelecki: Chrzescijanstwo niewierzqcych, Warszawa 1989.
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przelewaé krew innych. Zdawat sobie z tego sprawe Henryk Elzenberg,
kiedy pisal ,,Cate bodaj zycie nie doceniatem roznic i przeciwienstw w
Swiatopogladzie jako zrddla wrogosci miedzy ludzmi (...) z biegiem
czasu musiatem uzna¢, ze réznice Swiatopogladow to, dzi$ jak za czasu
wojen religijnych, zrodto najglebszych moze nienawisci na $wiecie”!®.
Zdawat sobie z tego rowniez sprawe Kotakowski.

3) Zerwanie z idea ludu wybranego. Istota tego przestania byto
odejscie Jezusa od =zakorzenionego w tradycji judaistycznej
przeswiadczenia o szczegolnej roli w historii §wiata cztonkow tej religii
jako jednego narodu. Do kultury zachodniej ta chrzescijanska idea w
weszta w postaci tezy, ze nie ma narodow wybranych, czy tez
wyrdznionych ani przez Boga, ani historig, w taki sposob, aby mogty
one sprawowac wladze zwierzchnia, w imi¢ jakichkolwiek racji, nad
innymi narodami; cala ludzko$¢ tworzy jeden lud. Kotakowski nie widzi
jednak wcale w tym postulacie wezwania chrzescijanstwa do
dziatalno$ci ekumenicznej, ktora miataby w koncu doprowadzi¢ do
religijnej unifikacji catej ludzkosci. Przeciwnie, pozadane jest glosi¢
ideal tolerancji, ale bez rezygnacji z wilasnej tozsamos$ci. W istocie punkt
ten pokrywa si¢ z drugim, w tym zakresie, ze zach¢ca do wyzbycia si¢
przemocy na rzecz §wiatowego braterstwa wszystkich ludzi.

4) Istnienie czego$ wyzszego od ludzkiego zycia. Jezus naucza, ze
istnieja dwa rodzaje niesprowadzalnych do siebie wzajemnie warto$ci —
doczesne oraz ,wyzsze”. O ile wartosci doczesne s3a tatwe do
zdefiniowania, jako odnoszace si¢ do zaspokajania ludzkich potrzeb
biologicznych, to wartosci ,,wyzsze”, tak jak je rozumie Kotakowski,
nastreczajg problemow. Bez watpienia chodzi tu o wartosci, ktore
realizujemy dla nich samych, nieinstrumentalnie, nie dla Zzycia. Pojawia
si¢ jednak pytanie, czy nalezy je rozumie¢, jak gnostycy, jako jedyne
warto$ci warte zaspokajania 1 urzeczywistniania, co taczy si¢ z
odwroceniem si¢ od wartosci doczesnych jako nieistotnych, czy jako
tezg, ze nie sposob wszystkich, realizowanych przez cztowieka warto$ci
sprowadzi¢ do wymiaru przyrodniczego.

Przestanie o istnieniu dwoch rodzajow doébr taczy si¢ dla Kota-
kowskiego $cisle z chrzescijanska apokaliptyczna wizja $wiata. Swiat,

16 H. Elzenberg: Ktopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Krakow 1994, s. 422.
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w ktorym zyjemy, wraz ze wszystkim co w sobie zawiera, zmierza do
nieuchronnego konca, istnieje jednak co§ — poza tg doczesng
plaszczyzng — co zatraceniu nie ulega. W szczegdlnosci zas do
nieuchronnego konca zmierza nasze jednostkowe zycie. I tu przestanie
Jezusa: w obliczu przemijalnosci i skonczonosci wszystkiego, co nas
otacza, wszystkie ziemskie dobra sg drugorzedne i wzglgdne (nie sg
dobrami samymi w sobie). Stanowisko Kolakowskiego wobec istoty
tego przestania wydaje si¢ momentami niejednoznaczne, szczeg6lnie
bioragc pod uwage jego wczesniejsze, przyjete w okresie krytycznym,
utozsamienie chrzescijanskiej ortodoksji z tradycja gnostycka. Wydaje
si¢ jednak, ze ostatecznie dominuje u niego przekonanie nie 0 pogardzie
dla doébr ziemskich, ale raczej o ustawieniu ich we wlasciwym szeregu;
czyli o przeciwstawieniu si¢ zachtanno$ci tych dobr i rosnacej spirali
doczesnych potrzeb. Nie wdajac si¢ jednak glebiej w ten problem,
przestanie Jezusa w tym punkcie mozemy rozumie¢ minimalistycznie,
co stoi tez w niewatpliwej zgodzie z tym, jak rozumie je Kotakowski,
jako postulat, ze istnieja warto$ci stojace wyzej w hierarchii od
ludzkiego, biologicznego zycia.

5) O ,przegranej pozycji”’ czlowieka w zyciu doczesnym. W
swojej istocie przesltanie to zakorzenilo si¢ w kulturze Zachodu jako
przekonanie o nieuleczalnej, strukturalnej ulomnosci natury ludzkie;j.
Kotakowski postuluje jednak, ze nie mozna go interpretowa¢ w ten
sposob, ktory usprawiedliwiatby ducha rezygnacji wobec losu i wy-
muszat zgode na zastane warunki. Tu znowu daje si¢ dostrzec przytyk
do augustynskiej teorii predestynacji. Chrzescijanstwo ewangeliczne
godzilo, jego zdaniem, w przeciwienstwie do Starego Testamentu,
aktywizm zyciowy ze $§wiadomoscia nedzy istnienia. Kompromis ten
widziat Kotakowski w sposob nastepujacy:

Mozna bowiem usilnie si¢ stara¢ i mozna walczy¢ o to bez konca, by zmienia¢ w
warunkach ludzkiego istnienia wszystko, co zmieni¢ mozna, a przy tym wiedzie¢, ze
absolut jest nieosiagalny, Zze pewna organiczna utomno$¢ ludzkiego istnienia nie

podlega naprawie, Ze obecne jest w nas niedolestwo fundamentalne zwigzane z samag
skoniczonoscig ludzka?’.

7 L. Kotakowski, Jezus Chrystus — prorok i reformator, w: tegoz: Pochwata
niekonsekwencji 1, Warszawa 1989, s. 11.
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Jedna jest rzecz nieodwolalna — fakt, ze nasze indywidualne,
doczesne zycie zmierza do nieuchronnego konca. Za ksztalt naszego
zycia jesteSmy jednak odpowiedzialni my sami. Kotakowski ideal
chrzescijanski widzial w postawie erazmianskiej, nie augustynskiej. Byto
dla niego bowiem nie do przyjecia, ze cale ludzkie zycie zalezne jest od
bozej taski (czy szerzej losu) — cziowiek moze i jest w pozatowania
godnym potozeniu, ale tylko od niego zalezy, czy si¢ z tego stanu bedzie
zdolny podnies¢. Kotakowski ufal w naturalne mozliwosci cztowieka.

W latach 80., w Jezusie osmieszonym, dodat to tej listy kolejne dwa
punkty, ktére w zestawieniu w przytoczonymi pigcioma stanowi¢ maja
corpus ewangelicznego przestania Jezusa, a co za tym idzie chrzescijan-
stwa w ogole.

6) O substancjalnosci zla. Najbardziej donioste, a zaraz najbardziej
niezgodne z wczesniejszymi pogladami Kotakowskiego, o§wieceniowa,
marksowska i stalinowska krytyka religii, przestanie Jezusa — zto istnieje
1 jest w nas, nie wokot nas. Autor odcial si¢ tym samym od wizji §wiata,
w ktorej zto utozsamiane jest z niewlasciwym urzadzeniem spoleczen-
stwa. Kwestia ta zacz¢ta nekaé Kotakowskiego jeszcze zanim jego twor-
czo$¢ weszla na tory jednoznacznie apologetyczne. Juz w 1961 roku
pisal:

Diabet to najwiekszy bodaj wktad cywilizacji $rodkowo-azjatyckiej do kultury
$wiata?®,

Dopiero jednak w chrzescijanskiej antropologii dostrzegt geniusz
tego przestania, ktére odpowiedzialnoscig za zlo obarczylo cztowieka.
Rozne instytucje, organizacje zycia spotecznego, doktryny moga by¢ zte,
ale osobowe korzenie tego zla tkwig w nas; diabel mieszka w ludzkiej
naturze. Chrzescijanstwo wprowadzito do kultury Zachodu osobistg od-
powiedzialno$¢ za zto, uznanie wilasnej winy, nie za§ obarczanie nig
ztowrogo do nas nastawionego, czy tez zle urzadzonego $§wiata. W star-
ciu ze wspotczesnie dominujacg linig ideologiczng cywilizacji Zachodu
jest to tez najbardziej newralgiczny punkt Jezusowego przestania, naj-
czesciej wyszydzany. Kotakowski zauwaza, ze parcie ideologiczne
wspotczesnego mu zsekularyzowanego spoteczenstwa jest tak silne,

18 L. Kotakowski: O pozytkach diabta, w: tegoz: Pochwata niekonsekwencji 3. Warszawa
1989, s. 7.
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ze nawet duchowni, w probach przystosowania chrzes$cijanstwa do
nowych, postgpowych czasow, odchodza od Jezusowego nauczania. We
wspaniatym, tak pod wzgledem literackim, jak réwniez filozoficznym,
fragmencie z Rozmow z diabtem, mowi ustami diabfta:

Odwiedzam nieraz koS$cioly, stucham kazan, uwaznie stucham, bez u$miechu,
spokojnie. Rzadko, coraz rzadziej zdarza si¢, by kaznodzieja jaki, cho¢by ubogi
proboszcz wiejski, pamie¢tat o mnie na kazalnicy. Ani na kazalnicy, ani w konfesjonale,
ani gdzie indziej. 1 c6z powiecie? Wstydzi si¢! Tak wstydzi si¢ najzwyczajniej.
Ciemniak, powiedza, prostak, w bajki wierzy, nie nadaza za duchem czasu, ktory
przecie Kosciola nie moze oming¢. (...) Czemuz to unikacie mnie panowie? Boicie si¢
szyderstw niedowiarkow, boicie si¢, ze was w kabaretach wydrwig? Od kiedyz to wiara
Igka si¢ przesmiewek pogan i heretykow? Na jakaz droge wchodzicie? Jesli od
fundamentow wiary odstepowac bedziecie z bojazni szyderstwa, na czym skonczycie?
Jesli diabet dzisiaj, Bog niechybnie jutro padnie ofiarg waszej trwogi. Panowie, dali$cie

si¢ opeta¢ batwanowi nowoczesnosci, ktora boi si¢ spraw ostatecznych i zataja przed

wami samg ich mozliwo§é*®.

Od roku 1965, kiedy ksigzka ta zostata wydana, stowa Kotakow-
skiego nic nie stracity na waznosci — Zachdd zapomina o diable; wstydzi
si¢ moéwi¢ o nim. Toz to spoteczenstwo przecie, system sg odpowie-
dzialne za fatalne potozenie cztowieka i wszelki przytrafiajace si¢ mu
nieszczgscia. Wyobrazenie, ze zto moze by¢ rzeczywistg sita, dziatajaca
przez nas 1 w nas majace swoje korzenie jest postrzegane jako infan-
tylne. Jezeli mysle, ze grzesze, ze zto tkwi we mnie, to powinienem i$¢
na terapi¢ do psychoanalityka, on mi pozwoli pozby¢ si¢ tych urojen; ja
tu jestem ofiarg! A ze kto$ podle czyni, ze szubrawiec, to powiedza, ze
nie wiedzial o zhu, myslat, Ze nic ztego nie czynit, bo korzysci mu przy-
nosito takie wtasnie postgpowanie. My mu pokazemy, ze do tych sa-
mych korzysci moze dojs¢ inng drogg 1 juz szubrawcem nie bedzie. A ze
inny rodzing wtasng zabil? To przeciez zadne zto w nim nie siedzi, to
jakas$ fantazyjna nazwa zast¢pcza na to, co si¢ z nim w rzeczywistosci
dzieje — trudne dziecinstwo mial, traume; on chory psychicznie, jemu
trzeba wspotczué, leczy¢ go, a nie mowic, ze zty.

Bez tezy o substancjalnosci zla nie ma dla Kotakowskiego chrzesci-
janstwa. Kiedy ubolewa nad schytkiem, rozktadem cywilizacji Zachodu,
to wing za to obarcza gldwnie odejscie spoteczenstwa od wiary w zto.
Zapomnienie diabta jest tym samym, co zapomnienie Jezusa. Wszelkie

19 L. Kotakowski: Rozmowy z diabtem. Warszawa 1965, s. 54 n,
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swieckie, modernistyczne proby odejscia od tej nauki Kotakowski kry-
tykuje, bo prowadzg one w istocie do proby wyzwolenia si¢ od grzechu
1 poczucia winy; zrzucaja one odpowiedzialno$¢ za zto na zte urzadzenie
swiata. Cztowiek nowoczesny, to cztowiek wolny od wyrzutéw sumie-
nia.

Pojawia si¢ oczywiscie pytanie, jak Kotakowski rozumial zto? Ot6z
biorgc pod uwage jego wrogi stosunek do teorii predestynacji Augustyna
1 erazmianskg postawe, diabla musiat widzie¢ w zhu fizycznym, nie mo-
ralnym. Jego niezachwiana wiara w ludzka mozliwo$¢ poprawy swojej
ziemskiej sytuacji nie daje si¢ pogodzi¢ z tezg o moralnym zepsuciu
ludzkiego ducha. Kotakowski si¢ waha, z jednej strony chce umiejsco-
wi¢ zto w ludzkiej naturze, z drugiej nie godzi si¢ z teza, ze ze zltem
cztowiek niekiedy nie moze nic zrobi¢, ze jest przeznaczony do potepie-
nia (uzywajac terminologii augustynskiej). Jego erazmiansko-pelagian-
ska postawa ostatecznie jednak tryumfuje — za zlo obarcza wing czlo-
wieka, ale nie przyjmuje nauki o mozliwo$ci nieodwracalnego zepsucia
ludzkiej woli przez zto, natura ludzka jest zdolna przezwyciezy¢ grzech.

7) O potrzebie rozdzialu sacrum i profanum. Dla Kotakowskiego
chrzescijanstwo, jakie znamy dzisiaj, jest wynikiem ,,bolesnego kom-
promisu pomigdzy Atenami a Jerozolimg”?°, kompromisu pomiedzy
nauka i1 wiarg, warto§ciami §wieckim a duchowymi. Przestaniem Jezusa
nie byto podporzadkowanie $wiata tyranii sacrum, ale raczej — zgodnie
ze stowami ,,odda¢ Bogu, co boskie, cesarzowi, co cesarskie” — zacho-
wanie rownowagi migdzy wtadza swiecka 1 duchowa. Sa to dwa rowno-
prawne, cho¢ rézne w swojej naturze porzadki. Co wiecej, Kotakowski
twierdzi — w przeciwienstwie do tego, co pisat w okresie krytycznym —
ze cywilizacja chrzes$cijanska, w ciagu calej swojej historii, rzeczywiscie
osiggnela sukces w tym zakresie. Wbrew temu, czym ludzie chrzescijan-
stwu nieprzychylni strasza wspolczesne spoleczefistwo, teokracja nigdy
nie byla problemem $wiata Zachodu, nie znajduje ona bowiem zadnego
oparcia w doktrynie. Inaczej w $wiecie muzutmanskim, w ktérym wi-
dmo rzadéw teokratycznych jest rzeczywiste 1 silnie osadzone w Ko-
ranie, tam idea rozdziatu nigdy si¢ nie zakorzenita. Mamy tu oczywiscie
na mysli teokracje¢ rozumiang jako zawladnigcie przez religie wszelkimi

20 L. Kotakowski: Jesli Boga nie ma..., ttum. T. Baszniak, M. Panufnik. Londyn 1987, s. 40.
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sprawami $wieckimi, fgcznie z nieograniczong zdolnos$cia do stanowie-
nia prawa, nie za$ to, co w debacie publicznej okresla si¢ mianem teo-
kracji, czyli ogladania si¢ na religi¢ w niektorych, moralnie spornych,
kwestiach spotecznych, ktore wymagajg uregulowania. Dzi$, jezeli jakas
partia bedaca przy wiadzy przyznaje si¢ do tradycji chrzescijanskiej, to
od razu podnosi si¢ glos, ze czekaja nas rzady teokracji, rzady Kosciota.
Poset chrzescijanski bedzie bowiem stanowil prawo zgodnie ze swoim
chrzescijanskim sumieniem. O rzeczywistych rzadach teokratycznych
mowy przeciez tu by¢ nie moze, jest to zupetne pomieszanie pojec. Ko-
$ciot nie ma przeciez zadnej $wiecko-administracyjnej sity nacisku, aby
wtracac¢ si¢ w prawo stanowione, nie ma tez prawa weta w sprawach
publicznych — ma jedynie sit¢ duchowa. Prawnie przeciez nikomu abor-
cji czy eutanazji nie zakazuje, moze g0 najwyzej potepic.

W tym tez miejscu ujawnia si¢ intelektualny geniusz chrzescijan-
stwa, ktore wpoito w nasza kulturg przekonanie, ze zaréwno sfera sa-
crum, jak i sfera profanum sg nieuniknione, ze pozbycie si¢ jednej z nich
nie jest pozadane. Powinny si¢ one trzyma¢ wzajemnie w szachu. Inng
bowiem rzeczg jest rozstrzyga¢ o tym, co moralnie dobre, a co zte, od
tego, co jest pozadane dla utrzymania porzadku spotecznego.

Kotakowski na tym jednak nie poprzestaje; twierdzi ponadto, ze cal-
kowite unicestwienie jednego z tych porzadkéw nie jest zwyczajnie
mozliwe. Jezeli prébujemy ze sfery spolecznej usunaé sacrum, to w na-
turalny sposoéb cele swieckie zaczynaja przypisywacé sobie jego cechy.
Idee np. wiecznego zbawienia, taka jaka glosi chrzescijanstwo, zaczg-
tyby zastgpowac jakie$ ziemskie, Swieckie fantazje utopijne, jak to miato
miejsce w marksizmie albo jak jest to widoczne w antyreligijnym nasta-
wieniu scjentystycznym, gdzie nauce zaczyna si¢ przypisywaé pseudo-
sakralne aspekty (np. zbawienie poprzez przezwyciezenie $mierci, za-
pewnienie ludziom ziemskiej niesmiertelno$ci). Ideologie Swieckie prze-
radzajg si¢ w karykaturalne kulty o charakterze religijnym. A to dlatego,
ze ludzka potrzeba religijna, wpisana w nasza nature, nie znosi prozni.
Wszelkie proby usuniecia religii ze §wiata prowadza w istocie do po-
wstania nowych, czesto wypaczonych, bo do religii w tradycyjnym
sensie wrogo nastawionych, pseudosakralnych form religijnych. To
prowadzi natomiast Kotakowskiego do waznej tezy ogdlnej, mianowicie
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ze religia w swojej istocie jest niezniszczalna. Stad tez wnioskuje, ze
wiara religijna jest trwatym sktadnikiem ludzkiej kultury, nalezy ona do
fundamentoéw naszego istnienia. Dopdki wigc istnieje cztowiek, dopoty
bedzie istnie¢ religia.

To samo tyczy si¢ zresztg tez sfery profanum. Pomimo tego, ze ist-
niaty 1 dalej istniejg proby urzeczywistnienia rzagdéw teokratycznych,
w ktorych cale zycie spoteczne byloby podporzadkowane prawdom
objawionym, to ludzki intelekt nigdy tego nie zaakceptuje. Implikowa-
loby to bowiem sytuacje taka, ze nic, co ziemskie nie ma zadnej ontolo-
gicznej wagi, a wszelkie nasze wysitki zyciowe nakierowane sg na jakas
,»Wyzsza” rzeczywistosé. Odrzucenie wszelkich ziemskich dobr i spraw,
jako nieistotnych, przeciwstawia si¢ zdrowemu rozsadkowi. Przyklady
jednostkowe 0sOb urzeczywistniajacych ten postulat (catkowitego od-
rzucenia sfery profanum), rzecz jasna, wystepuja (np. niektorzy mistycy,
odrzucajacy calg ziemskg rzeczywistos¢ jako co$ zlego i godnego po-
gardy), tak jak istniejg tez ludzie niereligijni (nihilisci), nigdy jednak
catkowita rezygnacja ze sfery sacrum albo profanum nie znalaztaby rze-
czywistego odzwierciedlenia w skali spoteczne;.

Te siedem wyr6znionych punktoéw ewangelicznego przestania Jezusa
daje nam lepszy wglad w zrozumienie, w jakim sensie Kotakowski uwa-
zal siebie za chrze$cijanina. Kiedy pisze o tym, ze jest przywigzany do
chrzescijanskiej tradycji, nalezy rozumie¢ przez to, ze akceptuje on na-
uke Jezusa, ktora jest jej rdzeniem. Jezeli tak, to przynaleznos¢ do chrze-
Scijanstwa, tak jak ja pojmowat Kotakowski, daje si¢ scharakteryzowac
w postaci nastepujacej koniunkcji:

X jest chrzeScijaninem <> X przyjmuje, ze: 1) zaufanie jest pierwot-
niejsze od prawa; 2) ewangeliczny postulat mitosci blizniego jest wskaz-
nikiem moralnego postgpowania; 3) nalezy, na ile to mozliwe, wyzbyc¢
si¢ przemocy na rzecz $wiatowego pokoju; 4) istnieja wartosci wyzej
stojace od ludzkiego zycia biologicznego 5) koniec indywidualnego zy-
cia jest faktem nieodwotalnym; 6) zto istnieje naprawdg i odpowiedzial-
no$¢ za nie spada na czlowieka; 7) tak sfera sacrum, jak i profanum sg
nieuniknione w Zyciu spotecznym.

Czy jednak akceptacja tych siedmiu punktow wystarcza, zeby mozna
méwi¢ o kim§, Ze jest chrze$cijaninem we wlasciwym sensie? Na to
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Kotakowski nie udziela jednoznacznej odpowiedzi. On sam czuje si¢
chrzescijaninem poprzez przywigzanie do tradycji, ktérej istotg stanowig
wiasnie te postulaty. Zapytany jednak w rozmowie z o. Janem Andrze-
jem Kloczowskim o to, ,.kto to jest chrzes$cijanin?” udziela odpowiedzi
wymijajacej: ,,0 to musisz zapyta¢ ksiezy, oni wiedzg lepiej”2.

Tej zmianie indywidualnego stosunku Kotakowskiego do chrzesci-
janstwa towarzyszy takze zmiana w postrzeganiu roli chrze$cijanstwa w
ksztaltowaniu si¢ kultury europejskiej. W okresie stalinowskim postrze-
gal je jako religie wrogo nastawiong wobec wlasciwych korzeni cywili-
zacji europejskiej, ktére umiejscawiat w pelni w postepowej kulturze
antycznej. Chrze$cijanstwo byto sila, ktora rozsadzata od srodka nasza
cywilizacje, prowadzac ja do powolnego upadku, tak pod wzgledem
intelektualnym, jak réwniez moralnym. Tu tymczasem spotykamy si¢
Z teza przeciwng, w chrzescijanstwie dopatruje si¢ Kotakowski ducho-
wego rdzenia cywilizacji Zachodu.

Uzycie pojecia ,,rdzen” jest nieprzypadkowe. Kotakowski twierdzit
bowiem, ze odchodzenie Europy od jej chrzescijanskiego dziedzictwa
(jezusowego przestania) jest objawem rozkladowym, droga do

ostatecznego upadku cywilizacji $wiata Zachodu. Pisat wprost:

Kto moze oceni¢ rolg, jaka chrzescijanstwo — o tyle, o ile przetrwato w formie
rzeczywistej wiary czy pozostaloéci zasad moralnych — odgrywa teraz w cywilizacji
europejskiej, zapewniajac jej jakis stopien wytrzymatosci? (...) Ale zdrowy rozsadek —
ktory bardzo czesto, cho¢ nie zawsze, okazuje si¢ stuszny — nie pozostawia
watpliwosci: istnieje $cisty 1 wzajemny zwigzek migdzy zapomnieniem tradycji
chrzescijanskiej a tym, nad czym ubolewamy i co az za dobrze znamy jako symptomy
choroby naszej cywilizacji?.

Jedno przynajmniej nie ulega watpliwosci: ten ,,$cisly i wzajemny
zwigzek”, o ktorym wspomina Kotakowski zaswiadcza o tym, ze bez
chrzescijanstwa nie moze by¢ cywilizacji europejskiej. Smier¢ chrzesci-
janstwa w kulturze oznacza $mier¢ cywilizacji, ktorej jesteSmy spadko-
biercami. Ostateczne opowiedzenie si¢ Kotakowskiego po stronie chrze-

2L Zob. Z. Mentzel: Kotakowski: W zasadzie jestem chrzescijaninem. ,,Gazeta Wyborcza”
27.09. 2008.

22 L. Kotakowski: Jezus o$mieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, ttum. D. Zafko.
Krakoéw 2014, s. 30.
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$cijanstwa wynikato gtdéwnie z silnego przywigzanie do chrzescijanskiej
tradycji, stanowigcej fundament kultury, ktorej czut si¢ czescia.

Nauka. Wspomniany wczesniej kompromis mi¢dzy Atenami a Jero-
zolimg, $wiatem nauki 1 $wiatem wiary zapewnil kulturze chrzescijan-
skiej umiejetno$¢ wzajemnego pogodzenia jej intelektualnych zapgdow
z jej korzeniami umiejscowionymi w wierze. Jest to dla Kotakowskiego
zjawisko unikatowe w religijnej historii ludzko$ci. Dato bowiem cywili-
zacji Zachodu naped naukowy i technologiczny, umozliwiajacy podbdj
$wiata natury. Zadna inna cywilizacja nie byta zdolna tego dokonad.
Wszystko to za sprawg jednoznacznego odroznienia wiedzy opartej na
naukowym poznaniu od wiedzy opartej na wierze; bez znoszenia zasad-
no$ci zadnej z nich. Nauka, filozofia mogty znajdowac¢ si¢ w podleglosci
wzgledem teologii, ale nigdy chrzescijanstwo nie dazyto do pelnego ich
zniesienia.

Ten rozdziat nie tylko stanowit bodziec dla postepu wewnatrz cywi-
lizacji chrzescijanskiej, ale zapewnil jej tez, wedlug Kotakowskiego,
trwatos¢. Gdyby chrze$cijanstwo zatarto réznice miedzy aktem wiary
a intelektualng akceptacja, to niechybnie by sie rozpadto.

Rzeczywiste oddzielenie porzadku wiary od porzadku wiedzy nie
byto zreszta dla Kotakowskiego jedynie zdumiewajacym faktem histo-
rycznym, ale stanowito tez niezwykle istotng teze filozoficzng. Wraz
z napisaniem Obecnosci mitu w 1966, cho¢ ksigzka doczekata si¢ do-
piero publikacji w 1972 roku, zmienia si¢ jego stosunek do tez religij-
nych, ktore przestaja by¢ juz przez niego traktowane, w mysl tradycji
oswieceniowej, jako btad rozumu. Podobnie jak Schopenhauer, argu-
mentuje Kotakowski apologeta, ze prawdy religijne 1 prawdy naukowe
naleza do dwoch réznych, niesprowadzalnych do siebie obszarow.

Tez religijnych nie sposob bada¢ za pomoca aparatu naukowego. Nie
mozna przeciez udowodni¢ prawd chrzescijanskich w ten sposob, w jaki
dowodzimy np., ze suma wektorowa pedow wszystkich elementow
ukladu izolowanego jest stata, albo ze suma wewnetrznych katow
trojkata wynosi 180 stopni. Tezy religijne, zdaniem Kotakowskiego, nie
podlegaja racjonalizacji — w przeciwienstwie do tego, co pisal np.
Przetecki — nie powinno si¢ ich wigc pod takim katem rozpatrywac.
Z drugiej strony bycie czlowiekiem nauki, czyli wiara w pewno$¢
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poznania naukowego wcale nie wyklucza wiary religijnej; nie stoja one
we wzajemnej sprzecznosci. Tak np. w kwestii wiary w istnienie Boga,
czyli tezy na wskro$ religijnej, Kotakowski argumentuje:

W nauce nie ma niczego, co uniemozliwiatoby fizykowi wiar¢ w Boga, a jego
wiara moze nawet znalez¢ psychologiczna podbudowe w refleksji nad zawita maszyne-
rig Natury; jednak nie ma on podstaw, aby traktowaé swoje wierzenia jako hipoteze
wyjasniajaca w naukowym sensie stowa, a tym mniej, jako logiczng konkluzj¢ teorii
fizycznej®.

Istota religijnej wiary nie jest poznanie, jest nig niewyrachowana uf-
nos$¢. Zaufanie, ze pomimo réznych przeciwnosci losu 1 pozornego ab-
surdu naszego doczesnego zycia, ma ono jaki§ utajony sens eschatolo-
giczny. Niewyrachowane ma by¢ ono z kolei w tym sensie, ze nie ocze-
kujemy, iz z pewno$cig ten sens poznamy i wyjasnimy. W religii ak-
ceptujemy ten postulat nawet jezeli nigdy nie mieliby$my okazji przeko-
na¢ si¢ naocznie o jego prawdziwosci, a nawet wowczas, gdyby stawaty
przed nami jakie§ powody, zeby w istnienie takiego sensu watpi¢. Wia-
ra jest aktem niezachwianego zaangazowania moralnego i1 meta-
fizycznego w sensownos$¢ wlasnych dziatan i wlasnego istnienia, nie za$
aktem intelektualnej akceptacji okre§lonych zdan jako prawdziwych
i uzasadnionych.

Kotakowski krytykuje w zwiazku z tym scjentystyczny kult nauki
1 wszelkie formy idei religii racjonalnej, czyli takiej, w ktdrej przyjmu-
jemy kilka podstawowych prawd, ktére daje si¢ jako$ racjonalnie uza-
sadni¢; natomiast pozostate kwestie, zawite i tajemnicze, jako lezace
poza prawomocnymi zainteresowaniami naszego umystu — odrzucamy.
Taki byt projekt siedemnastowiecznych deistow, jak rowniez wspolcze-
snych chrzescijanskich modernistow. Byly to proby zburzenia bariery
pomigdzy wszystkimi religiami §wiata 1 wypracowania ich racjonalnego
rdzenia. Ideat zniesienia wszystkich religijnych wasni 1 wykorzeniania
z religii tego, co zabobonne, ktory o sobie mysli jako o instrumencie
tolerancji, prowadzi, zdaniem Kotakowskiego, tylko w jednym kierunku
— ku nowej religijno$ci, rzadom nietolerancyjnego fanatycznego racjo-
nalizmu. Ten za$ jest duzo grozniejszy, jak pisze Kotakowski, od jakich-
kolwiek nam znanych form religii tradycyjnych. Brak bowiem w nim

2 L. Kotakowski: Jes/i..., wyd. cyt., s. 45.
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jakiegokolwiek hamulca dla zawlaszczenia wszelkiej wiedzy i podpo-
rzadkowania jej ideologii $wieckiej. Wszelkie takie proby sa zawsze
W naturalny sposob ideokratyczne. Hamulcem dla chrzescijanskich zape-
doéw teokratycznych byta silna §wiadomos$¢ niezdolnosci ludzkiego ro-
zumu do zglebienia wszystkich tajemnic wiary. Tymczasem ideologie
swieckie wychodzg zawsze z niezawodnymi programami doskonatego
$wiata i przekonaniem o absolutnej nieomylnosci (sa wszak oparte na
tzw. ,,wiedzy pewnej”), co ,.jest o wiele pewniejszg drogg dla usprawie-
dliwienie przemocy”?*. Nie inaczej bylo z ideologia komunistyczna,
ktora teraz jawi si¢ juz Kotakowskiemu jako pseudosakralny ruch reli-
gijny odznaczajacy si¢ tym wszystkim, co religie tradycyjne — potrzeba
wierno$ci credo, silng strukturg hierarchiczng i roszczeniom do orzeka-
nia, co prawdziwe i falszywe, co dobre, a co zte?®.

Istota religii. Jak na kogos, kto wicksza czg$¢ swojej filozoficznej
tworczosci poswiecit zagadnieniu religii, u Kolakowskiego znajdujemy
stosunkowo mato twierdzen dotyczacych samej jej istoty. Kluczy on
nieustannie wokot tego zagadnienia nie podejmujac przy tym proby jego
ostatecznego rozstrzygniecia. We wstepie do Jesli Boga nie ma...
przyznaje wprost, ze w jego odczuciu:

Kazda definicja religii musi by¢ do pewnego stopnia arbitralna i choéby$my
najusilniej starali si¢ dopasowa¢ ja do faktycznego sposobu uzywania tego stowa
w mowie potocznej, wielu ludzi bedzie miato poczucie, ze definicja nasza obejmuje
zbyt wiele lub zbyt mato, albo grzeszy i jednym, i drugim?®.

O ile zdarza si¢ mu niekiedy wyrdzni€ jakie§ kwestie dla religii kon-
stytutywne, to odzegnuje si¢ od jakichkolwiek prob jej jednoznacznego
zdefiniowania. To prze$§wiadczenie towarzyszy mu juz do $mierci. U
schytku zycia dodaje:

No wigc, ze nie ma tu zadnych rozwigzan, ktére mogliby$my uja¢ w precyzyjnej
formule. I Bogu dzigki! Niemoznos$¢ ujgcia zycia religijnego w ogodle, w jaka$ bardzo

precyzyjna formute, to pewnie tak ma by¢ i juz?’.

24 L. Kotakowski: Herezja. Krakow 2010, s. 91.

% Tamze, s. 66.

2% 1. Kotakowski: Jesli..., wyd. cyt., s. 7.

27 Zob. Czy religia zmierza do zaniku? — rozmowa Kotakowskiego z o. Janem Andrzejem
Kloczowskim w ramach serii programow telewizyjnych Rozmowy z Mistrzem. Oxford, sierpien
2007.
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Jezeli chcemy wiec wiedzieé, co dla Kotakowskiego kryto si¢ pod
fenomenem religijnosci, to jedynag rzecza, na ktérej mozemy si¢ opieraé
sa jednostkowe uwagi rozrzucone po jego pismach. Nie mozna jednak
powiedzie¢ by sam Kotakowski aspirowat kiedykolwiek do skonstruo-
wania usystematyzowanej filozofii religii, czyli teorii méwiacej, czym
religia w swojej istocie jest.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze ludzkie zycie religijne wigzat zaw-
sze z jakim$ blizej nieokreslonym poczuciem ,,$wigto$ci” (sacrum). Jest
ono, jego zdaniem, czym$ wspdlnym wszystkim wiarom, a zrazem
czyms§, czego nie sposob sprowadzi¢ do religijnej doktryny. Jak stusznie
zauwaza, sacrum nie daje si¢ utozsami¢ z wiarg w osoboweg0 Boga,
a tym samym z wiarg w indywidualne Zycie po $mierci, ktdrego ten Bog
bylby gwarantem. Kolakowski twierdzi, ze nie ma zadnych mocnych
logicznych, ani empirycznych przestanek za tym, zeby tylko systemy
z ideg osobowego Boga nazywac religiami, a inne, jak np. buddyzm —
czesto postrzegany jedynie jako ,,sposob zycia”, moralna madro$é — nie.
Mowi o tym:

Wiem, ze nie mozna sprowadzi¢ do jakiej$ doktryny wspdlnej Nowego Testamentu
i Dhammapadam [zbiér moralnych nauk Buddy]. A jednak czujemy, Ze i jedno, i dru-
gie jest czyms$ niestychanie waznym dla naszego zycia, je$li to bierzemy na serio®,

By¢ cztowiekiem religijnym nie znaczy wcale wierzy¢ w osobowego
Boga, by¢ cztowiekiem religijnym znaczy mie¢ poczucie ,,$wigtosci”,
czyli uznawac porzadek sakralny. Najbardziej za$§ przystajaca do sacrum
Kotakowskiego charakterystyka byloby zestawienie go z wrazliwoscia
na dobro 1 zlo. Jest to wiara w istnienie jakiego$ bozego porzadku $wia-
ta, obiektywnego $wiata wartosci. Tego rodzaju wiara jest dopiero zdol-
na nada¢ sens naszemu zyciu w obliczu przemijalnosci wszystkich spraw
ziemskich. Wspdlnota wiary jest to wspolnota poczucia, ze nasze ziem-
skie dziatania 1 nasze doczesne zycie, w ktory stoimy na przegranej
pozycji, bo zmierza ono do nieodwotalnego konca, maja glebszy sens
eschatologiczny.

O ile jednak odnosit si¢ on cze¢sto z niechecia do wspolnoty doktry-
nalnej, stad m.in. jego idea ,religijnosci bezwyznaniowej”, jako oczysz-
czonej formy religijno$ci, to nie mozna powiedzie¢, zeby Kotakowski,

28 Zob. Z. Mentzel: Kotakowski..., wyd. cyt.
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jak to si¢ dziatlo w przypadku Elzenberga, sklaniat si¢ do religijnego
indywidualizmu; nie w pelnym znaczeniu tego stowa. Pomimo, ze od
Kosciota uciekat, to do wspdlnotowosci jakiej$ ciazyl. Szczegodlnie, je-
zeli wezmiemy pod uwage dwie jego wypowiedzi — W Jesli Boga nie
ma... Czytamy: ,,uwazam akt kultu®® za nieusuwalny i istotny dla kaz-
dego opisu zjawiska religijnego”®°, natomiast w rozmowie z Kloczow-
skim stwierdza: ,rytual [dla religii — M. P.] jest konieczny”®!. Ze-
wnetrzne, wspolnotowe formy sg dla ludzkiego zycia religijnego ko-
nieczne, bez nich nigdy zadna religia nie istniata, i jak stwierdza Kota-
kowski, zadna istnie¢ nie moze. Nawet bowiem jezeli tres¢ doktrynalna
jest dla kogo$ niezrozumiata, przez co nie jest w stanie w peini zadowo-
li¢ czyjes potrzeby nadania zyciu sensu, to ten sens moze zapewni¢ sam
rytual, pewne wspolnotowe czynnosci nakierowane na okietznanie
$mierci. W sporze pomiedzy indywidualizmem religijnym a jej ko-
niecznie spotecznym charakterem Kotakowski opowiedziat si¢ osta-
tecznie za tym drugim. Nawet jezeli poczatkowo mial inklinacje ku
indywidualizmowi, to ostatnie jego wypowiedzi wydaja si¢ zaswiadczac,
ze uwazal religi¢ zawsze za sprawe jakiej§ wspoOlnoty — wspolnoty
wiary, ze zycie i §wiat majg sens.

Religijnos¢ Kolakowskiego. Czestaw Mitosz, odnoszac si¢ do twor-
czo$ci Kotakowskiego stwierdzil kiedys, ze ma on styl ,,zawity, jakby
chciat broni¢ dostepu do swoich glebszych mysli”®2. Jakg religijno$cia
odznaczat si¢ Kotakowski — trudno powiedzie¢, on sam uciekat, stronit
od tego tematu i unikal jasnych deklaracji w tej kwestii. Istota zycia reli-
gijnego byl dla niego splot przynajmniej dwoch rzeczy — swiadomosci
apokaliptycznej (swoisty dla cztowieka lek przed przemijaniem, inny od
zwierzecego strachu przed $miercig) 1 poczucia ,,§wigtosci”. Prawdziwie
mozna chyba domniemywac, ze — dla Kotakowskiego — sacrum jest tym,
co w religii zycie uswigca, czyli nadaje mu sens. Tak przynajmniej sta-

2 Zaznacza przy tym, ze kult jest czym$ spolecznie ustalonym, nie za$ sprawg indy-
widualna.

30 L. Kotakowski: Jesli..., wyd. cyt., s. 9.

81 Zob. Czy religia..., audycja cyt.

32 Zob. M. Grochowska: Byfoby lepiej, gdyby byt. Kotakowski wobec chrzescijaristwa
i Boga. ,,Gazeta Wyborcza” (30. 10. 2012).
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nowisko Kotakowskiego rozumial Marian Przetecki, ktory w jednym
z wywiadoéw przyznaje:

Roéznita nas [Przeteckiego i Kotakowskiego — M. P.] kwestia przekonan moral-
nych. Wierz¢ w intuicj¢ moralng, ktéra mowi cztowiekowi, co jest dobre, a co zle.
Leszek uwazal, ze wtedy ta intuicja jest skuteczna, gdy jest oparta na jakiej§ wierze.
Poczucie sensu zycia wigzal z metafizyczna wiara, migdzy innymi religijng. Ja twier-
dzitem, ze sens zycia jest niezalezny od wiary. Mozna sadzi¢, ze $wiat jest bezsen-
sowny, 1 zarazem wierzy¢, ze wlasne zycie ma sens. On miat poczucie, ze skoro osta-
tecznie wszystko ginie, to trudno méwié, ze zycie miato sens.

Pytanie o religijnos¢ Kotakowskiego, na gruncie jego wlasnej mysli,
byloby pytaniem o to, co jego wlasnemu zyciu nadawalo sens; w co on
sam wierzyl, ze moze by¢ $mierci przeciwstawione?

Otoz, jezeli przyjrzymy si¢ Kotakowskiego analizie przestania Jezu-
sowego 1 deklaracji o poczuciu przynalezno$ci do chrzescijanskiej trady-
cji, to nie ulega watpliwosci, ze chrzescijanstwo, jego zdaniem, w zado-
walajacy 1 przekonujacy sposob projektuje wartosci i przedstawia je
cztowiekowi. Jezeli natomiast przyjac, ze zbidr tych wartosci stanowit
dla niego sacrum, to ich realizacja powinna by¢ tym, co nadawalo jego
zyciu sensu. On sam jednak przyznawal, co zaznacza Przelecki, ze aby
ta wiara w wartosci chrzescijanskie byta skuteczna, to musi mie¢ oparcie
W chrzes$cijanskiej metafizyce. Tej natomiast Kotakowski nie podzielat.

Problem jednak w tym, ze argumentacja Kotakowskiego w tej kwe-
stii jest nieprzekonujaca. Racje nalezatoby chyba przyzna¢, w tym spo-
rze, Przeleckiemu. Istniejg bowiem tacy, ktorzy chrzescijanska metafi-
zyke odrzucaja, ale wypracowany w ramach tej religii zbidér wartosci
przyjmuja. Przyktadem niechaj bedzie Stanistaw Lem, ktory ani w oso-
bowego Boga, ani w indywidualne Zycie po$miertne nie wierzyl, ale
jednoczesnie przyjmowat Dekalog i do jego nakazéw si¢ stosowat. Me-
tafizyczna wiara nie jest, wbrew temu co sadzit Kotakowski, koniecz-
nym warunkiem dla skutecznosci intuicji moralnej, na tej wierze opar-
tej. Co wigc mozna powiedzie¢ o eschatologii Kotakowskiego? Mozna
ja dzieli¢ na dwa rodzaje: 1. infinitystyczng, wigzacg si¢ z nadzieja na
jakas$ forme¢ indywidualnego Zycia pozagrobowego — sens naszego zycia
jest wtedy sprzezony z ,,drugim zyciem”, ktore nas czeka; 2. Finitys-

33 Tamze.
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tyczng, koncentrujaca si¢ na naszym zyciu tu i teraz, bo po $mierci
indywidualnej bedzie nadal trwato co$ potezniejszego od jednostki.

Nadzieje chrzescijanskie zaliczy¢ trzeba do obu eschatologii: sa w
niej 1) indywidualna nie$miertelno$¢, 2) wskrzeszenie dusz i ciat zba-
wionych, ale i 3) realizacja chwaty Bozej. Z tych trzech pierwsze dwie
zaliczamy do eschatologii infinitystycznej, trzecig za$ do finitystycznej.
Kotakowski pierwsze dwie odrzucat — przeciwstawiat si¢ bowiem tezie
teistycznej, ktorg w nierozerwalny sposob laczy si¢ z nadziejg na indy-
widualne zycie pos$miertne; bez Boga indywidualnej niesmiertelnosci
pomysle¢ nie sposob. Nadzieje finitystyczng jednak podzielat, wierzyt
w realizacje chwaty Bozej (punkt czwarty jezusowego przestania).
Mimo, ze nie podzielat chrzescijanskiej metafizyki, to twierdzit, ze rea-
lizacja chrzescijanskich wartosci jest czym$ wznioslejszym, potgznie;j-
szym od dbania o zycie biologiczne. W tym tez sensie mozna powie-
dzieé, ze jego eschatologia byta, w czgsci, zbiezna z eschatologia chrze-
Scijanska. Wbrew jego wiasnym pogladom nie ma tu sprzecznosci. Stad
tez, jezeli odwotamy si¢ do jego charakterystyki religijnosci jako wspol-
noty poczucia, ze zycie ludzkie ma glebszy sens, to mozna, bez popada-
nia w nieckonsekwencje, powiedzie¢, ze nalezat do wspdlnoty chrzesci-
janskiej, gdyz to wiasnie chrzescijanski zbidr wartosci przeciwstawiat
$mierci. Stuszne wydaje si¢ by¢ stwierdzenie Charlesa Taylora, ktéry w
2003 roku zapytany o filozofi¢ Kotakowskiego scharakteryzowat ja ja-
ko stanowisko ,,bliskiego i wspotczujacego obserwatora wiary chrzes-
cijanskiej — bez ostatecznego opowiadania sie po jej stronie”34,
W $wietle naszych powyzszych rozwazan teza ta wymaga jednak
uscislenia. Kotakowski rzeczywiscie w petni po stronie wiary chrzesci-
janskiej si¢ nie opowiedzial, bo pozostawat ateista — nie stat si¢ nigdy
osobg, w tradycyjnym sensie, wierzaca — ale poktadat niezachwiang uf-
no$¢ w bozym porzadku $wiata, chrzesScijanskich warto$ciach. W tym
tez sensie o religijnosci Kotakowskiego mozemy mowi¢ jako o religij-
nosci chrzescijanskie;.

Jego stosunek do Kosciota katolickiego, jako instytucji, do konca
pozostawal jednak ambiwalentny. Cenit go bowiem, jako straznika

34 Zob. Wywiad Kotakowskiego dla Dziennika (opublikowany w magazynie Europa)
z 21. 03. 2008.



Leszek Kotakowski o religii 105

chrzescijanskiej tradycji, ale uwazal przy tym jednocze$nie, ze w dok-
trynie sformutowanej przez Kosciol, nie za$ przez samego Jezusa, nie
wszystko si¢ ,.klei”®. Jako przyktad podawat m.in. potepienie zabiegow
przeciwcigzowych (pod sankcja piekta) jako cze¢$¢ historycznie sformu-
towanej doktryny, ktorej on nie podzielal — ani w Dekalogu, ani w Kaza-
niu na Gorze na ten temat nic nie ma. W tym tez mozna dostrzec powr6t
pojecia ,,chrzedcijanstwa bezwyznaniowego”, jako wilasciwej postawy
Kotakowskiego wzgledem chrzescijanstwa. Przywigzanie do nauk Je-
zusa, ale juz nie przywigzanie do samego Kosciola. Jego projekt byt
proba ,,wyjecia” Jezusa z Kosciota, oddzielenia jego osoby 1 wkiadu
w kulture europejska od koscielnych dogmatow. Z drugiej strony wspie-
ral koscielng dziatalno§¢ pedagogiczna, o tyle tylko jednak, o ile miata
ona wymiar jezuicko-pelagianski, czyli o ile Kosciét odcinat si¢ od au-
gustynizmu. W 1995 roku w swoim glosie w sprawie nowego wydania
Katechizmu Kosciota Katolickiego® rozptywa sie nad tym, ze stanowi
on duzy krok w kierunku ostatecznego uwolnienia Ko$ciota od §w. Au-
gustyna. Z Kosciotem byto wigc Kotakowskiemu ,,po drodze” dopoki
ten podzielal i utwierdzat jego erazmianska postawe. Biorac za$ pod
uwagg silne anty-augustynskie tendencje teologii katolickiej u schytku
XX. wieku i w poczatkach wieku XXI., jego stosunek do Kosciota
w poznych latach zycia pozostawat raczej pozytywny. O zyczliwosci
i silnym przywigzaniu do chrzeécijanstwa Kotakowskiego niech osta-
tecznie zaswiadcza krzyz umieszczony na jego grobie; jego, ktory nigdy
nie opowiedzial si¢ ostatecznie po stronie chrzescijanskiego Boga i Ko-
sciota. Symbol ten mowi wszak: nie wszystek umrg — w chrzescijanskim
sensie.

Summary
Leszek Kotakowski’s views on religion, while widely known, have not yet seen
an adequate explenation. The main purpose of the article is to show how Kotakowski’s
thoughts have evolved over time and what led this fierce critic of religion to become
one of the most ardent advocate of Christianity.
Key words: atheism, Christianity, Leszek Kotakowski, philosophical anthropology,
religion.

3 Zob. Czy religia..., audycja cyt.
3 Zob. L. Kotakowski: Laik nad , Katechizmem” sie¢ wymqdrza. ,,Gazeta Wyborcza” (18-
29. 03. 1995).



