
EDUKACJA FILOZOFICZNA        REKONSTRUKCJE, INTERPRETACJE, 
            Vol. 61 2016                                            PRZEGLĄDY 
 
MATEUSZ PENCUŁA 
Uniwersytet Warszawski 

 
LESZEK KOŁAKOWSKI O RELIGII 

 
Ewolucja poglądów na religię Leszka Kołakowskiego, mimo że po-

wszechnie znana, nie doczekała się należytej eksplikacji. A jest ona 

sprawą fascynującą: wychodząc bowiem od pełnej pasji krytyki religii  

i wszelkich form religijnego życia stał się Kołakowski ostatecznie jed-

nym z najbardziej zagorzałych obrońców chrześcijaństwa. Zadziwiające 

jest to szczególnie, jeżeli weźmiemy po uwagę fakt, że na chrześcijań-

stwo nigdy się nie nawrócił, do końca życia pozostawał osobą niewie-

rzącą. Jak więc rozumieć apologetyczny zwrot w jego filozoficznej 

twórczości? Oto pytanie, które stawiamy, i na które postaramy się dać 

zadowalającą odpowiedź. 

Okres krytyczny. Nastawienie krytyczne względem religii cecho-

wało Kołakowskiego już od najmłodszych lat. Dużą rolę na ukształto-

wanie się jego wczesnych poglądów odgrywał dom rodzinny. Ojciec 

Jerzy Juliusz Kołakowski, ateusz, wychowywał syna duchu lewicowym 

– antyreligijnym i antykościelnym. Idee oświeceniowe, traktujące religię 

jako błąd intelektualny, tak mocno zakorzeniły się w umyśle młodego 

Leszka Kołakowskiego, że otwarcie i z determinacją przeciwstawiał się 

wszelkim formom życia religijnego. Doprowadziło to do tego, że w wie-

ku dziewięciu lat, w 1936 roku, został wyrzucony ze szkoły podstawo-

wej w Łodzi, po tym jak powiedział swojej nauczycielce, że jest bezwy-

znaniowcem. W późniejszych zaś latach odmawiał uczęszczania na 

szkolne lekcje religii. Co jednak znamienne, mimo że gorliwie się religii 

przeciwstawiał, to pilnie studiował Pismo Święte i chrześcijańską do-

gmatykę – w myśl powiedzenia „poznaj swojego wroga”. W 1944 roku 

odbył wiele rozmów o religii z doktorem filozofii Tadeuszem Kordy-

szem, gorąco wierzącym katolikiem, który w ramach przygotowań do 

„małej matury” uczył siedemnastoletniego Kołakowskiego łaciny i fran-

cuskiego. Irena Kordysz, żona Tadeusza, wspomina, że „Leszek [Koła-
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kowski – M. P.] miał b. dobrą pamięć, znał całe Pismo Święte na pa-

mięć, po to, aby go [męża – M.P.] zwalczać”1. Toteż mimo krytycznego 

stosunku wobec religii nie można mu było zarzucić ignorancji w odnie-

sieniu to religijnej problematyki. 

W tym samym roku stosunek Kołakowskiego do religii zaczął się 

powoli zmieniać pod wpływem lektury Manifestu komunistycznego. 

Wciąż pozostawał krytyczny, jednakże poza błędem intelektualnym za-

czął w religii dostrzegać także błąd moralny. W wyniku fascynacji myślą 

marksistowską zaczął się ubiegać o przyjęcie do Polskiej Partii Robotni-

czej, do której został ostatecznie zapisany 27. lutego 1946 roku. Nawet 

jednak wtedy jego znajomość marksizmu, mimo że był nim zauroczony, 

pozostawała dosyć słaba. Dopiero na studiach, w kontakcie z solidnym 

rzemiosłem akademickim, jego marksistowska myśl krytyczna zaczęła 

nabierać konkretnego kształtu. Coraz bardziej odchodziła ona jednak od 

Marksowej ortodoksji, gdzie religia postrzegana była jako opium ludu,  

a skłaniała się silnie do stalinowskiej krytyki religii, jako opium dla 

ludu. Kulminację tych krytycznych wysiłków intelektualnych Kołakow-

skiego odnajdujemy wreszcie w dwóch jego wczesnych, ówcześnie bar-

dzo dobrze przyjętych przez komunistycznych ideologów, pismach – 

Szkicach o filozofii katolickiej (1955) i Wykładach o filozofii średnio-

wiecznej (1956). Te też książki traktować będziemy jako podstawę dla 

analizy dojrzałej krytyki religii Kołakowskiego. 

Kosciół. Ostrze krytyki Kołakowskiego uderza zarówno w samą 

istotę religii, jak również w instytucje religijne. W szczególności zaś 

uwaga Kołakowskiego ogniskuje się wokół katolickiego Kościoła 

Rzymskiego; problem samej istoty ludzkiej religijności pojawia się na 

marginesie jego głównych rozważań. Zabobonność tez religijnych była 

dla niego faktem, nad którym przechodził do porządku dziennego. Bar-

dziej zajmował go to, jak te tezy funkcjonują w sferze publicznej. Uza-

sadnienia takiego podejścia należy się doszukiwać w tym, że Kołakow-

ski postrzegał religijną dogmatykę jedynie jako zmistyfikowane prze-

branie szczególnych aspiracji czy roszczeń klasowych, nie zaś jako rze-

czywiste metafizyczne przekonania ludzi z Kościołem związanych. 

Sama instytucja kościelna jawiła się mu przeto jako narzędzie wyzysku 

                                                 
1 W. Chudoba: Leszek Kołakowski. Kronika życia i dzieła, Warszawa 2014, s. 30. 
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mas, żerujące na jakiejś formie strachu przed życiem społecznym. O 

istnieniu żadnej właściwej człowiekowi potrzeby religijnej, która doma-

gałaby się zaspokojenia, mowy być nie może – źródłem religii jest zwy-

kły lęk. Jeżeli wykorzeni się jego źródła, zniknie także religia. Kołakow-

ski wydaje się nie mieć wątpliwości, że ludzie zarządzający Kościołem 

bardzo dobrze zdawali sobie z tego sprawę. Jeżeli ktoś rzeczywiście wie-

rzył w religijną dogmatykę, to byli to zawsze ludzie maluczcy i niewy-

kształceni, z rzadka zaś ci, którzy daną religią zawiadywali. Toteż 

wszelkie spory teologiczne na gruncie danej religii należy odczytywać 

jedynie jako zaledwie zasłonę dymną dla rzeczywistych interesów klas 

panujących, w szczególności utwierdzenia ich władzy zwierzchniej nad 

klasą robotniczą.  

W historii Kościoła katolickiego wyraźnie staje się to widoczne tam, 

gdzie ustosunkowywał się on do różnego rodzaju herezji. Ich zwalczenie 

było dla niego ważne tylko o tyle, o ile heretyckie twierdzenia ingero-

wały w uzasadnienie jego ziemskiej, świeckiej władzy nad ludźmi; w 

pozostałych przypadkach heretycy byli mniej lub bardziej tolerowani na 

łonie Kościoła (niektórzy nawet, jak np. Mistrz Eckhart czy Eriugena, 

odchodzący od kościelnej ortodoksji, byli z czasem wciągani w poczet 

wielkich chrześcijańskich myślicieli). Tak więc np. kwestia substancjal-

ności osoby Chrystusa stanowiła ważny problem dla Kościoła, a herezje, 

takie jak arianizm, były ostro zwalczane. Zdaniem Kołakowskiego, mało 

miało to jednak wspólnego z poważną dysputą teologiczną, a więcej ze 

sprawami administracyjno-społecznymi; negując boski aspekt Jezusa 

negowałoby się boskie zwierzchnictwo Kościoła, ustanowionego wła-

śnie przez Jezusa, nad ludźmi. Dogmat ten miał jedno zadanie – uświę-

cenie instytucji Kościoła jako tworu boskiego, nic ponadto. Aspekt me-

tafizyczny tego rodzajów sporów był niczym innym, jak tylko granatem 

dymnym przesłaniającym masom rzeczywiste cele władz kościelnych – 

tymi było ostateczne podporządkowanie Kościołowi całej władzy świec-

kiej.  

I tak oto sankcjonowanie ustroju niewolniczego, absolutne podpo-

rządkowanie ludzi „tyranii kapitału” leżącego w rękach burżuazyjnych 

klas kleru, miało stanowić jedno z najważniejszych zadań wczesnego 

Kościoła, byle tylko stłumić wszelkie nastroje rewolucyjne. Drogą zaś 
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do tego miała być taka egzegeza religijnych prawd objawionych, aby 

wspierała ona tezę o potrzebie absolutnego podporządkowania się ludzi 

władzy kościelnej. Ta tendencja jest już widoczna, zdaniem Kołakow-

skiego, u samych podstaw kształtowania się chrześcijaństwa zinstytu-

cjonalizowanego. Wyraźnym przykładem są Listy Apostolskie, o których 

pisał: 
Listy apostoła Pawła zredagowane około połowy II w. są charakterystycznym do-

kumentem nastrojów wczesnego chrześcijaństwa. Wzywają one ludność uciskaną do 

posłuszeństwa wobec władzy, a niewolnictwo traktują jako urządzenie zgodne z naka-

zami boskimi2. 
Kościół dalej do tego stopnia upodobał sobie ustrój niewolniczy –  

w którym najłatwiej było mu realizować swoje absolutystyczne zapędy – 

że w III w., kiedy niewolnictwo zaczęło obumierać, nie chcąc się go 

całkowicie wyzbyć, i stracić tym samym swojej władzy zwierzchniej 

nad masami, poczynił pierwsze kroki w stronę konstrukcji zaczątków 

systemu feudalnego, który miał dać ludziom iluzję zniesienia niewol-

nictwa. Jednakże choć odstąpił ostatecznie od jawnego wspierania nie-

wolnictwa europejskiego, stwarzając miraż wolności w ustroju feudal-

nym, to wciąż jawnie sankcjonował niewolnictwo kolonialne. 

Ta działalność polityczna Kościoła doprowadziła w końcu do urze-

czywistnienia jego największego marzenia – rzeczywistych rządów 

teokratycznych w V-IX w. Kołakowski nazywa ten czas „ideałem cywi-

lizacji chrześcijańskiej”3, jako okres absolutnego podporządkowania 

nauk teologii, a społeczeństwa Kościołowi. O instytucji kościelnej tam-

tych czasów pisał: 
Jako najlepiej zorganizowana, scentralizowana siła polityczna, Kościół był 

niezmiernie doniosłym czynnikiem politycznej unifikacji powstających monarchii 

feudalnych, w których biskupi i opaci na podległych sobie terytoriach sprawowali 

niemal nieograniczoną władzę4. 
Ten okres stanowił dla Kołakowskiego moment największego 

upadku intelektualnego kultury Zachodu, kiedy to całe niemal myślenie 

filozoficzne i naukowe rozwijało się w ramach religii i ulegało jej. W 

tym też dopatrywał się drugiego największego grzechu chrześcijaństwa, 

                                                 
2 L. Kołakowski: Wykłady o filozofii średniowiecznej, Warszawa 1956, s. 12. 
3 Tamże, s. 44. 
4 Tamże, s. 40 n. 
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po wyzyskiwaniu i ucisku mas przez Kościół – tłumienie rozwoju nauki 

i ideologiczne zniewolenie wszelkich ruchów postępowych. 

„Pochwała nieuctwa”. Filozofia chrześcijańska – w szczególności 

okresu średniowiecza, kiedy miała największe wpływy – powstała, zda-

niem Kołakowskiego, z wielkiej katastrofy kulturowej, jaką był upadek 

kultury antycznej. Wpędziła cywilizację Zachodu w wielowiekowe pa-

nowanie ciemnoty, kiedy to ludzka zabobonność dławiła wszelkie moż-

liwości dalszego postępu naukowego. 

Konflikt Kołakowskiego już z samą doktryną chrześcijańską, nie zaś 

z instytucją kościelną, przebiegał na linii opozycji naturalizmu z anty-

naturalizmem. Dla Kołakowskiego, jako materialisty, wszelkie tezy an-

tynaturalistyczne głoszone przez chrześcijaństwo były najzwyczajniej 

niezrozumiałe. Filozofia chrześcijańska jawiła mu się jako konkuren-

cyjny system wiedzy względem poznania naukowego. Ponieważ zaś 

twierdzenia antynaturalistyczne nie są dowodliwe w ten sam sposób, co 

twierdzenia naukowe, pojmował je z konieczności, podobnie jak oświe-

ceniowcy, jako czcze zabobony. Kiedy natomiast spotykał się z tezami 

ideologów Kościoła, że od prawd wiary nie powinno się żądać tego sa-

mego rodzaju uzasadnienia, co od twierdzeń naukowych, traktował to 

jako chrześcijańską „pochwałę nieuctwa”, przeciwstawiającą się wszel-

kiej myśli postępowej. Co więcej, nie tylko ganił chrześcijaństwo za – 

nieuzasadnione jego zdaniem – wygłaszanie tez konkurencyjnych 

względem naukowych, ale także za pogardę w odniesieniu do wszelkich 

tzw. „działań ziemskich”, w tym ziemskiej wiedzy, czyli tej oderwanej 

od Objawienia. Zarysowuje się tu pewien istotny aspekt dla filozoficznej 

twórczości Kołakowskiego z okresu krytycznego. Otóż jasnym powinno 

być, że skoro przydawał całej chrześcijańskiej ortodoksji takie właśnie 

cechy, to musiał łączyć ją jednoznacznie z tradycją gnostycką, rozu-

mianą jako deprecjonowanie cielesności. Skoro tak, to jego wrogość, 

jako szczerego materialisty, względem chrześcijańskiej metafizyki nie 

powinna dziwić.  

Utożsamienie ortodoksji katolickiej z gnostycyzmem jest oczywiście 

błędne i dla katolicyzmu krzywdzące. O ile tezy gnostyckie pojawiały 

się nieraz w historii chrześcijańskiej myśli, to trudno mówić, żeby się w 

niej na dobre zakorzeniły, nie mówiąc już o zdominowaniu całej orto-
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doksji. Takiej jednak wykładni Kołakowski kurczowo się trzymał. Winą 

zaś za taki kierunek głównej linii ideologicznej chrześcijaństwa obarczał 

przede wszystkim św. Augustyna, wobec którego pozostawał nieprzy-

chylnie nastawiony do końca życia. W Wykładach o filozofii średnio-

wiecznej pisał: 
W walce z materialistycznymi tradycjami kultury antycznej oraz racjonalistycz-

nymi tendencjami ludowych herezji skonstruował Augustyn pierwszy rozbudowany 

system filozofii chrześcijańskiej, który boskimi racjami usprawiedliwiał niewolnictwo i 

wyzysk, krzewił pogardę dla życia i świata, niewiarę w siły i możliwości ludzkie, od-

bierał człowiekowi wszystko, co stanowi wartość życia, na rzecz wizji urojonych za-

ziemskich dobrodziejstw5. 
Tu też dochodzi do głosu ważny rys w filozofii Kołakowskiego, 

który zresztą z jego myśli nigdy na dobre nie zniknął – wiara w czło-

wieka i jego zdolność do kontrolowania własnego życia; odrzucał ideę 

losu, wobec którego człowiek pozostaje bezsilny. W tym punkcie odci-

nał się zresztą nie tylko od św. Augustyna, który uzależniał ludzki los od 

wyroków łaski, ale także od samego Marksa, który bynajmniej w żaden 

taki aktywizm nie wierzył – los ludzki w dużej mierze uzależniony był 

od sytuacji i przemian historycznych, na które jednostka nie ma wpływu. 

Drugim filarem znienawidzonej wówczas przez Kołakowskiego 

chrześcijańskiej doktryny, obok św. Augustyna, był św. Tomasz z Ak-

winu, którego zwalczał z równą zaciekłością. Tych dwóch ojców filozo-

ficznej podbudowy chrześcijańskiej dogmatyki obarczał całą winą za 

odejście świata Zachodu od postępowej, materialistycznej tradycji an-

tyku i wpędzenie go w czasy barbarzyńskiej zabobonności. Najpierw św. 

Augustyn wypaczył dorobek myśli Platona, następnie św. Tomasz  

z Akwinu został powołany przez zakon dominikanów do chrześcijań-

skiej reinterpretacji arystotelizmu, który jako doktryna postępowa – jak 

pisze Kołakowski – zdobywała coraz większe wpływy w Europie. O ile 

jednak augustynizm dotykał jedynie doktryny, tomizm miał także służyć 

Kościołowi jako pseudonaukowe narzędzie – w postaci tomistycznego 

realizmu – do podporządkowania religii całego świeckiego dorobku my-

śli naukowej. Kołakowski pisał wręcz, że: 
W całości tej, której tomistyczny realizm stanowi cząstkę, tomizm jest bezpośred-

nim obrońcą najciemniejszego obskurantyzmu, bezpośrednim apologetą wszelkiego 

                                                 
5 Tamże, s. 37. 
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umysłowego zacofania i narzędziem bezpośredniej walki najwsteczniejszych społecz-

nych sił z ideologią ruchu rewolucyjnego6. 
Zawłaszczenie nauki przez tomizm miało dwa cele. po pierwsze, 

wobec twórczej i postępowej myśli filozoficzno-naukowej, która naro-

dziła się w krajach Azji Mniejszej i środkowej w VII w. i stamtąd przy-

wędrowała do Europy7, miał podporządkować wszelkie dążenia nau-

kowe zwierzchnictwu religii. Po drugie, ta pseudoracjonalistyczna – jak 

pisał Kołakowski – próba uzasadnienia myśli chrześcijańskiej miała do-

starczyć kościelnej nadbudowie feudalnej materiału ideologicznego do 

przeciwstawienia się wszelkim ruchom rewolucyjno-postępowym. Ta 

„pochwała nieuctwa”, podporządkowanie wszelkich wysiłków nauko-

wych ideologicznej presji religii, doprowadziła – zdaniem Kołakow-

skiego – do regresu tak umysłowego, jak i kulturowego, jaki zapanował 

w średniowiecznej Europie. Obraz chrześcijaństwa i Kościoła katolic-

kiego, który zarysowuje Kołakowski, ma dać jednoznacznie do zrozu-

mienia, że chrześcijaństwo, wraz z całym swoim dorobkiem, było i jest 

siłą ideologiczną i społeczną silnie przeciwstawiającą się wszelkim 

przejawom racjonalnego, materialistycznego myślenia; za to też zasłu-

guje na pełne potępienie. 

Oddać należy jednak sprawiedliwość Kołakowskiemu, że wbrew 

utartemu modelowi oświeceniowemu i marksistowskiemu, nie odrzucił 

on całego dorobku myślowego chrześcijaństwa; wręcz przeciwnie, do 

niektórych idei wydawał się już wtedy żywić wyraźnie pozytywny 

stosunek (choć może jedynie dlatego, że nie znalazły one od razu 

uznania w Kościele). 

Historiografia marksistowska i oświeceniowa przyjęła traktować tra-

dycję myślową wieków średnich jako okres odznaczający się zabobon-

nością wszelkich filozoficznych dociekań (były one wszystkie wszak 

zrodzone z religijnych przesądów); jako okres całkowicie zawłaszczony 

i zdominowany przez ideologię Kościoła katolickiego. Kołakowski wy-

                                                 
6 L. Kołakowski, O tak zwanym realizmie tomistycznym [w:] tegoż, Szkice o filozofii 

katolickiej, Warszawa 1955, s. 145. 
7 Kołakowski filozofii wywodzącej się z regionów Azji Mniejszej i środkowej przypisuje 

całą zasługę rzeczywistego odrodzenia się myśli postępowej (materialistycznej) w Europie. Nie 

dopuszczał nawet myśli, że coś wartościowego mogło się narodzić na łonie Kościoła; jeżeli już, 

to obok i wbrew niemu. 
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raźnie odcina się jednak od takiej interpretacji, argumentując, że nie 

można całej filozofii tamtych czasów traktować jako „bezużytecznej 

bzdury”8. Daje się bowiem odnaleźć w tradycji chrześcijańskiej ślady 

ruchów godnych pochwały. Inną sprawą jest, że uzasadnieniem tej po-

chwały miało być – jego zdaniem – występowanie w tych ruchach gło-

sów postępowych, nawiązujących do antycznej tradycji materializmu, 

skupiających się na uzasadnieniu poznania naukowego, wolnego od 

zwierzchnictwa teologii. Kołakowski wyróżnia trzy takie ruchy „postę-

powego średniowiecza”, które miały torować drogę powrotowi antycz-

nego materializmu i oddzieleniu spraw świeckich od duchowych, a które 

stały w opozycji do ówcześnie dominującej scholastyki tomistycz- 

nej: 1) awerroizm łaciński; 2) szkoła oksfordzka (Grosseteste, Bacon);  

3) skotyzm. W dobrym tonie wyrażał się przede wszystkim o Williamie 

Ockhamie, stojącym na czele tzw. renesansu nominalizmu, który to ruch 

uważał za najbardziej postępowy, doniosły fakt filozoficzny wieku XVI. 

Znamienne jest, że postrzegał te ruchy właśnie jako postępowe za 

sprawą tego, że rozwijały się one nie przy Kościele, a wbrew Kościo-

łowi, czyli wbrew wykładni gnostyckiej, z którą, jak powiedzieliśmy 

wcześniej, wydawał się utożsamiać całą chrześcijańską tradycję orto-

doksalną. Niezwykle krytycznie wyraża się Kołakowski o chrześcijań-

stwie, jak np. gdy pisze: 
Cała historia filozofii średniowiecznej ukazuje niezliczone świadectwa wrogiej 

kulturze i wrogiej człowiekowi roli kościoła rzymskiego, który przez cały niemal ciąg 

swego istnienia był hamulcem umysłowego postępu, rozsadnikiem ciemnoty, barbary-

zacji intelektualnej i moralnej, prześladowcą myśli naukowej, narzędziem umysłowego 

i społecznego uciemiężenia człowieka. Wszelki postęp umysłowy w średniowieczu 

dokonywał się wbrew kościołowi i przy jego zaciekłym oporze9. 
Czytając te słowa należy mieć jednak na uwadze to, że Kołakowski 

nie odsądzał od czci i wiary wszystkich osób z tradycją chrześcijańską 

związanych; istniały też takie, które godne są upamiętnienia i szacunku. 

O ile więc jednoznacznej krytyce podlegała polityczna działalność Ko-

ścioła rzymskiego oraz ortodoksyjna – jego zdaniem – tradycja gno-

stycka, to miał niejako życzliwy stosunek do niektórych przejawów my-

                                                 
8 L. Kołakowski: Wykłady…, wyd. cyt., s. 6. 
9 Tamże, s. 131 n. 
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śli, które z chrześcijaństwa wyrosły; choć on sam te przejawy starał się 

jak najmocniej od chrześcijaństwa uniezależnić. 

Opium dla ludu. Kołakowski w pismach okresu krytycznego uwagę 

kierował przede wszystkim ku formom religijnym, w szczególności 

chrześcijaństwu; jeżeli natomiast jakieś filozoficzne uwagi dotyczące 

istoty religii czynił, to pojawiały się one na marginesie jego głównych 

rozważań. 

Kilka kwestii nie podlega jednak dyskusji. Bez wątpienia postrzegał 

religię jako zjawisko irracjonalne, wrogo nastawione do naukowego 

poglądu na świat. Doprowadziło go to do wniosku o absolutnej 

pogardzie religijnej dla świata ziemskiego, doczesnego, na co, jako 

materialista, nie mógł przystać. Oglądanie się na jakiekolwiek formy 

ponadnaturalne prowadziło bowiem, w jego mniemaniu, do regresu tak 

umysłowego, jak również moralnego. Do umysłowego, ponieważ nie 

kładziemy wówczas należytej wagi na ziemskie poznanie, którego 

strażniczką jest nauka; do moralnego, gdyż nasze faktyczne problemy 

przedstawiamy sobie w przekłamanej formie. 

W tej drugiej kwestii starł się z o. Józefem Marią Bocheńskim, przy 

okazji wydanej przez niego w 1950 roku książki Der Sowjetrussische 

dialektische Materialismus. W swojej recenzji Nauka przed sądem 

Ciemnogrodu potępił Bocheńskiego za fabrykowanie chrześcijań-    

skich metafizycznych usprawiedliwień na rzecz Kościoła  

i rządów imperialistycznych, byle tylko powstrzymać klasę robotniczą 

od walki o wolność. Gdy Bocheński pisze np. o „duchu wschodnim (ro-

syjskim)”, że marksizm jest jego produktem i czymś tylko jemu właści-

wym, a nietrafiającym zupełnie do umysłowości i charakteru „ducha 

zachodniego”, Kołakowski wyśmiewa go jako niedouczonego (bo nie 

rozumie marksizmu), zakłamanego (bo używa takich fantastycznych, nie 

mających rzeczywistego odniesienia pojęć, jak „duch za-

chodni/wschodni”) funkcjonariusza papieskiego (będącego na usługach 

burżuazyjnych mocodawców). Szydzi wręcz z niego i jego poglądów 

pisząc: 
Nie ma konfliktu między imperializmem a socjalizmem – istnieje tylko konflikt 

między „Zachodem” a „Wschodem”. Nie ma konfliktu między zezwierzęconą, 

znikczemniałą burżuazją a klasą robotniczą – istnieje tylko konflikt między „duchem 

zachodnim” a „duchem wschodnim”. Każdy chwalca kapitalistycznych porządków nie 
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jest bynajmniej upodlonym piewcą swych mecenasów amerykańskich, ale jest obrońcą 

„zachodniej kultury”; każdy żandarm, policjant i prowokator, opłacany przez rząd 

burżuazyjny, stoi na straży „zachodniej tradycji kulturalnej”10. 
Pozostawiając konflikt z Bocheńskim na boku, można dostrzec tu 

pewną stałą tendencję Kołakowskiego nie tylko w stosunku do 

imperializmu (którego częścią był Kościół katolicki), ale także do religii 

samej. Tak bowiem jak Bocheński zastępuje rzeczywisty problem na 

linii socjalizm-imperializm problemem Wschód-Zachód, tak też religia 

zastępuje problemy rzeczywiste jakimiś innymi, fantastycznymi, nie 

mającymi związku z faktyczną sytuacją człowieka w świecie. To samo 

tyczy się zresztą na przykład kwestii istnienia Boga. Człowiek, 

rzeczywisty pan przyrody, zostaje w religii zastąpiony Bogiem, Panem 

świata i człowieka, któremu ten miałby być podległy. Cel tych 

metafizycznych iluzji jest zawsze jeden – trzymać masy w posłuchu, nic 

ponadto. Do tego dochodziła także, rzecz jasna, wrogość Kołakowskiego 

do jakiejkolwiek postaci tychizmu, wszystkie więc twierdzenia, które 

krępowały w jakiś sposób twórcze moce człowieka, były przez niego 

zwalczane. 

Dopiero prawdziwa filozofia materialistyczna była dla 

Kołakowskiego tym, co ukazało to przekłamanie, to szalbierstwo 

oszustów żerujących na ludzkim strachu i ciemnocie; dopiero ona 

ujawniła w mitach religijnych ich polityczne podłoże. Religia była dla 

niego tak opium ludu, wynikającym z ludzkich słabości do zrozumienia 

na czym polega ich fatalne społecznie położenie, ale też opium dla ludu, 

z pomocą którego klasy posiadające prowadzą swoją bezwzględną 

politykę wyzysku bazującą na ludzkiej zabobonności. Ta nie-

jednorodność argumentacji dystansuje Kołakowskiego od ortodoksji 

Marksa i stwarza pewien rozłam w jego teorii krytycznej. Nie wiadomo 

bowiem do końca, czy to zakłamanie rzeczywistej sytuacji społecznej 

ma swoje źródła w samej ludzkiej naturze, jak chciał właśnie Marks, czy 

też jest to jedynie zabobon wtłaczany ludziom „z zewnątrz”. Kołakowski 

próbował bronić obu tez, choć z jego pism wynika, że skłaniał się raczej 

ku tej drugiej, stalinowskiej interpretacji religii. 

                                                 
10  L. Kołakowski: Nauka przed sądem Ciemnogrodu, w: tegoż: Szkice…, wyd. cyt., s. 218. 
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OKRES APOLOGETYCZNY. Stosunek Kołakowskiego do religii 

zmienia się zdecydowanie w roku 196511, jest to bowiem rok ukazania 

się artykułu Jezus Chrystus – prorok i reformator oraz książki, o której 

pisze się często, że stanowi opus magnum jego filozoficznej twórczości, 

Świadomość religijna i więź kościelna. 

We wspomnianej książce Kołakowski pierwszy raz daje wyraz 

swojemu odejściu od stalinowskiej krytyki religii. Przestaje bowiem 

traktować religię instrumentalnie, jako narzędzie politycznego wyzysku 

żerujące na ludzkiej zabobonności, samą zaś religijność umiejscawia w 

szeregu autonomicznych potrzeb ludzkich - wszelkie idee religijne są 

odpowiedzią na relatywnie usamodzielnione potrzeby religijne. Oznacza 

to, że społeczne czynności religijne, czyli działania zgodne z ideami 

religijnymi, nie są nakierowane na nic innego, jak tylko na zaspokojenie 

tych właśnie rzeczywistych, nieodparcie narzucających się potrzeb 

religijnych. Inaczej np. społeczne czynności wojenne, których celem nie 

jest zaspokojenie jakiejś autonomicznej potrzeby wojny leżącej w 

ludzkiej naturze; cel wojny leży poza nią, stąd też powiemy, że 

czynności wojenne mają wymiar instrumentalny. Kołakowski przyznaje: 
Religia nie jest mniej „rzeczywista” niż konflikty społeczne, przez które się 

wyjaśnia jej losy. Jeśli jest jedną z form, w jakich te konflikty się organizują, to tylko 

dzięki temu, że potrzeby religijne istnieją w świadomości społecznej jako jej dziedzina 

autonomiczna.12  
Czym dokładnie są te potrzeby, jakie jest ich źródło, Kołakowski nie 

wyjaśnia; należy jednak zauważyć, że pisząc o nich, zestawia je zwykle 

w jednym szeregu z potrzebą, czy też poczuciem świętości. W samej 

książce tego problemu dalej nie rozwija – nie jest on bowiem głównym 

jej tematem - pojawia się jednak później w jego twórczości. 

Sama Świadomość religijna jest raczej pracą poświęconą historii 

religii, aniżeli właściwym traktatem z filozofii religii. Kołakowski 

skupia się w niej przede wszystkim na problemie tzw. drugiej reformacji 

w XVII w. Dotyczyła ona ruchów religijnych, wywodzących się z 

                                                 
11 Rok 1965 przyjmujemy tu, rzecz jasna, na zasadzie umowy, gdyż sama zmiana podejścia 

Kołakowskiego do religii musiała dojrzewać w czasie zapewne na przestrzeni kilku lat. Tego tu 

jednak nie rozstrzygamy, a rok 1965 traktujemy jako moment przełomowy w, można rzec, 

oficjalnej twórczości filozoficznej Kołakowskiego.   
12  L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna, Warszawa 1997, s. 38. 
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luteranizmu, kalwinizmu i zwinglianizmu, które zwracały się przeciw 

Kościołowi protestanckiemu. Kołakowski skupia się przy tym jedynie na 

tych odłamach, o których pisze, że ucieleśniały ideał chrześcijaństwa 

bezwyznaniowego: 
Mam na myśli te idee religijne, które – w swej radykalnej odmianie – zakładają 

trwały antagonizm między podstawowymi wartościami chrześcijaństwa a zbiorowością 

kościelną, przynajmniej taką, co się mieni widzialnym przekaźnikiem dóbr 

niewidzialnych i łask bożych, i które wobec życie religijne zorganizowane wokół 

jakichkolwiek formuł konfesyjnych, rytuałów i sakramentów zaliczają ryczałtem do 

skażonego świata natury13. 

O ile sam fakt istnienia takich ruchów religijnych nie jest dla na-

szych rozważań szczególnie istotny, to zainteresowanie Kołakowskiego 

tymi ruchami już jest. „Chrześcijaństwo bezwyznaniowe” bowiem, to 

nic innego, jak idea chrześcijaństwa bez Kościoła, bez aspektów wspól-

notowych. Znamienne jest to, że Kołakowski swoją motywację do zaję-

cia się tą kwestią argumentuje tym, że ideał religijności bezwyznanio-

wej, indywidualnej jest czymś ważnym, gdyż „stanowi faktyczną reali-

zację fenomenu religijności w stosunkowo oczyszczonej postaci”14. O ile 

więc pierwsze inklinacje apologetyczne pozwalają mu spojrzeć na reli-

gię, czy też istnienie autonomicznej potrzeby religijnej, przychylnym 

wzrokiem, to z okresu krytycznego pozostała mu wciąż niechęć do Ko-

ścioła. Niby wzorem mistyków ludzkie życie religijne zamyka w jed-

nostkowej, zindywidualizowanej świadomości; religia instytucjonalna, 

jako organizacja wspólnotowa, jawi się mu jako produkt uboczny, coś 

zbędnego, bez czego właściwe życie religijne może się obejść. 

Jezus. Zdecydowaną zmianę frontu Kołakowskiego względem 

chrześcijaństwa daje się zauważyć w, wydanym w tym samym roku, co 

Świadomość, artykule Jezus Chrystus – prorok i reformator. Uwagi tam 

poczynione zostają później rozwinięte w opublikowanej już po jego 

śmierci, a pisanej w latach 80., książce Jezus ośmieszony, która stanowi 

też najmocniejszą apologię chrześcijaństwa, na jaką Kołakowski się 

kiedykolwiek zdobył. Dziwić może fakt, że autor nie zdobył się na jej 

wydanie za życia. Naszą rolą nie jest jednak dochodzić dlaczego tak się 

                                                 
13Tamże, s. 6. 
14 Tamże, s. 7. 



  Leszek Kołakowski o religii 89 

stało, traktować ją będziemy jako integralny element jego filozoficznej 

twórczości. 

Podobnie jak jego kolega ze studiów Marian Przełęcki15, Kołakow-

ski upatruje istoty chrześcijaństwa w ewangelicznym przesłaniu Jezusa 

Chrystusa. W Jezusie Chrystusie wyróżnia pięć reformatorskich reguł 

względem judaizmu, które zakorzeniły się w kulturze Zachodu i stały się 

z czasem jej integralną częścią. Daje się je podzielić odpowiednio na 

trzy reguły moralne i dwie metafizyczne. 

1) Prymat miłości nad prawem. Kołakowski postrzega przejście od 

Starego do Nowego Testamentu, którego najważniejszym punktem jest 

Kazanie na Górze, jako apologię aktu miłości, będącą korzeniem 

chrześcijańskiej przemiany świata. Chrześcijaństwo uczy zaufania jako 

nadrzędnej formy współistnienia ludzkiej zbiorowość; tam gdzie jest 

zaufanie, zbędny staje się  kontrakt. Poprzez opozycję związków 

opartych na umowie i związków opartych na zaufaniu chrześcijaństwo 

zakorzeniło w kulturze Zachodu obraz stosunków międzyludzkich 

oparty na bezinteresownej miłości bliźniego. 

2) Zniesienie przemocy między ludźmi. Ten pacyfistyczny postulat 

jest bezpośrednią konsekwencją punktu pierwszego. Ewangeliczne 

przesłanie Jezusa, to odejście od przemocy na rzecz miłości. Kazanie na 

Górze, przez swoją treść, nie może zrodzić fanatyka, a jest ono 

konstytucją chrześcijaństwa. Fanatyzm może się, rzecz jasna, na gruncie 

chrześcijaństwa pojawić, ale nie będzie wynikał bezpośrednio z nauki 

ewangelicznej, jak to na przykład dzieje się w islamie, gdzie Koran w 

samej swojej treści nawołuje do czynnej walki. Idea zaś ewangeliczna to 

idea nadstawienia drugiego policzka i przebaczenia oprawcom. Pojawia 

się od razu pytanie, czy Kołakowski zapomniał o krucjatach, inkwizycji 

i prześladowaniach pogan? Otóż nie, zdawał sobie sprawę bardzo dobrze 

z tych historycznych objawów fanatyzmu, które wyrosły na gruncie 

chrześcijaństwa, ale ich źródła dopatrywał się poza religijną doktryną. 

Te fanatyczne zapędy brały się w dużej mierze z roszczeń pewnych grup 

społecznych do posiadania prawdy absolutnej. Nie jest to zresztą rzecz 

właściwa religiom, dotyczy ona wszelkich sporów światopoglądowych. 

Nawet o najbardziej pokojową, szczytną sprawę ludzie zdolni są 

                                                 
15 Zob. M. Przełęcki: Chrześcijaństwo niewierzących, Warszawa 1989. 



90 Mateusz Pencuła 

przelewać krew innych. Zdawał sobie z tego sprawę Henryk Elzenberg, 

kiedy pisał „Całe bodaj życie nie doceniałem różnic i przeciwieństw w 

światopoglądzie jako źródła wrogości między ludźmi (…) z biegiem 

czasu musiałem uznać, że różnice światopoglądów to, dziś jak za czasu 

wojen religijnych, źródło najgłębszych może nienawiści na świecie”16. 

Zdawał sobie z tego również sprawę Kołakowski. 

3) Zerwanie z ideą ludu wybranego. Istotą tego przesłania było 

odejście Jezusa od zakorzenionego w tradycji judaistycznej 

przeświadczenia o szczególnej roli w historii świata członków tej religii 

jako jednego narodu. Do kultury zachodniej ta chrześcijańska idea w 

weszła w postaci tezy, że nie ma narodów wybranych, czy też 

wyróżnionych ani przez Boga, ani historię, w taki sposób, aby mogły 

one sprawować władzę zwierzchnią, w imię jakichkolwiek racji, nad 

innymi narodami; cała ludzkość tworzy jeden lud. Kołakowski nie widzi 

jednak wcale w tym postulacie wezwania chrześcijaństwa do 

działalności ekumenicznej, która miałaby w końcu doprowadzić do 

religijnej unifikacji całej ludzkości. Przeciwnie, pożądane jest głosić 

ideał tolerancji, ale bez rezygnacji z własnej tożsamości. W istocie punkt 

ten pokrywa się z drugim, w tym zakresie, że zachęca do wyzbycia się 

przemocy na rzecz światowego braterstwa wszystkich ludzi. 

4) Istnienie czegoś wyższego od ludzkiego życia. Jezus naucza, że 

istnieją dwa rodzaje niesprowadzalnych do siebie wzajemnie wartości – 

doczesne oraz „wyższe”. O ile wartości doczesne są łatwe do 

zdefiniowania, jako odnoszące się do zaspokajania ludzkich potrzeb 

biologicznych, to wartości „wyższe”, tak jak je rozumie Kołakowski, 

nastręczają problemów. Bez wątpienia chodzi tu o wartości, które 

realizujemy dla nich samych, nieinstrumentalnie, nie dla życia. Pojawia 

się jednak pytanie, czy należy je rozumieć, jak gnostycy, jako jedyne 

wartości warte zaspokajania i urzeczywistniania, co łączy się z 

odwróceniem się od wartości doczesnych jako nieistotnych, czy jako 

tezę, że nie sposób wszystkich, realizowanych przez człowieka wartości 

sprowadzić do wymiaru przyrodniczego. 

Przesłanie o istnieniu dwóch rodzajów dóbr łączy się dla Koła-

kowskiego ściśle z chrześcijańską apokaliptyczną wizją świata. Świat,  

                                                 
16 H. Elzenberg: Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Kraków 1994, s. 422. 
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w którym żyjemy, wraz ze wszystkim co w sobie zawiera, zmierza do 

nieuchronnego końca, istnieje jednak coś – poza tą doczesną 

płaszczyzną – co zatraceniu nie ulega. W szczególności zaś do 

nieuchronnego końca zmierza nasze jednostkowe życie. I tu przesłanie 

Jezusa: w obliczu przemijalności i skończoności wszystkiego, co nas 

otacza, wszystkie ziemskie dobra są drugorzędne i względne (nie są 

dobrami samymi w sobie). Stanowisko Kołakowskiego wobec istoty 

tego przesłania wydaje się momentami niejednoznaczne, szczególnie 

biorąc pod uwagę jego wcześniejsze, przyjęte w okresie krytycznym, 

utożsamienie chrześcijańskiej ortodoksji z tradycją gnostycką. Wydaje 

się jednak, że ostatecznie dominuje u niego przekonanie nie o pogardzie 

dla dóbr ziemskich, ale raczej o ustawieniu ich we właściwym szeregu; 

czyli o przeciwstawieniu się zachłanności tych dóbr i rosnącej spirali 

doczesnych potrzeb. Nie wdając się jednak głębiej w ten problem, 

przesłanie Jezusa w tym punkcie możemy rozumieć minimalistycznie, 

co stoi też w niewątpliwej zgodzie z tym, jak rozumie je Kołakowski, 

jako postulat, że istnieją wartości stojące wyżej w hierarchii od 

ludzkiego, biologicznego życia. 

5) O „przegranej pozycji” człowieka w życiu doczesnym. W 

swojej istocie przesłanie to zakorzeniło się w kulturze Zachodu jako 

przekonanie o nieuleczalnej, strukturalnej ułomności natury ludzkiej. 

Kołakowski postuluje jednak, że nie można go interpretować w ten 

sposób, który usprawiedliwiałby ducha rezygnacji wobec losu i wy-

muszał zgodę na zastane warunki. Tu znowu daje się dostrzec przytyk 

do augustyńskiej teorii predestynacji. Chrześcijaństwo ewangeliczne 

godziło, jego zdaniem, w przeciwieństwie do Starego Testamentu, 

aktywizm życiowy ze świadomością nędzy istnienia. Kompromis ten 

widział Kołakowski w sposób następujący: 
Można bowiem usilnie się starać i można walczyć o to bez końca, by zmieniać w 

warunkach ludzkiego istnienia wszystko, co zmienić można, a przy tym wiedzieć, że 

absolut jest nieosiągalny, że pewna organiczna ułomność ludzkiego istnienia nie 

podlega naprawie, że obecne jest w nas niedołęstwo fundamentalne związane z samą 

skończonością ludzką17. 

                                                 
17 L. Kołakowski, Jezus Chrystus – prorok i reformator, w: tegoż: Pochwała 

niekonsekwencji 1, Warszawa 1989, s. 11. 
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Jedna jest rzecz nieodwołalna – fakt, że nasze indywidualne, 

doczesne życie zmierza do nieuchronnego końca. Za kształt naszego 

życia jesteśmy jednak odpowiedzialni my sami. Kołakowski ideał 

chrześcijański widział w postawie erazmiańskiej, nie augustyńskiej. Było 

dla niego bowiem nie do przyjęcia, że całe ludzkie życie zależne jest od 

bożej łaski (czy szerzej losu) – człowiek może i jest w pożałowania 

godnym położeniu, ale tylko od niego zależy, czy się z tego stanu będzie 

zdolny podnieść. Kołakowski ufał w naturalne możliwości człowieka. 

W latach 80., w Jezusie ośmieszonym, dodał to tej listy kolejne dwa 

punkty, które w zestawieniu w przytoczonymi pięcioma stanowić mają 

corpus ewangelicznego przesłania Jezusa, a co za tym idzie chrześcijań-

stwa w ogóle. 

6) O substancjalności zła. Najbardziej doniosłe, a zaraz najbardziej 

niezgodne z wcześniejszymi poglądami Kołakowskiego, oświeceniową, 

marksowską i stalinowską krytyką religii, przesłanie Jezusa – zło istnieje 

i jest w nas, nie wokół nas. Autor odciął się tym samym od wizji świata, 

w której zło utożsamiane jest z niewłaściwym urządzeniem społeczeń-

stwa. Kwestia ta zaczęła nękać Kołakowskiego jeszcze zanim jego twór-

czość weszła na tory jednoznacznie apologetyczne. Już w 1961 roku 

pisał: 
Diabeł to największy bodaj wkład cywilizacji środkowo-azjatyckiej do kultury 

świata18. 
Dopiero jednak w chrześcijańskiej antropologii dostrzegł geniusz 

tego przesłania, które odpowiedzialnością za zło obarczyło człowieka. 

Rożne instytucje, organizacje życia społecznego, doktryny mogą być złe, 

ale osobowe korzenie tego zła tkwią w nas; diabeł mieszka w ludzkiej 

naturze. Chrześcijaństwo wprowadziło do kultury Zachodu osobistą od-

powiedzialność za zło, uznanie własnej winy, nie zaś obarczanie nią 

złowrogo do nas nastawionego, czy też źle urządzonego świata. W star-

ciu ze współcześnie dominującą linią ideologiczną cywilizacji Zachodu 

jest to też najbardziej newralgiczny punkt Jezusowego przesłania, naj-

częściej wyszydzany. Kołakowski zauważa, że parcie ideologiczne 

współczesnego mu zsekularyzowanego społeczeństwa jest tak silne, 

                                                 
18 L. Kołakowski: O pożytkach diabła, w: tegoż: Pochwała niekonsekwencji 3. Warszawa 

1989, s. 7. 
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że nawet duchowni, w próbach przystosowania chrześcijaństwa do 

nowych, postępowych czasów, odchodzą od Jezusowego nauczania. We 

wspaniałym, tak pod względem literackim, jak również filozoficznym, 

fragmencie z Rozmów z diabłem, mówi ustami diabła: 
Odwiedzam nieraz kościoły, słucham kazań, uważnie słucham, bez uśmiechu, 

spokojnie. Rzadko, coraz rzadziej zdarza się, by kaznodzieja jaki, choćby ubogi 

proboszcz wiejski, pamiętał o mnie na kazalnicy. Ani na kazalnicy, ani w konfesjonale, 

ani gdzie indziej. I cóż powiecie? Wstydzi się! Tak wstydzi się najzwyczajniej. 

Ciemniak, powiedzą, prostak, w bajki wierzy, nie nadąża za duchem czasu, który 

przecie Kościoła nie może ominąć. (…) Czemuż to unikacie mnie panowie? Boicie się 

szyderstw niedowiarków, boicie się, że was w kabaretach wydrwią? Od kiedyż to wiara 

lęka się prześmiewek pogan i heretyków? Na jakąż drogę wchodzicie? Jeśli od 

fundamentów wiary odstępować będziecie z bojaźni szyderstwa, na czym skończycie? 

Jeśli diabeł dzisiaj, Bóg niechybnie jutro padnie ofiarą waszej trwogi. Panowie, daliście 

się opętać bałwanowi nowoczesności, która boi się spraw ostatecznych i zataja przed 

wami samą ich możliwość19. 
Od roku 1965, kiedy książka ta została wydana, słowa Kołakow-

skiego nic nie straciły na ważności – Zachód zapomina o diable; wstydzi 

się mówić o nim. Toż to społeczeństwo przecie, system są odpowie-

dzialne za fatalne położenie człowieka i wszelki przytrafiające się mu 

nieszczęścia. Wyobrażenie, że zło może być rzeczywistą siłą, działającą 

przez nas i w nas mające swoje korzenie jest postrzegane jako infan-

tylne. Jeżeli myślę, że grzeszę, że zło tkwi we mnie, to powinienem iść 

na terapię do psychoanalityka, on mi pozwoli pozbyć się tych urojeń; ja 

tu jestem ofiarą! A że ktoś podle czyni, że szubrawiec, to powiedzą, że 

nie wiedział o złu, myślał, że nic złego nie czynił, bo korzyści mu przy-

nosiło takie właśnie postępowanie. My mu pokażemy, że do tych sa-

mych korzyści może dojść inną drogą i już szubrawcem nie będzie. A że 

inny rodzinę własną zabił? To przecież żadne zło w nim nie siedzi, to 

jakaś fantazyjna nazwa zastępcza na to, co się z nim w rzeczywistości 

dzieje – trudne dzieciństwo miał, traumę; on chory psychicznie, jemu 

trzeba współczuć, leczyć go, a nie mówić, że zły. 

Bez tezy o substancjalności zła nie ma dla Kołakowskiego chrześci-

jaństwa. Kiedy ubolewa nad schyłkiem, rozkładem cywilizacji Zachodu, 

to winą za to obarcza głównie odejście społeczeństwa od wiary w zło. 

Zapomnienie diabła jest tym samym, co zapomnienie Jezusa. Wszelkie 

                                                 
19 L. Kołakowski: Rozmowy z diabłem. Warszawa 1965, s. 54 n. 
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świeckie, modernistyczne próby odejścia od tej nauki Kołakowski kry-

tykuje, bo prowadzą one w istocie do próby wyzwolenia się od grzechu  

i poczucia winy; zrzucają one odpowiedzialność za zło na złe urządzenie 

świata. Człowiek nowoczesny, to człowiek wolny od wyrzutów sumie-

nia. 

Pojawia się oczywiście pytanie, jak Kołakowski rozumiał zło? Otóż 

biorąc pod uwagę jego wrogi stosunek do teorii predestynacji Augustyna 

i erazmiańską postawę, diabła musiał widzieć w złu fizycznym, nie mo-

ralnym. Jego niezachwiana wiara w ludzką możliwość poprawy swojej 

ziemskiej sytuacji nie daje się pogodzić z tezą o moralnym zepsuciu 

ludzkiego ducha. Kołakowski się waha, z jednej strony chce umiejsco-

wić zło w ludzkiej naturze, z drugiej nie godzi się z tezą, że ze złem 

człowiek niekiedy nie może nic zrobić, że jest przeznaczony do potępie-

nia (używając terminologii augustyńskiej). Jego erazmiańsko-pelagiań-

ska postawa ostatecznie jednak tryumfuje – za zło obarcza winą czło-

wieka, ale nie przyjmuje nauki o możliwości nieodwracalnego zepsucia 

ludzkiej woli przez zło, natura ludzka jest zdolna przezwyciężyć grzech. 

7) O potrzebie rozdziału sacrum i profanum. Dla Kołakowskiego 

chrześcijaństwo, jakie znamy dzisiaj, jest wynikiem „bolesnego kom-

promisu pomiędzy Atenami a Jerozolimą”20, kompromisu pomiędzy 

nauką i wiarą, wartościami świeckim a duchowymi. Przesłaniem Jezusa 

nie było podporządkowanie świata tyranii sacrum, ale raczej – zgodnie 

ze słowami „oddać Bogu, co boskie, cesarzowi, co cesarskie” – zacho-

wanie równowagi między władzą świecką i duchową. Są to dwa równo-

prawne, choć różne w swojej naturze porządki. Co więcej, Kołakowski 

twierdzi – w przeciwieństwie do tego, co pisał w okresie krytycznym – 

że cywilizacja chrześcijańska, w ciągu całej swojej historii, rzeczywiście 

osiągnęła sukces w tym zakresie. Wbrew temu, czym ludzie chrześcijań-

stwu nieprzychylni straszą współczesne społeczeństwo, teokracja nigdy 

nie była problemem świata Zachodu, nie znajduje ona bowiem żadnego 

oparcia w doktrynie. Inaczej w świecie muzułmańskim, w którym wi-

dmo rządów teokratycznych jest rzeczywiste i silnie osadzone w Ko-

ranie, tam idea rozdziału nigdy się nie zakorzeniła. Mamy tu oczywiście 

na myśli teokrację rozumianą jako zawładnięcie przez religię wszelkimi 

                                                 
20 L. Kołakowski: Jeśli Boga nie ma…, tłum. T. Baszniak, M. Panufnik. Londyn 1987, s. 40. 
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sprawami świeckimi, łącznie z nieograniczoną zdolnością do stanowie-

nia prawa, nie zaś to, co w debacie publicznej określa się mianem teo-

kracji, czyli oglądania się na religię w niektórych, moralnie spornych, 

kwestiach społecznych, które wymagają uregulowania. Dziś, jeżeli jakaś 

partia będąca przy władzy przyznaje się do tradycji chrześcijańskiej, to 

od razu podnosi się głos, że czekają nas rządy teokracji, rządy Kościoła. 

Poseł chrześcijański będzie bowiem stanowił prawo zgodnie ze swoim 

chrześcijańskim sumieniem. O rzeczywistych rządach teokratycznych 

mowy przecież tu być nie może, jest to zupełne pomieszanie pojęć. Ko-

ściół nie ma przecież żadnej świecko-administracyjnej siły nacisku, aby 

wtrącać się w prawo stanowione, nie ma też prawa weta w sprawach 

publicznych – ma jedynie siłę duchową. Prawnie przecież nikomu abor-

cji czy eutanazji nie zakazuje, może go najwyżej potępić. 

W tym też miejscu ujawnia się intelektualny geniusz chrześcijań-

stwa, które wpoiło w naszą kulturę przekonanie, że zarówno sfera sa-

crum, jak i sfera profanum są nieuniknione, że pozbycie się jednej z nich 

nie jest pożądane. Powinny się one trzymać wzajemnie w szachu. Inną 

bowiem rzeczą jest rozstrzygać o tym, co moralnie dobre, a co złe, od 

tego, co jest pożądane dla utrzymania porządku społecznego. 

Kołakowski na tym jednak nie poprzestaje; twierdzi ponadto, że cał-

kowite unicestwienie jednego z tych porządków nie jest zwyczajnie 

możliwe. Jeżeli próbujemy ze sfery społecznej usunąć sacrum, to w na-

turalny sposób cele świeckie zaczynają przypisywać sobie jego cechy. 

Ideę np. wiecznego zbawienia, taką jaką głosi chrześcijaństwo, zaczę-

łyby zastępować jakieś ziemskie, świeckie fantazje utopijne, jak to miało 

miejsce w marksizmie albo jak jest to widoczne w antyreligijnym nasta-

wieniu scjentystycznym, gdzie nauce zaczyna się przypisywać pseudo-

sakralne aspekty (np. zbawienie poprzez przezwyciężenie śmierci, za-

pewnienie ludziom ziemskiej nieśmiertelności). Ideologie świeckie prze-

radzają się w karykaturalne kulty o charakterze religijnym. A to dlatego, 

że ludzka potrzeba religijna, wpisana w naszą naturę, nie znosi próżni. 

Wszelkie próby usunięcia religii ze świata prowadzą w istocie do po-

wstania nowych, często wypaczonych, bo do religii w tradycyjnym 

sensie wrogo nastawionych, pseudosakralnych form religijnych. To 

prowadzi natomiast Kołakowskiego do ważnej tezy ogólnej, mianowicie 
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że religia w swojej istocie jest niezniszczalna. Stąd też wnioskuje, że 

wiara religijna jest trwałym składnikiem ludzkiej kultury, należy ona do 

fundamentów naszego istnienia. Dopóki więc istnieje człowiek, dopóty 

będzie istnieć religia. 

To samo tyczy się zresztą też sfery profanum. Pomimo tego, że ist-

niały i dalej istnieją próby urzeczywistnienia rządów teokratycznych,  

w których całe życie społeczne byłoby podporządkowane prawdom 

objawionym, to ludzki intelekt nigdy tego nie zaakceptuje. Implikowa-

łoby to bowiem sytuację taką, że nic, co ziemskie nie ma żadnej ontolo-

gicznej wagi, a wszelkie nasze wysiłki życiowe nakierowane są na jakąś 

„wyższą” rzeczywistość. Odrzucenie wszelkich ziemskich dóbr i spraw, 

jako nieistotnych, przeciwstawia się zdrowemu rozsądkowi. Przykłady 

jednostkowe osób urzeczywistniających ten postulat (całkowitego od-

rzucenia sfery profanum), rzecz jasna, występują (np. niektórzy mistycy, 

odrzucający całą ziemską rzeczywistość jako coś złego i godnego po-

gardy), tak jak istnieją też ludzie niereligijni (nihiliści), nigdy jednak 

całkowita rezygnacja ze sfery sacrum albo profanum nie znalazłaby rze-

czywistego odzwierciedlenia w skali społecznej. 

Te siedem wyróżnionych punktów ewangelicznego przesłania Jezusa 

daje nam lepszy wgląd w zrozumienie, w jakim sensie Kołakowski uwa-

żał siebie za chrześcijanina. Kiedy pisze o tym, że jest przywiązany do 

chrześcijańskiej tradycji, należy rozumieć przez to, że akceptuje on na-

ukę Jezusa, która jest jej rdzeniem. Jeżeli tak, to przynależność do chrze-

ścijaństwa, tak jak ją pojmował Kołakowski, daje się scharakteryzować 

w postaci następującej koniunkcji: 

X jest chrześcijaninem ↔ X przyjmuje, że: 1) zaufanie jest pierwot-

niejsze od prawa; 2) ewangeliczny postulat miłości bliźniego jest wskaź-

nikiem moralnego postępowania; 3) należy, na ile to możliwe, wyzbyć 

się przemocy na rzecz światowego pokoju; 4) istnieją wartości wyżej 

stojące od ludzkiego życia biologicznego 5) koniec indywidualnego ży-

cia jest faktem nieodwołalnym; 6) zło istnieje naprawdę i odpowiedzial-

ność za nie spada na człowieka; 7) tak sfera sacrum, jak i profanum są 

nieuniknione w życiu społecznym. 

Czy jednak akceptacja tych siedmiu punktów wystarcza, żeby można 

mówić o kimś, że jest chrześcijaninem we właściwym sensie? Na to 
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Kołakowski nie udziela jednoznacznej odpowiedzi. On sam czuje się 

chrześcijaninem poprzez przywiązanie do tradycji, której istotę stanowią 

właśnie te postulaty. Zapytany jednak w rozmowie z o. Janem Andrze-

jem Kłoczowskim o to, „kto to jest chrześcijanin?” udziela odpowiedzi 

wymijającej: „o to musisz zapytać księży, oni wiedzą lepiej”21. 

Tej zmianie indywidualnego stosunku Kołakowskiego do chrześci-

jaństwa towarzyszy także zmiana w postrzeganiu roli chrześcijaństwa w 

kształtowaniu się kultury europejskiej. W okresie stalinowskim postrze-

gał je jako religię wrogo nastawioną wobec właściwych korzeni cywili-

zacji europejskiej, które umiejscawiał w pełni w postępowej kulturze 

antycznej. Chrześcijaństwo było siłą, która rozsadzała od środka naszą 

cywilizację, prowadząc ją do powolnego upadku, tak pod względem 

intelektualnym, jak również moralnym. Tu tymczasem spotykamy się  

z tezą przeciwną, w chrześcijaństwie dopatruje się Kołakowski ducho-

wego rdzenia cywilizacji Zachodu. 

Użycie pojęcia „rdzeń” jest nieprzypadkowe. Kołakowski twierdził 

bowiem, że odchodzenie Europy od jej chrześcijańskiego dziedzictwa 

(jezusowego przesłania) jest objawem rozkładowym, drogą do 

ostatecznego upadku cywilizacji świata Zachodu. Pisał wprost: 
Kto może ocenić rolę, jaką chrześcijaństwo – o tyle, o ile przetrwało w formie 

rzeczywistej wiary czy pozostałości zasad moralnych – odgrywa teraz w cywilizacji 

europejskiej, zapewniając jej jakiś stopień wytrzymałości? (…) Ale zdrowy rozsądek – 

który bardzo często, choć nie zawsze, okazuje się słuszny – nie pozostawia 

wątpliwości: istnieje ścisły i wzajemny związek między zapomnieniem tradycji 

chrześcijańskiej a tym, nad czym ubolewamy i co aż za dobrze znamy jako symptomy 

choroby naszej cywilizacji22. 
Jedno przynajmniej nie ulega wątpliwości: ten „ścisły i wzajemny 

związek”, o którym wspomina Kołakowski zaświadcza o tym, że bez 

chrześcijaństwa nie może być cywilizacji europejskiej. Śmierć chrześci-

jaństwa w kulturze oznacza śmierć cywilizacji, której jesteśmy spadko-

biercami. Ostateczne opowiedzenie się Kołakowskiego po stronie chrze-

                                                 
21 Zob. Z. Mentzel: Kołakowski: W zasadzie jestem chrześcijaninem. „Gazeta Wyborcza” 

27. 09. 2008. 
22 L. Kołakowski: Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, tłum. D. Zańko. 

Kraków 2014, s. 30. 
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ścijaństwa wynikało głównie z silnego przywiązanie do chrześcijańskiej 

tradycji, stanowiącej fundament kultury, której czuł się częścią. 

Nauka. Wspomniany wcześniej kompromis między Atenami a Jero-

zolimą, światem nauki i światem wiary zapewnił kulturze chrześcijań-

skiej umiejętność wzajemnego pogodzenia jej intelektualnych zapędów  

z jej korzeniami umiejscowionymi w wierze. Jest to dla Kołakowskiego 

zjawisko unikatowe w religijnej historii ludzkości. Dało bowiem cywili-

zacji Zachodu napęd naukowy i technologiczny, umożliwiający podbój 

świata natury. Żadna inna cywilizacja nie była zdolna tego dokonać. 

Wszystko to za sprawą jednoznacznego odróżnienia wiedzy opartej na 

naukowym poznaniu od wiedzy opartej na wierze; bez znoszenia zasad-

ności żadnej z nich. Nauka, filozofia mogły znajdować się w podległości 

względem teologii, ale nigdy chrześcijaństwo nie dążyło do pełnego ich 

zniesienia. 

Ten rozdział nie tylko stanowił bodziec dla postępu wewnątrz cywi-

lizacji chrześcijańskiej, ale zapewnił jej też, według Kołakowskiego, 

trwałość. Gdyby chrześcijaństwo zatarło różnicę między aktem wiary  

a intelektualną akceptacją, to niechybnie by się rozpadło. 

Rzeczywiste oddzielenie porządku wiary od porządku wiedzy nie 

było zresztą dla Kołakowskiego jedynie zdumiewającym faktem histo-

rycznym, ale stanowiło też niezwykle istotną tezę filozoficzną. Wraz  

z napisaniem Obecności mitu w 1966, choć książka doczekała się do-

piero publikacji w 1972 roku, zmienia się jego stosunek do tez religij-

nych, które przestają być już przez niego traktowane, w myśl tradycji 

oświeceniowej, jako błąd rozumu. Podobnie jak Schopenhauer, argu-

mentuje Kołakowski apologeta, że prawdy religijne i prawdy naukowe 

należą do dwóch różnych, niesprowadzalnych do siebie obszarów. 

Tez religijnych nie sposób badać za pomocą aparatu naukowego. Nie 

można przecież udowodnić prawd chrześcijańskich w ten sposób, w jaki 

dowodzimy np., że suma wektorowa pędów wszystkich elementów 

układu izolowanego jest stała, albo że suma wewnętrznych kątów 

trójkąta wynosi 180 stopni. Tezy religijne, zdaniem Kołakowskiego, nie 

podlegają racjonalizacji – w przeciwieństwie do tego, co pisał np. 

Przełęcki – nie powinno się ich więc pod takim kątem rozpatrywać.  

Z drugiej strony bycie człowiekiem nauki, czyli wiara w pewność 
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poznania naukowego wcale nie wyklucza wiary religijnej;  nie stoją one 

we wzajemnej sprzeczności. Tak np. w kwestii wiary w istnienie Boga, 

czyli tezy na wskroś religijnej, Kołakowski argumentuje: 
W nauce nie ma niczego, co uniemożliwiałoby fizykowi wiarę w Boga, a jego 

wiara może nawet znaleźć psychologiczną podbudowę w refleksji nad zawiłą maszyne-

rią Natury; jednak nie ma on podstaw, aby traktować swoje wierzenia jako hipotezę 

wyjaśniającą w naukowym sensie słowa, a tym mniej, jako logiczną konkluzję teorii 

fizycznej23. 
Istotą religijnej wiary nie jest poznanie, jest nią niewyrachowana uf-

ność. Zaufanie, że pomimo różnych przeciwności losu i pozornego ab-

surdu naszego doczesnego życia, ma ono jakiś utajony sens eschatolo-

giczny. Niewyrachowane ma być ono z kolei w tym sensie, że nie ocze-

kujemy, iż z pewnością ten sens poznamy i wyjaśnimy. W religii ak-

ceptujemy ten postulat nawet jeżeli nigdy nie mielibyśmy okazji przeko-

nać się naocznie o jego prawdziwości, a nawet wówczas, gdyby stawały 

przed nami jakieś powody, żeby w istnienie takiego sensu wątpić. Wia-

ra jest aktem niezachwianego zaangażowania moralnego i meta-

fizycznego w sensowność własnych działań i własnego istnienia, nie zaś 

aktem intelektualnej akceptacji określonych zdań jako prawdziwych  

i uzasadnionych. 

Kołakowski krytykuje w związku z tym scjentystyczny kult nauki  

i wszelkie formy idei religii racjonalnej, czyli takiej, w której przyjmu-

jemy kilka podstawowych prawd, które daje się jakoś racjonalnie uza-

sadnić; natomiast pozostałe kwestie, zawiłe i tajemnicze, jako leżące 

poza prawomocnymi zainteresowaniami naszego umysłu – odrzucamy. 

Taki był projekt siedemnastowiecznych deistów, jak również współcze-

snych chrześcijańskich modernistów. Były to próby zburzenia bariery 

pomiędzy wszystkimi religiami świata i wypracowania ich racjonalnego 

rdzenia. Ideał zniesienia wszystkich religijnych waśni i wykorzeniania  

z religii tego, co zabobonne, który o sobie myśli jako o instrumencie 

tolerancji, prowadzi, zdaniem Kołakowskiego, tylko w jednym kierunku 

– ku nowej religijności, rządom nietolerancyjnego fanatycznego racjo-

nalizmu. Ten zaś jest dużo groźniejszy, jak pisze Kołakowski, od jakich-

kolwiek nam znanych form religii tradycyjnych. Brak bowiem w nim 

                                                 
23 L. Kołakowski: Jeśli…, wyd. cyt., s. 45. 
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jakiegokolwiek hamulca dla zawłaszczenia wszelkiej wiedzy i podpo-

rządkowania jej ideologii świeckiej. Wszelkie takie próby są zawsze  

w naturalny sposób ideokratyczne. Hamulcem dla chrześcijańskich zapę-

dów teokratycznych była silna świadomość niezdolności ludzkiego ro-

zumu do zgłębienia wszystkich tajemnic wiary. Tymczasem ideologie 

świeckie wychodzą zawsze z niezawodnymi programami doskonałego 

świata i przekonaniem o absolutnej nieomylności (są wszak oparte na 

tzw. „wiedzy pewnej”), co „jest o wiele pewniejszą drogą dla usprawie-

dliwienie przemocy”24. Nie inaczej było z ideologią komunistyczną, 

która teraz jawi się już Kołakowskiemu jako pseudosakralny ruch reli-

gijny odznaczający się tym wszystkim, co religie tradycyjne – potrzebą 

wierności credo, silną strukturą hierarchiczną i roszczeniom do orzeka-

nia, co prawdziwe i fałszywe, co dobre, a co złe25. 

Istota religii. Jak na kogoś, kto większą część swojej filozoficznej 

twórczości poświęcił zagadnieniu religii, u Kołakowskiego znajdujemy 

stosunkowo mało twierdzeń dotyczących samej jej istoty. Kluczy on 

nieustannie wokół tego zagadnienia nie podejmując przy tym próby jego 

ostatecznego rozstrzygnięcia. We wstępie do Jeśli Boga nie ma… 

przyznaje wprost, że w jego odczuciu: 
Każda definicja religii musi być do pewnego stopnia arbitralna i choćbyśmy 

najusilniej starali się dopasować ją do faktycznego sposobu używania tego słowa  

w mowie potocznej, wielu ludzi będzie miało poczucie, że definicja nasza obejmuje 

zbyt wiele lub zbyt mało, albo grzeszy i jednym, i drugim26. 

O ile zdarza się mu niekiedy wyróżnić jakieś kwestie dla religii kon-

stytutywne, to odżegnuje się od jakichkolwiek prób jej jednoznacznego 

zdefiniowania. To przeświadczenie towarzyszy mu już do śmierci. U 

schyłku życia dodaje: 
No więc, że nie ma tu żadnych rozwiązań, które moglibyśmy ująć w precyzyjnej 

formule. I Bogu dzięki! Niemożność ujęcia życia religijnego w ogóle, w jakąś bardzo 

precyzyjną formułę, to pewnie tak ma być i już27. 

                                                 
24 L. Kołakowski: Herezja. Kraków 2010, s. 91. 
25 Tamże, s. 66. 
26 L. Kołakowski: Jeśli…, wyd. cyt., s. 7. 
27 Zob. Czy religia zmierza do zaniku? – rozmowa Kołakowskiego z o. Janem Andrzejem 

Kłoczowskim w ramach serii programów telewizyjnych Rozmowy z Mistrzem. Oxford, sierpień 

2007.  
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Jeżeli chcemy więc wiedzieć, co dla Kołakowskiego kryło się pod 

fenomenem religijności, to jedyną rzeczą, na której możemy się opierać 

są jednostkowe uwagi rozrzucone po jego pismach. Nie można jednak 

powiedzieć by sam Kołakowski aspirował kiedykolwiek do skonstruo-

wania usystematyzowanej filozofii religii, czyli teorii mówiącej, czym 

religia w swojej istocie jest. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że ludzkie życie religijne wiązał zaw-

sze z jakimś bliżej nieokreślonym poczuciem „świętości” (sacrum). Jest 

ono, jego zdaniem, czymś wspólnym wszystkim wiarom, a zrazem 

czymś, czego nie sposób sprowadzić do religijnej doktryny. Jak słusznie 

zauważa, sacrum nie daje się utożsamić z wiarą w osobowego Boga,  

a tym samym z wiarą w indywidualne życie po śmierci, którego ten Bóg 

byłby gwarantem. Kołakowski twierdzi, że nie ma żadnych mocnych 

logicznych, ani empirycznych przesłanek za tym, żeby tylko systemy  

z ideą osobowego Boga nazywać religiami, a inne, jak np. buddyzm – 

często postrzegany jedynie jako „sposób życia”, moralna mądrość – nie. 

Mówi o tym: 
Wiem, że nie można sprowadzić do jakiejś doktryny wspólnej Nowego Testamentu 

i Dhammapadam [zbiór moralnych nauk Buddy]. A jednak czujemy, że i jedno, i dru-

gie jest czymś niesłychanie ważnym dla naszego życia, jeśli to bierzemy na serio28. 
Być człowiekiem religijnym nie znaczy wcale wierzyć w osobowego 

Boga, być człowiekiem religijnym znaczy mieć poczucie „świętości”, 

czyli uznawać porządek sakralny. Najbardziej zaś przystającą do sacrum 

Kołakowskiego charakterystyką byłoby zestawienie go z wrażliwością 

na dobro i zło. Jest to wiara w istnienie jakiegoś bożego porządku świa-

ta, obiektywnego świata wartości. Tego rodzaju wiara jest dopiero zdol-

na nadać sens naszemu życiu w obliczu przemijalności wszystkich spraw 

ziemskich. Wspólnota wiary jest to wspólnota poczucia, że nasze ziem-

skie działania i nasze doczesne życie, w który stoimy na przegranej 

pozycji, bo zmierza ono do nieodwołalnego końca, mają głębszy sens 

eschatologiczny. 

O ile jednak odnosił się on często z niechęcią do wspólnoty doktry-

nalnej, stąd m.in. jego idea „religijności bezwyznaniowej”, jako oczysz-

czonej formy religijności, to nie można powiedzieć, żeby Kołakowski, 

                                                 
28 Zob. Z. Mentzel: Kołakowski…, wyd. cyt. 
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jak to się działo w przypadku Elzenberga, skłaniał się do religijnego 

indywidualizmu; nie w pełnym znaczeniu tego słowa. Pomimo, że od 

Kościoła uciekał, to do wspólnotowości jakiejś ciążył. Szczególnie, je-

żeli weźmiemy pod uwagę dwie jego wypowiedzi – w Jeśli Boga nie 

ma… czytamy: „uważam akt kultu29 za nieusuwalny i istotny dla każ-

dego opisu zjawiska religijnego”30, natomiast w rozmowie z Kłoczow-

skim stwierdza: „rytuał [dla religii – M. P.] jest konieczny”31. Ze-

wnętrzne, wspólnotowe formy są dla ludzkiego życia religijnego ko-

nieczne, bez nich nigdy żadna religia nie istniała, i jak stwierdza Koła-

kowski, żadna istnieć nie może. Nawet bowiem jeżeli treść doktrynalna 

jest dla kogoś niezrozumiała, przez co nie jest w stanie w pełni zadowo-

lić czyjeś potrzeby nadania życiu sensu, to ten sens może zapewnić sam 

rytuał, pewne wspólnotowe czynności nakierowane na okiełznanie 

śmierci. W sporze pomiędzy indywidualizmem religijnym a jej ko- 

niecznie społecznym charakterem Kołakowski opowiedział się osta- 

tecznie za tym drugim. Nawet jeżeli początkowo miał inklinacje ku 

indywidualizmowi, to ostatnie jego wypowiedzi wydają się zaświadczać, 

że uważał religię zawsze za sprawę jakiejś wspólnoty – wspólnoty 

wiary, że życie i świat mają sens. 

Religijność Kołakowskiego. Czesław Miłosz, odnosząc się do twór-

czości Kołakowskiego stwierdził kiedyś, że ma on styl „zawiły, jakby 

chciał bronić dostępu do swoich głębszych myśli”32. Jaką religijnością 

odznaczał się Kołakowski – trudno powiedzieć, on sam uciekał, stronił 

od tego tematu i unikał jasnych deklaracji w tej kwestii. Istotą życia reli-

gijnego był dla niego splot przynajmniej dwóch rzeczy – świadomości 

apokaliptycznej (swoisty dla człowieka lęk przed przemijaniem, inny od 

zwierzęcego strachu przed śmiercią) i poczucia „świętości”. Prawdziwie 

można chyba domniemywać, że – dla Kołakowskiego – sacrum jest tym, 

co w religii życie uświęca, czyli nadaje mu sens. Tak przynajmniej sta-

                                                 
29 Zaznacza przy tym, że kult jest czymś społecznie ustalonym, nie zaś sprawą indy-

widualną. 
30 L. Kołakowski: Jeśli…, wyd. cyt., s. 9. 
31 Zob. Czy religia…, audycja cyt. 
32 Zob. M. Grochowska: Byłoby lepiej, gdyby był. Kołakowski wobec chrześcijaństwa  

i Boga. „Gazeta Wyborcza” (30. 10. 2012). 
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nowisko Kołakowskiego rozumiał Marian Przełęcki, który w jednym  

z wywiadów przyznaje: 
Różniła nas [Przełęckiego i Kołakowskiego – M. P.] kwestia przekonań moral-

nych. Wierzę w intuicję moralną, która mówi człowiekowi, co jest dobre, a co złe. 

Leszek uważał, że wtedy ta intuicja jest skuteczna, gdy jest oparta na jakiejś wierze. 

Poczucie sensu życia wiązał z metafizyczną wiarą, między innymi religijną. Ja twier-

dziłem, że sens życia jest niezależny od wiary. Można sądzić, że świat jest bezsen-

sowny, i zarazem wierzyć, że własne życie ma sens. On miał poczucie, że skoro osta-

tecznie wszystko ginie, to trudno mówić, że życie miało sens33. 

Pytanie o religijność Kołakowskiego, na gruncie jego własnej myśli, 

byłoby pytaniem o to, co jego własnemu życiu nadawało sens; w co on 

sam wierzył, że może być śmierci przeciwstawione? 

Otóż, jeżeli przyjrzymy się Kołakowskiego analizie przesłania Jezu-

sowego i deklaracji o poczuciu przynależności do chrześcijańskiej trady-

cji, to nie ulega wątpliwości, że chrześcijaństwo, jego zdaniem, w zado-

walający i przekonujący sposób projektuje wartości i przedstawia je 

człowiekowi. Jeżeli natomiast przyjąć, że zbiór tych wartości stanowił 

dla niego sacrum, to ich realizacja powinna być tym, co nadawało jego 

życiu sensu. On sam jednak przyznawał, co zaznacza Przełęcki, że aby 

ta wiara w wartości chrześcijańskie była skuteczna, to musi mieć oparcie 

w chrześcijańskiej metafizyce. Tej natomiast Kołakowski nie podzielał. 

Problem jednak w tym, że argumentacja Kołakowskiego w tej kwe-

stii jest nieprzekonująca. Rację należałoby chyba przyznać, w tym spo-

rze, Przełęckiemu. Istnieją bowiem tacy, którzy chrześcijańską metafi-

zykę odrzucają, ale wypracowany w ramach tej religii zbiór wartości 

przyjmują. Przykładem niechaj będzie Stanisław Lem, który ani w oso-

bowego Boga, ani w indywidualne życie pośmiertne nie wierzył, ale 

jednocześnie przyjmował Dekalog i do jego nakazów się stosował. Me-

tafizyczna wiara nie jest, wbrew temu co sądził Kołakowski, koniecz-

nym  warunkiem dla skuteczności intuicji moralnej, na tej wierze opar-

tej. Co więc można powiedzieć o eschatologii Kołakowskiego? Można 

ją dzielić na dwa rodzaje: 1. infinitystyczną, wiążącą się z nadzieją na 

jakąś formę indywidualnego życia pozagrobowego – sens naszego życia 

jest wtedy sprzężony z „drugim życiem”, które nas czeka; 2. Finitys-

                                                 
33 Tamże. 
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tyczną, koncentrującą się na naszym życiu tu i teraz, bo po śmierci 

indywidualnej będzie nadal trwało coś potężniejszego od jednostki. 

Nadzieje chrześcijańskie zaliczyć trzeba do obu eschatologii: są w 

niej 1) indywidualna nieśmiertelność, 2) wskrzeszenie dusz i ciał zba-

wionych, ale i 3) realizacja chwały Bożej. Z tych trzech pierwsze dwie 

zaliczamy do eschatologii infinitystycznej, trzecią zaś do finitystycznej. 

Kołakowski pierwsze dwie odrzucał – przeciwstawiał się bowiem tezie 

teistycznej, którą w nierozerwalny sposób łączy się z nadzieją na indy-

widualne życie pośmiertne; bez Boga indywidualnej nieśmiertelności 

pomyśleć nie sposób. Nadzieję finitystyczną jednak podzielał, wierzył  

w realizację chwały Bożej (punkt czwarty jezusowego przesłania). 

Mimo, że nie podzielał chrześcijańskiej metafizyki, to twierdził, że rea-

lizacja chrześcijańskich wartości jest czymś wznioślejszym, potężniej-

szym od dbania o życie biologiczne. W tym też sensie można powie-

dzieć, że jego eschatologia była, w części, zbieżna z eschatologią chrze-

ścijańską. Wbrew jego własnym poglądom nie ma tu sprzeczności. Stąd 

też, jeżeli odwołamy się do jego charakterystyki religijności jako wspól-

noty poczucia, że życie ludzkie ma głębszy sens, to można, bez popada-

nia w niekonsekwencję, powiedzieć, że należał do wspólnoty chrześci-

jańskiej, gdyż to właśnie chrześcijański zbiór wartości przeciwstawiał 

śmierci. Słuszne wydaje się być stwierdzenie Charlesa Taylora, który w 

2003 roku zapytany o filozofię Kołakowskiego scharakteryzował ją ja-

ko stanowisko „bliskiego i współczującego obserwatora wiary chrześ-

cijańskiej – bez ostatecznego opowiadania się po jej stronie”34.  

W świetle naszych powyższych rozważań teza ta wymaga jednak 

uściślenia. Kołakowski rzeczywiście w pełni po stronie wiary chrześci-

jańskiej się nie opowiedział, bo pozostawał ateistą – nie stał się nigdy 

osobą, w tradycyjnym sensie, wierzącą – ale pokładał niezachwianą uf-

ność w bożym porządku świata, chrześcijańskich wartościach. W tym 

też sensie o religijności Kołakowskiego możemy mówić jako o religij-

ności chrześcijańskiej. 

Jego stosunek do Kościoła katolickiego, jako instytucji, do końca 

pozostawał jednak ambiwalentny. Cenił go bowiem, jako strażnika 

                                                 
34 Zob. Wywiad Kołakowskiego dla Dziennika (opublikowany w magazynie Europa)  

z 21. 03. 2008. 
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chrześcijańskiej tradycji, ale uważał przy tym jednocześnie, że w dok-

trynie sformułowanej przez Kościół, nie zaś przez samego Jezusa, nie 

wszystko się „klei”35. Jako przykład podawał m.in. potępienie zabiegów 

przeciwciążowych (pod sankcją piekła) jako część historycznie sformu-

łowanej doktryny, której on nie podzielał – ani w Dekalogu, ani w Kaza-

niu na Górze na ten temat nic nie ma. W tym też można dostrzec powrót 

pojęcia „chrześcijaństwa bezwyznaniowego”, jako właściwej postawy 

Kołakowskiego względem chrześcijaństwa. Przywiązanie do nauk Je-

zusa, ale już nie przywiązanie do samego Kościoła. Jego projekt był 

próbą „wyjęcia” Jezusa z Kościoła, oddzielenia jego osoby i wkładu  

w kulturę europejską od kościelnych dogmatów. Z drugiej strony wspie-

rał kościelną działalność pedagogiczną, o tyle tylko jednak, o ile miała 

ona wymiar jezuicko-pelagiański, czyli o ile Kościół odcinał się od au-

gustynizmu. W 1995 roku w swoim głosie w sprawie nowego wydania 

Katechizmu Kościoła Katolickiego36 rozpływa się nad tym, że stanowi 

on duży krok w kierunku ostatecznego uwolnienia Kościoła od św. Au-

gustyna. Z Kościołem było więc Kołakowskiemu „po drodze” dopóki 

ten  podzielał i utwierdzał jego erazmiańską postawę. Biorąc zaś pod 

uwagę silne anty-augustyńskie tendencje teologii katolickiej u schyłku 

XX. wieku i w początkach wieku XXI., jego stosunek do Kościoła  

w późnych latach życia pozostawał raczej pozytywny. O życzliwości  

i silnym przywiązaniu do chrześcijaństwa Kołakowskiego niech osta-

tecznie zaświadcza krzyż umieszczony na jego grobie; jego, który nigdy 

nie opowiedział się ostatecznie po stronie chrześcijańskiego Boga i Ko-

ścioła. Symbol ten mówi wszak: nie wszystek umrę – w chrześcijańskim 

sensie. 

Summary 
Leszek Kołakowski’s views on religion, while widely known, have not yet seen  

an adequate explenation. The main purpose of the article is to show how Kołakowski’s 

thoughts have evolved over time and what led this fierce critic of religion to become 

one of the most ardent advocate of Christianity. 

Key words: atheism, Christianity, Leszek Kołakowski, philosophical anthropology, 

religion.  

                                                 
35 Zob. Czy religia…, audycja cyt. 
36 Zob. L. Kołakowski: Laik nad „Katechizmem” się wymądrza. „Gazeta Wyborcza” (18-

29. 03. 1995). 


