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Artykuły naukowe

Postmodernizm postkolonialny

Jedno z ogólnych zdań, jakimi można określić miejsce, z którego współczesna 
humanistyka formułuje pytania, głosi, że żyjemy po końcu pytań o koniec. Z nie-
co już zakurzonych i pożółkłych książek dobiegają nas pytania o to, czy filozofia 
się skończyła, czy skończyła się humanistyka albo czy kres swój osiągnął nietoż-
samy z  nią humanizm. Jakkolwiek sformułowanie „koniec filozofii” w  drugiej 
połowie XX wieku zawdzięczamy – wprost lub niebezpośrednio – Martinowi 
Heideggerowi1, w praktyce było i niekiedy wciąż jest używane w rozmaitych zna-
czeniach. Wśród wielu sformułowanych pół wieku temu koncepcji wskazujących 
na koniec filozofii można wyodrębnić dwa wzajemnie przenikające się nurty. 
Pierwszy z nich za motto mógłby mieć ostatnią z Tez o Feuerbachu – nie tylko 
ze względu na Marksowskie i  marksistowskie inspiracje, ale także z  uwagi na 
treść postulatywną: oto nadszedł czas, by od teorii przejść do praktyki, od abs-
trakcyjnej spekulacji do politycznego czynu. Drugi historyczny nurt refleksji nad 
końcem filozofii można określić jako p o s t e u r o p o c e n t r y c z n y. Chodzi 
tu o coś więcej niż stwierdzenie faktu, że gdzie indziej żyją ludzie, którzy myślą 

1 Por. M. Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, przeł. K. Michalski, w: Drogi współczesnej 
filozofii, wybór i wstęp: M. Siemek, Czytelnik, Warszawa 1978. Tekst ten pierwotnie ukazał się 
w przekładzie francuskim, por. M. Heidegger, La fin de la philosophie et la tâche de la pensée, 
przeł. J. Beaufret, F. Fédier, w: Kierkegaard vivant: colloque organisé par l’Unesco à Paris du 21 au 
23 avril 1964, Gallimard, Paris 1966. 
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inaczej niż my, a mianowicie, że nasz sposób myślenia jest swoiście pojętą ideolo-
gią uprawomocniającą polityczną dominację Zachodu nad resztą świata. 

Wiele diagnoz dotyczących końca filozofii sformułowano na początku lat 
sześćdziesiątych XX wieku i nie było sprawą przypadku, że ten szeroko zakrojony 
proces rozliczenia filozofii zbiegł się w czasie z rozpadem europejskiego systemu 
kolonialnego. Posteuropocentryczny i postkolonialny ton krytyki tradycji inte-
lektualnej Zachodu prowadzonej przez francuskich intelektualistów na początku 
drugiej połowy XX wieku był genetycznie związany z doświadczeniem dekoloni-
zacji, zwłaszcza zaś toczącej się w latach 1954–1962 wojny, wskutek której Algie-
ria ogłosiła niepodległość, zadając ostateczny cios panowaniu Francji w tej części 
świata. Wojna ta była pierwszorzędnie ważnym punktem odniesienia dla co naj-
mniej dwóch pokoleń francuskich intelektualistów2, także tych, których z per-
spektywy czasu kojarzymy jako fundatorów perspektywy postmodernistycznej3. 
We wprowadzeniu do wyboru pism Sartre’a poświęconych kolonializmowi Az-
zedine Haddour formułuje sugestywną myśl o tym, że biorąc pod uwagę biogra-
fie intelektualistów, którzy odcisnęli największe piętno na humanistyce drugiej 
połowy XX wieku, „debata wokół problemu nowoczesności i ponowoczesności 
mniej ma wspólnego z decentralizacją Kartezjańskiego podmiotu niż z realiami 
politycznymi postkolonialnej Francji”4. Z tego punktu widzenia postkolonialny 
ton formułowanych przez postmodernistów diagnoz końca nie nazywa tego, co 
marginalne, lecz odsyła do doświadczenia o fundamentalnym znaczeniu, rdzenia 
naszego współczesnego sposobu widzenia świata, naszego sposobu bycia w nim. 

 Wyczuleni na aktualne problemy społeczne czy polityczne łatwo zapomi-
namy o okolicznościach, które w niezbyt odległej przeszłości doprowadziły do 
sformułowania łączonych z  tzw. postmodernizmem diagnoz końca. Amnezja 
prowadzi do uproszczeń – pisząc z pozycji po końcu postmodernizmu Andrzej 
Leder stwierdza, że ten nurt myślenia, w  szczególności analizy Jacques’a Der-
ridy, doprowadziły nas „do jakiejś ściany, albo raczej na granicę nie-istnienia, 
nie-istotności – wielkiego morza pustki, na którym mienią się refleksy reflek-

2 Por. J.D. Le Sueur, Uncivil War. Intellectuals and Identity Politics during the Decolonization of 
Algeria, wstęp: P. Bourdieu, University of Nebraska Press, Lincoln–London 2005. 

3 Por. J.-F. Lyotard, La guerre des Algériens. Écrits 1956–1963, opr. i wstęp: M. Ramdani, Galilée, 
Paris 1989. 

4 A. Haddour, Introduction: Remembering Sartre, w: J.-P. Sartre, Colonialism and Neocolonialism, 
przeł. A. Haddour, S. Brewer, T. McWilliams, Routledge, London-New York 2001, s. 14. 
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sów znaczeń?”5. Postmodernizmowi Leder przeciwstawia „brutalność realne-
go – które ujawniło się gdzieś pomiędzy wydarzeniem płonących wież World 
Trade Center a  upadkiem Lehman Brothers, z  rzezią następującą po arabskiej 
wiośnie”6. Nie podejmując kwestii wieloznaczności terminu „postmodernizm” 
i zasadności określania tą samą nazwą myśli Derridy, Foucaulta i Lyotarda, chcę 
wskazać kilka najważniejszych problemów związanych z recepcją twórczości au-
tora O gramatologii, ponieważ to właśnie w tym przypadku szczególnie wyraźnie 
widać konsekwencje lektury ahistorycznej, separującej myśl od doświadczenia. 

Oczywiście ten nurt recepcji dorobku Derridy jest bardzo popularny. Zapew-
ne nie jest to bez związku z tym, że pierwsza fala recepcji jego twórczości miała 
miejsce na gruncie literaturoznawstwa. W tej optyce Derrida jest przywoływany 
niemal wyłącznie jako autor koncepcji dekonstrukcji. Literaturoznawcze prze-
chwycenie filozofii Derridy, jakkolwiek – co można stwierdzić ex post – bardzo 
płodne poznawczo, ma m.in. tę konsekwencję, że odsuwa na dalszy plan albo 
wręcz pomija jej wymiar polityczny. Z drugiej strony konsensus dotyczący teks-
tocentrycznego charakteru myśli Derridy wyjaśnia zarzuty formułowane przez 
autorów oczekujących od działalności intelektualnej tak czy inaczej rozumiane-
go krytycznego zaangażowania w problemy „żywych ludzi”. Przykładowo – ko-
lega Derridy z  czasów szkolnych, Pierre Bourdieu, twierdzi, że zamykająca się 
w  obrębie czytanego tekstu dekonstrukcja prowadzi do szczególnego rodzaju 
filozoficznego nihilizmu7. W Polsce podobny wniosek sformułował, wychodząc 
z innych przesłanek, Włodzimierz Lorenc; pisze on, że „dekonstrukcja zdejmuje 
z nas wszelką odpowiedzialność”8. W tym ujęciu Derrida podważający założenia 
europejskiego humanizmu „traci […] zainteresowanie dla świata i nie chce roz-
wiązywać jego problemów ani w sposób teoretyczny, ani praktyczny. […] W wy-
niku dekonstrukcji nie otrzymujemy praktycznie niczego w zamian za idee, na 
których opierało się dotąd nasze życie”9.

W  popularnych wykładniach myśli Derridy, sytuujących ją zdecydowanie 
po stronie tekstocentryzmu, jedną z najczęściej przywoływanych sentencji jest 
5 A. Leder, Był kiedyś postmodernizm… Sześć esejów o  schyłku XX stulecia, Wydawnictwo IFiS 

PAN, Warszawa 2018, s. 9. 
6 Tamże, s. 9. 
7 Por. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Wydawnictwo 

Naukowe Scholar, Warszawa 2005, s. 613.
8 W. Lorenc, Hegel i Derrida. Filozofia w wersji radykalnej, Instytut Filozofii UW, Warszawa 1994, 

s. 232.
9 Tamże, s. 232.
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występujące w charakterze oczywistego dowodu krótkie, wyrwane z kontekstu 
zdanie z O gramatologii: „Nie istnieje poza-tekst”10 [il n’y a pas de hors-texte]. Wy-
powiedź tę pojmowano jako postulat, by treści czytanego tekstu nie odnosić do 
rzeczywistości pozatekstowej; czasem zaś w ten sposób, że cały świat jest tekstem, 
tzn. jest ustrukturyzowany jak tekst i jak tekst powinien być rozumiany. Tę drugą 
interpretację znajdujemy m.in. w  książce Agaty Bielik-Robson. Sytuująca myśl 
Derridy w kręgu „kryptoteologii kabalistycznej” autorka podsumowuje ten wą-
tek konstatacją, że świat „jest przekładem źródła”11. 

Zdanie Derridy, które zrobiło taką karierę, znajduje się w tym miejscu jego 
rozprawy, w którym odnosi się on do Rousseau, i – co trzeba podkreślić – nie 
ma charakteru twierdzenia ontologicznego, lecz jest uwagą metodologiczną. Już 
w  następnym zdaniu Derrida stwierdza, że „dostęp do […] tak zwanego ‘rze-
czywistego’ istnienia mamy jedynie w tekście i nie mamy żadnego sposobu, by 
postąpić inaczej, ani żadnego prawa, by pominąć to ograniczenie”12. Skądinąd 
lektura zwłaszcza tych partii O gramatologii, które dotyczą Rousseau, nie tylko 
nie uzasadnia tezy o ontologicznym tekstocentryzmie Derridy, ale także wyda-
je się prowadzić do wniosku o podstawowej roli doświadczenia. Prawdą jest, że 
w przypadku Rousseau dostęp do jego życia mamy wyłącznie za pośrednictwem 
źródeł pisanych i  w  tym sensie „nie istnieje poza-tekst”, ale lektura jego pism 
filozoficznych wraz z Wyznaniami dowodzi, że tezy metafizyczne, w tym sądy na 
temat norm etycznych, nie wytrzymują konfrontacji z doświadczeniem. Derri-
da omawia ten problem na przykładzie postawy Rousseau wobec autoerotyzmu. 
Bezwzględne potępienie tej praktyki w Emilu wchodzi w kolizję z Wyznaniami, 
w  których Rousseau pisze o  fetyszyzmie i  masturbacji, na własnym przykła-
dzie zauważając wręcz, że w ten sposób można osiągnąć większe spełnienie niż 
w kontakcie z kobietami13. 

Z tego punktu widzenia doświadczenie wymykające się dualizmom jest an-
tymetafizyczne14. Dzięki niemu, dzięki jego niszczycielskiej sile, lepiej widzimy 
roszczenia filozofii do uniwersalności oraz opresyjny charakter tych roszczeń. 
Uważna lektura wczesnych pism Derridy pokazuje, że refleksja nad doświadcze-

10 J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 217. 
11 A. Bielik-Robson, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Universitas, Kraków 2008, 

s. 122. 
12 J. Derrida, O gramatologii, dz. cyt., s. 217. 
13 Por. tamże, s. 206–215.
14 Por. J. Derrida, Ostrogi. Style Nietschego, przeł. B. Banasiak, Officyna, Łódź 2012, s. 71–72.
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niem jest stale obecna właściwie od początku jego twórczości. Komentując me-
sjanistyczną eschatologię Emmanuela Lévinasa, pisze: „Chce, aby ją rozumiano 
w  odniesieniu do samego doświadczenia. Samego doświadczenia i  do tego, co 
w tym doświadczeniu najbardziej nieredukowalne: droga i wyjście ku innemu; 
innemu, który sam ujmowany jest przez to, co w nim nieredukowalnie inne: in-
nemu człowiekowi”15. 

Algieria, czyli nietożsamość

Mówiąc, a częściej jednak pisząc o tym, czym jest pismo, fallocentryzm i de-
konstrukcja, Derrida nie tylko odnosi się do kultury francuskiej lub historii Eu-
ropy, ale także wskazuje na swoje doświadczenia dzieciństwa spędzonego na po-
łudniowym brzegu Morza Śródziemnego, w Algierii. W filmie dokumentalnym 
pt. D’ailleurs, Derrida16 widzimy go jako niemal siedemdziesięcioletniego męż-
czyznę spacerującego po przedmieściach rodzinnego Algieru, kiedy zza kadru 
dobiegają słowa o myśli, która rodzi się podczas przekraczania granicy oddziela-
jącej od tego, co gdzie indziej. Owo „gdzie indziej”, nawet jeśli jest bardzo blisko, 
także wewnątrz „ja”, w sercu, w ciele, zawsze znajduje się poza pewną granicą. 

O  związku myśli autora O  gramatologii z  jego z  algierskim pochodzeniem 
obszernie pisze m.in. Mustapha Chérif17. Wiele informacji na ten temat można 
znaleźć w jego biografiach, zwłaszcza w książce Jasona Powella18. Sam Derrida 
w  publikowanych pracach odnosił się do swojego doświadczenia biograficzne-
go w sposób raczej zdawkowy, przywołując je w charakterze przykładu albo tła 
historycznego. Z tego punktu widzenia na szczególną uwagę zasługuje wydany 
w 1996 roku tekst pt. Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna19. Jak zwy-
kle u  tego autora mamy tu do czynienia z grą konwencją gatunkową – wypo-
wiedź ta została skomponowana częściowo w  formie dialogu z  Abdelkébirem 
Khatibim, autorem m.in. La Mémoire tatouée: autobiographie d’un décolonisé20.
15 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, w: tegoż, Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, KR, Warszawa 

2004, s. 141. 
16 Por. D’ailleurs, Derrida, reż. S. Fathy, 1999.
17 Por. M. Chérif, L’Islam et l’Occident. Rencontre avec Jacques Derrida, Odile Jacob, Paris 2006. 
18 J. Powell, Jacques Derrida: A Biography, Continuum, London–New York 2006. 
19 Por. J. Derrida, Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna, przeł. A. Siemek, „Literatura na 

Świecie” 1998, nr 11–12 (328–329). 
20 Por. A. Khatibi, La Mémoire tatouée: autobiographie d’un décolonisé, Denoël, Paris 1982.
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W tekście tym Derrida konsekwentnie pisze o sobie jako „Franko-maghre-
bińczyku”, wskazując, że może „się uważać jednocześnie za Maghrebińczyka (co 
nie jest obywatelstwem) i obywatela francuskiego”21. Zaraz potem zastrzega: „Być 
Franko-maghrebińczykiem, być nim ‘jak ja’, nie oznacza – nie oznacza przede 
wszystkim, nie oznacza zwłaszcza – jakiegoś nadmiaru lub bogactwa tożsamo-
ści, atrybutów czy nazw. Odsłaniałoby to raczej, najpierw, pewne zaburzenie 
tożsamości”22. Zaburzenie to wiąże się z pojęciem obywatelstwa, które wprawdzie 
„nie określa uczestnictwa kulturowego, językowego czy historycznego w ogóle 
[…] nie jest to wszakże powierzchowny lub nadbudowany predykat unoszący się 
na powierzchni doświadczenia. Zwłaszcza gdy owo obywatelstwo jest na wskroś 
n i e t r w a ł e ,  ś w i e ż e ,  z a g r o ż o n e, bardziej sztuczne niż kiedykolwiek; to 
właśnie ‘mój przypadek’, sytuacja zarazem typowa i szczególna”23. 

Jest to oczywiście aluzja do polityki władz Vichy wobec Żydów24. Wspomina-
jąc odebranie żydowskim dzieciom prawa do korzystania ze szkół publicznych, 
Derrida pisze, że „z Liceum Ben Aknoun wyrzucono małego, czarnego, bardzo 
arabskiego Żyda, który nic nie rozumiał, któremu nikt nigdy tego nie wyjaśnił, 
ani rodzice, ani przyjaciele”25. Stosunkowo krótkotrwały epizod (Derrida został 
usunięty ze szkoły w 1942 roku, a przywrócony w 1943) okazał się ważący na 
stosunku do państwa francuskiego. Biorąc pod uwagę znaczenie, jakie w Euro-
pie zwykło się wiązać ze słowem „okupacja” w  kontekście II wojny światowej, 
Derrida podkreśla, że naprawdę Algieria nigdy nie była okupowana, albo raczej 
– jak precyzuje – „jeśli kiedykolwiek była okupowana, to z pewnością nie przez 
okupanta niemieckiego”26. Zatem „odebranie obywatelstwa francuskiego Żydom 
algierskim wraz ze wszystkim, co po tym nastąpiło, było dziełem samych Fran-
cuzów. Postanowili o tym zupełnie sami, we własnych głowach, musieli nad tym 
przemyśliwać od zawsze i zupełnie sami wprowadzili to w czyn”27. 

Wspomnienie tego niezrozumiałego dla dziecka wydarzenia pojawia się 
w książkach i wywiadach wielokrotnie jako dowód nietrwałego charakteru oby-

21 J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s. 37. 
22 Tamże, s. 38. 
23 Tamże, s. 39.
24 Por.:R. Ayoun, Les Juifs d’Algérie dans la tourmente antisémite du XXe siècle, „Revue Européenne 

des Études Hébraïques” 1996, nr 1. 
25 G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, przeł. V. Szydłowska-Hmissi, Genesis, Warszawa 

2009, s. 51.
26 J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s. 40.
27 Tamże, s. 40. 
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watelstwa28. Doświadczeniu bycia wykluczonym odpowiadają w późniejszych la-
tach życia pełne emocjonalnego zaangażowania wystąpienia publiczne w kontek-
ście kryzysu imigracyjnego we Francji w 1996 roku czy stosowania kary śmierci29 
w Stanach Zjednoczonych przede wszystkim w stosunku do Afroamerykanów. 
Algierskie pochodzenie i związane z nim traumy czynią go szczególnie wyczulo-
nym na dramatyczne doświadczenia historyczne innych narodów. W wykładzie 
wygłoszonym w  1998 roku na Uniwersytecie Śląskim z  okazji przyznania mu 
przez tę uczelnię doktoratu honoris causa, odnosząc się do dwudziestowiecznej 
historii Polski i podkreślając jej tragiczny charakter, Derrida przypomina o swo-
im kulturowym i politycznym statusie jako podmiotu zabierającego głos: „… je-
stem obywatelem francuskim urodzonym w Algierii, tej innej scenie politycznej 
rozpaczy i historycznej tragedii, tej od dziesięcioleci otwartej ranie”30. 

Algier w czasach, kiedy było już dla wszystkich jasne, że rządy Vichy nie po-
trwają długo – z racji tego, że znajdował się z dala od działań wojennych i nie 
był miejscem stacjonowania wojsk niemieckich – stał się na krótko stolicą fran-
cuskiej kultury wysokiej na wygnaniu31. Rozkwitało tu życie literackie i teatral-
ne, powstawały nowe wydawnictwa. Okoliczność ta wzmagała zainteresowanie 
młodego Derridy obcą, a zarazem coraz bardziej swoją kulturą, przyczyniając się 
do „bezprecedensowej asymilacji: głębokiej, szybkiej, gorliwej, spektakularnej”32, 
niebędącej jednak nabyciem spójnej, niepodzielnej tożsamości. 

Na szczególną uwagę zasługuje tu język, za pomocą którego Derrida opo-
wiada o  tym procesie, zwłaszcza nieprzypadkowy dobór środków stylistycz-
nych we fragmencie, który można uznać za kluczowy do zrozumienia formo-
wanie się jego nietożsamości: „…zostałem jakby przeszyty francuską literaturą 
i  francuską filozofią, jedną i drugą, jedną bądź drugą: były to strzały z metalu 

28 Por. J. Derrida, Carte postale de Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, Paris 1980, s. 97; tenże, 
Inny kurs, przeł. T. Załuski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 13–14.

29 Derrida często wypowiadał się na temat kary śmierci; por. tenże, Glas, Galilée, Paris 1974; ten-
że, Demeure. Maurice Blanchot, Galilée, Paris 1998; tenże, Donner la mort, Galilée, Paris 1999 
(Darować śmierć. Komu darować (Wiedzieć, by nie wiedzieć), przeł. K. Liszka, M. Pawlikowska, 
w: Czytanie Derridy, red. B. Małczyński, R. Włodarczyk, Uniwersytet Wrocławski, Wrocław 
2005); J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro… Dialog, przeł. W. Szydłowska, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2016. 

30 Wykład Jacques’a Derridy (wygłoszony 11 grudnia 1997 roku na Uniwersytecie Śląskim z okazji 
przyznania mu doktoratu honoris causa), przeł. K. Jarosz, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11/12, 
s. 238. 

31 Por. S. Guemriche, Alger la Blanche: biographies d’une ville, Perrin, Lonrai 2012, s. 60–63.
32 J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s. 42. 
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lub z drewna, cząstki, które przenikały wraz ze słowami upragnionymi, odstra-
szającymi, niedostępnymi nawet wtedy, gdy we mnie wchodziły, zdania, które 
trzeba było jednocześnie przywłaszczyć sobie, oswoić, pozyskać, czyli pokochać 
niecąc ogień, podpalić (obraz huby jest zawsze gdzieś niedaleko), być może znisz-
czyć, a w każdym razie naznaczyć, przekształcić, pociąć, naciąć, wykuć, dotknąć 
płomieniem, sprawić, by przyszły do mnie w inny sposób, czyli inaczej mówiąc: 
zarazem do mnie i same w sobie”33. Metafory, którymi się posługuje, wskazują 
na dynamiczny, wręcz destrukcyjny charakter tej relacji. Przywołują one obraz 
podboju – mowa tu jest przemocy kultury kolonizatora, która nie potrzebuje 
aktu woli podmiotu, jego intencjonalnego otwarcia. Kultura francuska wnika do 
jego wnętrza na podobieństwo wystrzelonego pocisku. Derrida opisuje tu kolejny 
etap kolonizacji „ja”, dla której grunt przygotowały wcześniej instytucje państwa, 
jego kulturowe i  polityczne ekspozytury, zwłaszcza szkoła. W  innym miejscu, 
choć w podobnym kontekście, autor wskazuje na to, że „kultura” i „kolonizacja” 
pochodzą od tego samego łacińskiego słowa (colo, colere), a zatem „mają wspólne 
korzenie tam, gdzie chodzi właśnie o to, co przydarza się korzeniom”34.

Nie sposób nie zauważyć, że dynamika dokonującej się w warunkach kolo-
nialnych asymilacji, o  której tak efektownie pisze Derrida, jest dwukierunko-
wa. Podmiot poddany silnej presji przemocy symbolicznej nie może pozostać 
bezczynny – zagarnia i przekształca, przy czym każde przekształcenie w jakimś 
stopniu jest niszczeniem, ale też nie jest niszczeniem po prostu. Kulturę fran-
cuską – zarazem umiłowaną i niezaprzeczalnie obcą, będącą źródłem rozkoszy 
i bólu – należy, powtórzmy, „naznaczyć, przekształcić, pociąć, naciąć, wykuć, do-
tknąć płomieniem”. Ta postawa jest skutkiem doświadczenia podmiotu kształtu-
jącego się w warunkach pogranicza, a więc przestrzeni kulturowej i politycznej, 
której właściwe są relacje dominacji i podporządkowania oraz wielorako manife-
stująca się przemoc, w tym przemoc symboliczna. 

Derrida rozpoznający w  sobie „rozpęknięcie”, „niepoliczalną, wewnętrzną 
wielość”35, wskazuje, że wynikająca stąd jego „nietożsamość”, „wykorzeniający 
podział” wiąże się nie tylko z cierpieniem, ale również ze zdolnością krytycznego 
osądu „dogmatycznych snów” wspólnot, do których jest przyporządkowywany 
i wobec których pragnie zachować postawę uważności. W rozmowie z Elisabeth 

33 Tamże, s. 74–75.
34 J. Derrida, Inny kurs, dz. cyt., s. 13–14.
35 J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro…, dz. cyt., s. 159. 
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Roudinesco mówi: „Nie jestem sam ze sobą, nie bardziej niż inny, nie jestem 
jednym. ‘Ja’ nie jest niepodzielnym atomem”36. Ten nieusuwalny podział wiąże 
się z cierpieniem (tripalium), ale też jest tym, co skłania do pracy (travail) i jej re-
zultatom nadaje taki, a nie inny kształt. Tak rozumiane wykorzenienie jest wręcz 
czymś pożądanym, ponieważ wyzwala, umożliwiając bardziej zdystansowany, 
bardziej bezstronny osąd polityki różnych wspólnotowych tożsamości. 

Swoje zadomowienie w języku francuskim Derrida opisuje jako sytuację, gdy 
język innego „to jedyny język, którym się mówi, i którym się mówi z  jednoję-
zycznym uporem, w sposób zazdrośnie i surowo idiomatyczny, choć nie jest się 
w nim nigdy naprawdę u siebie”37. To zadomowienie, bycie u siebie, jest jednak 
niepełne, ponieważ język ten – choć „najintymniej” zamieszkiwany – ostatecznie 
okazuje się „niemieszkalny”38. Derrida porównuje go do pustyni, którą dopiero 
należy obsadzić i zabudować, a następnie wyznaczyć na niej projekty dróg i tras 
powrotnych – reguły powtórzeń, powrotów i odwracalności. Zgłębiany, przetwa-
rzany i wynajdowany na nowo język nie przestaje przez to być językiem innego. 
Zamieszkanie w języku francuskim jest możliwe tylko dzięki różnicy, jaką usta-
nawia wygnanie i nostalgia – „nostalgieria”39. 

Francuską i  – szerzej – zachodnią literaturę oraz filozofię Derrida poznaje 
zatem w języku, który traktuje jako język innego, a więc pełen nieoczywistości 
zachęcających do stawiania pytań o pojęcia i relacje między nimi. Swoją postawę 
wobec zachodniej metafizyki ukazuje jako konsekwencję właśnie tego, ukształ-
towanego na południowych peryferiach „cywilizacji” stosunku do języka fran-
cuskiego: „Wszystkie te słowa: prawda, alienacja, przywłaszczenie, ‘u-siebie’, toż-
samość, miejsce osoby, prawo itd., pozostają w  moich oczach problematyczne. 
Bez wyjątku. Noszą piętno metafizyki, która wtargnęła właśnie poprzez ten język 
innego, tę jednojęzyczność innego. Tym samym ów spór z jednojęzycznością nie 
będzie niczym innym jak pisaniem dekonstrukcyjnym”40. Rozpoznawana z  tej 
perspektywy problematyczność pojęć tworzących francuskość nie oznacza, że 
owa francuskość jest w  jakiś sposób kaleka – przeciwnie Derrida zdaje się na 
własnym przykładzie dowodzić tego, że przyswojenie kultury metropolii, gor-
liwe, a zarazem takie, które nie zaciera całkowicie śladów obcości, pozwala tej 

36 Tamże, s. 158.
37 J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s. 89.
38 Tamże, s. 93. 
39 Tamże, s. 76.
40 Tamże, s. 96.
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kulturze stawiać pytania, których nie postawiłoby się z punktu widzenia pełnego 
w niej zadomowienia. W świetle jego słów dekonstrukcja nie jest po prostu jesz-
cze jedną koncepcją filozoficzną, lecz strategicznym działaniem, którego logika, 
założenia i cele ukształtowały się w kontekście bardzo szczególnego doświadcze-
nia „nietożsamości”. 

Widmo Francji

Derrida dorastał wśród widm. Niczym głos widma z odległej przeszłości do-
cierało do niego echo jego sefardyjskiego pochodzenia, widmowy charakter mia-
ła też Francja – jako kraj, język i kultura. Przywołując wspomnienia doświadczeń 
szkolnych jako ważnych dla kształtowania się jego franko-maghrebińskiej „nie-
tożsamości”, Derrida podkreśla szczególną rolę niepisanych i nieartykułowanych 
wprost regulacji dotyczących języka, a  właściwie języków. Nauka arabskiego 
w  algierskiej szkole była wówczas fakultatywna i  traktowano ją tak samo jak 
naukę na przykład hiszpańskiego czy angielskiego. Język arabski, którym (obok 
nieobecnego w  nauczaniu szkolnym berberyjskiego) mówiono na ulicach, był 
zatem językiem obcym. Tymczasem francuski był „językiem pana”, „modelem 
dobrego-mówienia i dobrego-pisania”41, sama zaś Francja, położona na północ, 
po drugiej stronie morza, częściej nazywana Metropolią niż Francją, jawiła się 
jako „Miasto-Stolica-Matka-Ojczyzna, civitas języka ojczystego”42. Przedmiot 
nazywany historią Francji był – jak wspomina Derrida – „rodzajem bajki i biblii, 
ale też doktryną niosącą indoktrynację prawie niemożliwą do zatarcia”43. Formo-
wana w szkole wyobraźnia geograficzna odnosiła się do tego, co znajdowało się 
daleko na północ, poza zasięgiem wzroku: „ani słowa o Algierii, ani jednego sło-
wa o jej historii i geografii, podczas gdy mogliśmy rysować z zamkniętymi oczy-
ma wybrzeża Bretanii czy ujście Żyrondy”44. Francja to kraj marzeń, ani obcy, ani 
swój, daleki, ale w sposób trudny do obiektywizacji, źródło niekwestionowanych 
dystynkcji i reguł retorycznej elegancji – prototyp widmowości [podkr. R.Ch.]. 
Jakkolwiek Francja była Metropolią, Algieria nie była przez to prowincją, lecz 
krajem, choć „w chwiejnym znaczeniu tego słowa, nie tożsamym ani z państwem, 

41 J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s. 67.
42 Tamże, s. 66. 
43 Tamże, s. 68.
44 Tamże, s. 68.
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ani z narodem, ani z religią, ani nawet […] z autentyczną wspólnotą”45, krajem, 
w którym odtwarzało się widmowe odbicie relacji stolica/prowincja. 

To podwójne oddzielenie – od arabskiego i od francuskiego – Derrida nazywa 
zakazami, przy czym nie chodzi tu o zakazy formalne; nikt nie zabraniał niko-
mu uczyć się arabskiego, a nauka francuskiego była tak oczywista, że w ogóle 
nie trzeba było o niej mówić jak o obowiązku. Autor przywołuje również swoje 
oddzielenie od tradycji żydowskiej, która była mu obca w inny sposób; algierscy 
Żydzi nie posługiwali się językiem ladino, który mógłby zapewnić im poczucie 
odrębności wobec języka kultury oficjalnej. Pisząc o zakazie dotyczącym języka 
arabskiego, Derrida ma na myśli to, że szkoła w pewien nieformalny, nie zawsze 
łatwo uchwytny sposób „wykluczała wszelkie odniesienie, […] wszelką aluzję do 
Algierii i języka arabskiego”46 i zachęcała do wykluczania samych Algierczyków. 
„To, co mówię, ten, kim mówię, słowem, to ja, o którym mówię, jest kimś – jak 
mniej więcej pamiętam – komu dostęp do wszelkiego niefrancuskiego języka 
Algierii (dialektalnego lub literackiego arabskiego, berberyjskiego itd.) był za-
kazany. Ale to samo ja jest też kimś, komu dostęp do języka francuskiego, choć 
w inny sposób – na pozór pośredni i pokrętny – również był zakazany. W inny 
sposób, ale także zakazany. Na mocy zakazu zakazującego jednocześnie dostę-
pu do utożsamień, które pozwalają na uspokojoną autobiografię, na ‘pamiętniki’ 
w klasycznym znaczeniu. W jakim języku pisać pamiętniki, kiedy nie było do-
zwolonego języka ojczystego? Jak powiedzieć jakiekolwiek istotne ‘przypominam 
sobie’, kiedy trzeba wymyślać i swój język, i swoje ja, wymyślać je równocześnie, 
ponad owym wylewem amnezji, rozpętanym przez podwójny zakaz?”47. 

Francuski dla Derridy jest jedynym językiem, w którym czuje się bezpiecznie, 
jakkolwiek pozostaje on językiem innego. Przyznaje, że w istocie nie posiada ję-
zyka ojczystego, a francuski jest jedynie jego substytutem. Zauważa, że możliwy 
do usłyszenia w mowie algierski akcent jest „nie do pogodzenia z intelektualną 
godnością słowa publicznego”48; wyraża przy tym nadzieję, że w żadnej jego pub-
likacji nie będzie śladów owej algierskości. „Nie sądzę – przynajmniej na razie 
i póki ktoś nie wykaże, że jest inaczej – aby można było wykryć w lekturze, i jeśli 
sam tego nie obwieszczę, że jestem ‘algierskim Francuzem’”49. 

45 Tamże, s. 67.
46 J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro…, dz. cyt., s. 156.
47 Tamże, s. 55.
48 J. Derrida, Jednojęzyczność innego…, dz. cyt., s. 70.
49 Tamże, s. 70.
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Przemoc białej mitologii

Niepełne zadomowienie w języku pozwala traktować go jako nieprzezroczy-
sty i problematyczny, stawiać pytanie o to, co robi on z tymi, którzy się za jego 
pomocą wypowiadają. Prowadzone przez Derridę analizy tekstów filozoficznych, 
począwszy od pism Edmunda Husserla, pokazują, mówiąc najogólniej, że język 
zmusza nas do myślenia w pewien sposób. Tak sformułowany pogląd Derrida po-
dziela z etnolingwistyką i niektórymi nurtami antropologii kultury. Jego uwaga 
koncentruje się jednak na języku metafizyki, przy czym – jak zauważa Gayatri 
Chakravorty Spivak we wprowadzeniu do swojego przekładu bodajże najbar-
dziej znanej książki Derridy – termin „metafizyka” jest tu stosowany jako nazwa 
wszelkiej nauki o obecności50. To właśnie „bycie jako obecność” jest – jak pisze 
autor Głosu i  fenomenu – „wspólną matrycą” takich pojęć jak sens, idealność, 
obiektywność, prawda czy naoczność51. 

Niezwykłość krytycznej, antymetafizycznej strategii Derridy polega na spra-
wianiu, że to sam język metafizyki ujawnia, do jakiego myślenia nas zmusza52. 
Komentując Wprowadzenie do metafizyki Heideggera, stwierdza: „Zachodnia 
metafizyka, rozumiana jako ograniczenie sensu bycia do obszaru obecności, wy-
twarza się jako dominacja pewnej formy językowej. Badanie źródła tej dominacji 
nie sprowadza się do hipostazowania znaczonego transcendentalnego, lecz do 
stawiania pytań o  to, co konstytuuje naszą historię, oraz o  to, co wytworzyło 
samą transcendentalność”53. 

Z  tego punktu widzenia krytyka logocentryzmu jest krytyką przekonania 
o tym, że świat jest logicznie ustrukturyzowaną całością, którą można w pełni 
adekwatnie opisać za pomocą języka. Kwestia ta pojawiła się już w słynnym re-
feracie pt. Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych wygłoszonym 
w 1966 roku na konferencji zorganizowanej przez Uniwersytet Johna Hopkinsa 
w Baltimore54. Powołując się na Fryderyka Nietzschego, Derrida stwierdzał tam, 

50 Por. G. Ch. Spivak, Translator’s Preface, w: J. Derrida, Grammatology, przeł. G. Ch. Spivak, The 
John Hopkins University Press, Baltimore–London 1997, s. XXI. 

51 J. Derrida, Głos i  fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w  fenomenologii Husserla, 
przeł. B. Banasiak, KR, Warszawa 1997, 167.

52 Por. W. Lorenc, Hegel i Derrida…, dz. cyt., s. 213. 
53 J. Derrida, O gramatologii, dz. cyt., s. 45. 
54 Por. J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, przeł. M. Adamczyk, 

„Pamiętnik Literacki” 1986, nr LXXVII.
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że zachodnia metafizyka oparta jest na złudzeniu uniwersalności prawdy i sensu, 
tymczasem ma ona lokalny charakter. Europocentryczne roszczenia do uniwer-
salności jego zdaniem najlepiej obnaża etnologia. Claude’owi Lévi-Straussowi 
przypisuje Derrida także podważenie niektórych kluczowych dla zachodnioeu-
ropejskiej metafizyki opozycji, zwłaszcza przeciwstawienia natury i kultury. Zda-
niem autora Smutku tropików nadrzędnym zadaniem antropologii kultury było 
projektowanie na innego przekonań, które trudno byłoby pogodzić z właściwą 
„cywilizacji” ideą braku ciągłości między tym, co ludzkie, i tym, co zwierzęce55. 

Późniejsze prace Derridy przyniosły – jak pamiętamy – gruntowną krytykę 
leżącego u podstaw antropologii strukturalnej przekonania, że istnieje obiektyw-
ny punkt widzenia, z którego można prawomocnie badać reprezentacje. Komen-
tując myśl autora Gorączki archiwum, Vincent Descombes rozważa możliwość 
fenomenologii historii i przy tej okazji testuje możliwość pojęcia prawdy w moc-
nym sensie tego słowa, prawdy absolutnej, a więc nie prawdy „dla nas”, ponieważ 
„dla nas” pojęcie to jest czymś więcej niż prawda „dla nas”. Prawda obiektywna, 
niezależna od uwikłanego w  przygodność punktu widzenia jest dostępna pod 
warunkiem bycia Bogiem, a ci, którzy nim nie są, muszą pogodzić się z tym, że 
ich prawdy to tylko „perspektywy” czy „wartości”56. 

W tej optyce cała zachodnia metafizyka jest logocentryczna, tzn. oparta na 
przekonaniu, że istnieje obiektywna prawda i niepodważalne kryteria, na pod-
stawie których można oddzielić to, co prawdziwe, od tego, co fałszywe. Logo-
centryzm jest „etnocentryczną metafizyką” i  jako taki jest związany z  historią 
Zachodu, w  tym z historią jego dominacji57. W  innym miejscu, na marginesie 
komentarza do Ogrodu Epikura Anatola France’a, czytamy, że ta metafizyka to 
„biała mitologia, która skupia w  sobie i  odzwierciedla kulturę Zachodu: biały 
człowiek traktuje swoją mitologię – indoeuropejską – swój logos, czyli mythos 
swego idiomu, jako formę uniwersalną tego, co zapewne jeszcze chce nazywać 
Rozumem”58. Derrida podziela pogląd Lévinasa o  fundamentalnym związ-

55 Por. R. Chymkowski, Zwierzęta i antropologia kultury, „Przegląd Humanistyczny” 2014, nr 1, 
s. 36.

56 V. Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933–1978), przeł. B. Ba-
nasiak, K. Matuszewski, Wydawnictwo Spacja, Warszawa 1996, s. 170–173.

57 Por. J. Derrida, O gramatologii, dz. cyt., s. 118.
58 J. Derrida, Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Wydawnictwo KR, 

Warszawa 2002, s. 266. 
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ku zachodniego logosu z przemocą59. Temat ten powraca w różnych odsłonach 
w wielu książkach, m.in. w Gorączce archiwum: „Odkąd istnieje Jeden, istnieje 
zabójstwo, zranienie, trauma. L’Un se garde de l’autre. Jeden wystrzega się/strzeże 
innego. Strzeże się przed innym, lecz w ruchu tej zazdrosnej przemocy, niesie, 
a zatem zachowuje inność czy różnicę ‘w sobie’ (różnicę wynikającą ‘z siebie’), 
które powodują, że staje się Jednym. ‘Jeden odróżnia się od samego siebie’. Jeden 
jako Inny. Zarazem i równocześnie, lecz w rozłącznych czasach, Jeden zapomina 
przypomnieć się sobie, zachowuje i zaciera tę niesprawiedliwość, którą sam jest. 
Tę przemoc, którą sam wytwarza. L’Un se fait violence. Jeden dopuszcza się prze-
mocy. Dopuszcza się gwałtu i sam staje się przemocą, lecz również ustanawia się 
jako przemoc”60. 

Krytyka zachodniego logocentryzmu jest jednym z  powodów, dla których 
Derrida jest stale obecny w pismach myślicieli z kręgu studiów postkolonialnych 
i postzależnościowych. W artykule pt. Czy podporządkowani inni mogą przemó-
wić? Spivak zauważa: „Niektóre z najbardziej radykalnych dyskursów krytycz-
nych, jakie pojawiły się w  latach 80. na Zachodzie, były rezultatem pragnienia 
zainteresowanego tym, by utrwalić podmiot Zachodu czy też Zachód jako Pod-
miot. Teoria zwielokrotnionych efektów podmiotu często zapewniała osłonę dla 
tego podmiotu wiedzy. Choć historia Europy jako podmiotu była narratywizo-
wana przez prawo, ekonomię politykę i  ideologię Zachodu, ów zamaskowany 
Podmiot jawił się jako pozbawiony geopolitycznych zależności”61. Ta „femini-
styczno-marksistowska dekonstrukcjonistka”62 podkreśla przy tym, że w odróż-
nieniu od Michela Foucaulta, którego aparat pojęciowy umożliwił Saidowi napi-
sanie Orientalizmu, Derrida był „świadomy etnocentryzmu produkcji wiedzy od 
samego początku swojej twórczości”63. 

59 Por. W. Lorenc, Hegel i Derrida. Filozofia w wersji radykalnej, Instytut Filozofii UW, Warszawa 
1994, s. 192. 

60 J. Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przeł. J. Momro, Instytut Badań Litera-
ckich PAN, Warszawa 2016, s. 118. 

61 G. Ch. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, przeł. E. Majewska, „Krytyka Poli-
tyczna” 2010, nr 24/25, s. 196. 

62 Por. C. MacCabe, Foreword, w: G. Ch. Spivak, In other words. Essays in Cultural Politics, Methuen, 
New York–London 1987, s. IX. 

63 G. Ch. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, dz. cyt., s. 218. 
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Dekonstrukcja interweniująca

Problem z polityczną recepcją Derridy jest też taki, że całe życie unikał przy-
należności do jakiejkolwiek organizacji politycznej i rzadko wypowiadał się na 
tematy związane z bieżącą polityką. Niektórzy badacze jego dorobku wskazują 
na to, że na temat polityki czy raczej polityczności zaczął się wypowiadać dopiero 
od połowy lat 80. XX w., tymczasem problematyka ta była stale obecna w jego 
pismach, właściwie od samego początku, choć nie zawsze wprost. Niezależnie 
od tego, że jego strategia analityczna polegała na bliskiej lekturze tekstów źród-
łowych, zawsze chodziło o coś więcej – o krytyczny namysł nad ich podstawą 
pojęciową. Można zatem powiedzieć, że polityczność myśli Derridy, podobnie 
jak jej etyczny aspekt, jest najpierw negatywna, a potem dopiero pozytywna, ne-
gatywność jest warunkiem pojawienia się pozytywności, to znaczy Derrida nie 
wychodzi od formułowania postulatów politycznych, dla których następnie szu-
kałby uzasadnienia, lecz od krytycznego rozpoznania aporetycznego charakteru 
metafizycznych aksjomatów, na których zbudowane są systemy dominacji kultu-
rowej, a przez to i politycznej. 

Wskazówki dotyczące politycznego zaangażowania prac Derridy nieraz znaj-
dują się na ich marginesach albo wręcz ukryte są w ich kontekście. Przykładowo 
– Widma Marksa, prawdopodobnie najbardziej bezpośrednio polityczna spośród 
książek Derridy, powstała tuż po obaleniu Muru Berlińskiego, trzy lata po śmierci 
urodzonego również w Algierii Louisa Althussera, którego Derrida poznał pod-
czas studiów w École normale supérieure (ENS). Deklaracją światopoglądową, 
ale też polityczną, jest dedykacja tej książki Chrisowi Haniemu, znanemu z walki 
z apartheidem liderowi południowoafrykańskiej partii komunistycznej, zamoro-
dowanemu przez pochodzącego z Polski Janusza Walusia. 

Zainteresowanie Derridy Marksem sięga wstecz przynajmniej równie głęboko 
jak znajomość z Althusserem. Warto jednak zwrócić uwagę także na te jego wy-
powiedzi, w których opisuje dekonstrukcję jako krytykę historii rozumianej jako 
historia sensu, historii logocentrycznej i idealistycznej, krytykę transcendental-
nego signifié, przy tej bowiem okazji Derrida sygnalizuje własne swoiście pojęte 
s t a n o w i s k o  m a t e r i a l i s t y c z n e. W  jednym z  wywiadów wspomina 
o  swoim zainteresowaniu materializmem „mechanistycznym”64. „Bez lektury 
Marksa – pisze Derrida – nie będzie żadnej przyszłości. […] w każdym razie bez, 

64 J. Derrida, Pozycje…, dz. cyt., s. 49.
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bez rozumianego w określony sposób Marksa, bez jego geniuszu i jego ducha, bez 
jednego z  jego duchów”65. Z  jednej strony zastrzega, że nie należy interpretacji 
pism Marksa dopasowywać do potrzeb podyktowanych bieżącymi okolicznoś-
ciami politycznymi, z drugiej podkreśla, że lektura Marksa, jak każda inna lek-
tura, musi być przekształcaniem (słychać tu echo prac Althussera), a marksizm 
jest jednocześnie niezbędny i niewystarczający. Czytanie Marksa w duchu Mark-
sa powinno zatem uwzględnić nowe uwarunkowania ideologiczne, widma re-
ligijne, nieznane autorowi Kapitału technologie produkcyjne i komunikacyjne, 
a także uzależnienie państw od kapitału, a właściwie od różnych kapitałów – eko-
nomicznych i symbolicznych, państwowych i prywatnych, zawsze powiązanych 
z widmowymi siłami66.

Pewne tematy polityczne w  twórczości Derridy powracają szczególnie czę-
sto. Należy do nich kwestia antysemityzmu, na który autor Marginesów filozofii 
jest wyczulony od czasów swojego algierskiego dzieciństwa. W latach 90. często 
zwraca uwagę na nieoczekiwany powrót tych demonów przeszłości w środowi-
skach i miejscach, o których dotychczas można było myśleć, że są przed nimi 
trwale zabezpieczone. Z drugiej strony podkreśla pozytywną zmianę we francu-
skiej polityce historycznej, której świadectwem jest to, że prezydent Jacques Chi-
rac publicznie przeprosił za nienaprawialne krzywdy wyrządzone Żydom przez 
Państwo Francuskie (tj. Francję Vichy). Przerwanie dziejów Republiki i ustano-
wienie Państwa Francuskiego dokonało się zgodnie z prawem, za pośrednictwem 
legalnie wybranych przedstawicieli narodu. Podczas wykładu w  warszawskiej 
Zachęcie Derrida powiedział m.in.: „To, że przez pół wieku, żaden francuski mąż 
stanu nie uznał, za możliwe, pożyteczne, konieczne czy słuszne, by ustalić praw-
dę dotyczącą wielkiej francuskiej winy, uznać tę winę za prawdę, daje do pomy-
ślenia, porusza i wywołuje drżenie”67. 

Derrida wskazuje negatywne skutki uboczne współczesnego antysemityzmu 
dla języka debaty publicznej; jego zdaniem symptomem tej choroby jest wahanie, 
które odczuwamy, kiedy chcemy potępić instrumentalizację pamięci o Holokau-
ście albo skrytykować politykę Izraela, tudzież jakiejś żydowskiej zbiorowości. 
Potępiając antysemityzm, zarazem nie chce być Żydem definiowanym jako czło-

65 J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca i nowa Międzynarodówka, przeł. T. Załuski, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016, s. 36.

66 Por. tamże, s. 105. 
67 J. Derrida, Historia kłamstwa. Prolegomena. Wykład warszawski, przeł. V. Hmissi, Wydawnictwo 

IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 39. 
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nek pewnej „zintegrowanej” mniejszości, ponieważ taka identyfikacja jest sy-
metryczną odwrotnością wypędzenia, o  czym przypomina mu doświadczenie 
algierskie. Drugi powód tej niechęci ma charakter bardziej ogólny i  wiąże się 
z niepokojem wywoływanym pojęciem tożsamości68, w tym tożsamości zbioro-
wej wyobrażonej wspólnoty. W  jednym z  filmów biograficznych stwierdza, że 
„my” jest „obietnicą, żądaniem, nadzieją, to także strach. […] Kiedy mówię ‘my’, 
mam nadzieję, że to nie my, że nie jesteśmy zamknięci wewnątrz tego ‘my’”69.

Krytyka założeń metafizycznych tkwiących u podstaw pewnego ruchu poli-
tycznego nie wyklucza, przynajmniej w  perspektywie doraźnej, postawy prag-
matycznej. Derrida wielokrotnie wyraża zaniepokojenie logiką czy „popędem” 
tożsamości nie tylko w komunitarianizmie, ale także w „narcyzmie mniejszości” 
charakterystycznym m.in. dla feminizmu czy autoafirmatywnych mniejszości 
etnicznych. Rozpoznanie to nie zwalnia jednak z  politycznej odpowiedzialno-
ści, z  obowiązku solidarności z  walczącymi przeciwko takiej czy innej formie 
systemowej dyskryminacji lub opresji, domagającymi się uznania pewnej, nomen 
omen, tożsamości narodowej, religijnej czy językowej70. Względy pragmatyczne 
każą tymczasowo zawieszać krytykę, a z drugiej strony przypominają o tym, że 
zawierając sojusze polityczne, należy mieć na uwadze ich granice temporalne 
i przestrzenne. Zabierając głos w sprawie wpisania do konstytucji parytetu płci 
w życiu publicznym, zaznacza, że podniesienie binarnej opozycji płci biologicz-
nej do rangi konstytucyjnej budzi jego niepokój, niemniej w konkretnej sytuacji, 
kiedy można tylko głosować za albo przeciw, poparłby to rozwiązanie, ponieważ 
zdaje sobie sprawę, że pod tym względem „Francja jest krajem najbardziej zaco-
fanym w Europie”71. 

Pisząc i mówiąc o potrzebie nowej filozofii polityki, Derrida zwraca uwagę na 
konieczność redefinicji takich pojęć jak wspólnota i wolność. Jego zdaniem nale-
ży dokonać podwójnego wyzwolenia – po pierwsze wyzwolić język polityczności 
ze słownika komunitarianizmu, a więc przemyśleć pojęcie wspólnoty w języku 
różnicy i wielości (inny nie jest iteracją ja)72, nie zaś jedności i tożsamości, a po 
68 Por. D. Bachamann-Medick, Cultural Turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, przeł. K. Krze-

mieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 223.
69 Derrida, reż. K. Dick, A. Ziering Kofman, 2002. 
70 Por. J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro…, dz. cyt., s. 37.
71 Tamże, s. 39.
72 Derrida podziela pogląd Arendt o tym, że u podstaw wszelkiej polityczności znajduje się „fakt 

ludzkiej wielości”. (Por. H. Arendt, Wprowadzenie w politykę, w: tejże, Polityka jako obietnica, 
przeł. W. Madej, M. Godyń, opr. i wstęp: J. Kohn, posł. P. Nowak, Prószyński i S-ka, Warszawa 
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drugie wyzwolić pojęcie wolności ze słownika liberalizmu, to znaczy przemyśleć 
wolność jako wspólnotę wolnych namiętności, a  nie przywilej nielicznych, tu-
dzież prawo do posiadania. 

Dekonstrukcja jako dekolonizacja

Niezależnie od tego, że polityczność myśli Derridy była stawiana pod znakiem 
zapytania, istnieje bardzo żywy nurt recepcji na gruncie szeroko rozumianych 
studiów postkolonialnych, w którym istotną rolę odgrywa świadomość biogra-
ficznych związków autora Marginesów filozofii z kolonialną Algierią73. Podsumo-
wując tę bogatą twórczość, Omar Boussaha stwierdza: „Poprzez dekonstrukcję 
europocentryzmu i szerzej pojętego okcydentalocentryzmu Jacques Derrida ro-
zumiał poddanie krytyce globalnego systemu dominacji”74. W podobnym tonie 
wypowiada się Leela Gandhi, podkreślając, że dzięki jego pracom możemy dziś 
„diagnozować materialne skutki i implikacje kolonializmu jako epistemologicz-
nej choroby w samym sercu zachodniego racjonalizmu”75. Z tego punktu widze-
nia najpowszechniej znany pomysł Derridy – dekonstrukcja – wydaje się przede 
wszystkim „formą kulturowej i intelektualnej dekolonizacji”76, tym, co pozwala, 
jak to zgrabnie ujął Mamadou Diouf, „wyjść z biblioteki kolonialnej”77.

Na ostatnich stronach tekstu o  jednojęzyczności innego Derrida wprost pi-
sze o  pierwszorzędnej roli algierskiego epizodu swojej biografii w  uformowa-
niu tej szczególnej formy postawy krytycznej, którą łączymy przede wszystkim 
z pojęciem dekonstrukcji: „Judeo-franko-maghrebińska genealogia nie wyjaśnia 
wszystkiego, z pewnością nie. Lecz czy mógłbym wyjaśnić coś bez niej, kiedy-

2005, s. 124).
73 Por. A. Moghith, Le politique dans les textes. Jacques Derrida entre éthique et politique, w: Derrida 

à Alger. Un regard sur le monde, red. M. Chérif, Actes Sud, Barzakh, Arles–Alger 2008, s. 76. 
74 O. Boussaha, La mise à nu des pouvoirs de domination, w: Derrida à Alger…, dz. cyt., s. 115.
75 L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, tłum. J. Serwański, posł.: E. Domań-

ska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s. 31. 
76 R.J.C. Young, Postcolonialism. An Historical Introduction, Blackwell Publishing, Oxford 2011, 

s. 421. 
77 Por. M. Diouf, Introduction. Entre l’Afrique et l’Inde: sur les questions colonials et nationales. Ecri-

tures de l’histoire et recherches historiques, w: L’historiographie indienne en débat. Colonialisme, 
nationalisme et sociétés postcoloniales, red. M. Diouf, Éditions Karthala, Sephis, Paris-Amster-
dam 1999, s. 29. 
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kolwiek? Nie, nic – nic z tego, co mnie zaprząta, angażuje, utrzymuje w ruchu 
lub w ‘komunikacji’, nic z tego, co mnie czasem wzywa z głębi milczącego czasu 
komunikacji przerwanych, nic z tego również, co mnie izoluje w jakimś prawie 
mimowolnym schronieniu, na pustyni, gdzie mam niekiedy złudzenie, że ją sam 
‘uprawiam’, że ją przemierzam jako pustynię, i gdzie dostarczam sobie pięknych 
i  słusznych racji – takich jak zniechęcenie, ale także ‘etyka’ i  ‘polityka’! – gdy 
tymczasem przeznaczono mi miejsce zakładnika, miejsce-zobowiązanie, tuż 
przede mną”78. Badając społeczno-polityczną genezę poststrukturalizmu Robert 
J.C. Young, przywołuje jego związek z południem; z tego punktu widzenia Der-
ridiańska dekonstrukcja jest „teorią franko-maghrebińską”79.

Na próżno zapewne byłoby dociekać, które z  doświadczeń biograficznych 
Derridy i  w  jakim stopniu zainicjowało jego dekonstrukcyjny stosunek wobec 
wchłanianej wraz z językiem francuskim zachodniej metafizyki; ważniejsze wy-
daje się dostrzeżenie, że pozornie tekstocentryczna filozofia Jacques’a Derridy nie 
jest niewinna; wyrastając z konkretnych doświadczeń intelektualisty dojrzewają-
cego na peryferiach jest narzędziem, którym posługuje się on w celu wniknięcia 
do centrum po to, by je rozsadzić. 
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Streszczenie

Posteuropocentryczny i postkolonialny ton prowadzonej przez francuskich in-
telektualistów krytyki tradycji intelektualnej Zachodu jest genetycznie związa-
ny z doświadczeniem dekolonizacji, która była procesem nie tylko politycznym, 
militarnym i  gospodarczym, ale też filozoficznym i  światopoglądowym, przy 
czym te wszystkie jej aspekty były wzajemnie ze sobą splecione. Polemizuję ze 
stanowiskiem polegającym na traktowaniu kształtującego się wówczas postkolo-
nialnego tonu krytyki nauki europejskiej i leżących u jej podstaw założeń meta-
fizycznych w oderwaniu od doświadczania politycznego aspektu dekolonizacji. 
Jeśli weźmiemy pod uwagę biografie intelektualistów, którzy odcisnęli najwięk-
sze piętno na humanistyce drugiej połowy XX wieku (np.  Jacques’a Derridy), 
debata ponowoczesności i końcu metafizyki, wbrew utartej interpretacji, mniej 
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ma wspólnego z  abstrakcyjną krytyką Kartezjańskiego podmiotu niż z  realia-
mi politycznymi rozpadu francuskiego imperium kolonialnego, zwłaszcza wojny 
o niepodległość Algierii. Derrida podkreślający swój hybrydowy status kulturo-
wy wiele uwagi poświęca pogranicznemu charakterowi uprawianej przez siebie 
filozofii, z  nietożsamości czyniąc jeden z  jej głównych tematów i  znaków roz-
poznawczych. Poprzez dekonstrukcję europocentryzmu i szerzej pojętego okcy-
dentalizmu Derrida rozumiał poddanie krytyce globalnego systemu dominacji. 
Filozofia Derridy wyrastająca z doświadczeń intelektualisty dojrzewającego na 
peryferiach skolonizowanego świata jest narzędziem, którym posługuje się on 
w celu pozbawienia w dziełach Derridy, nie zamyka się w obrębie jednej teorii, 
lecz znajduje się wewnątrz całej współczesnej myśli humanistycznej, nadając jej 
dynamikę, a zarazem rozsadzając, tzn. nie pozwalając ustanowić trwałej tożsa-
mości. Poszukując w pracach Derridy dróg, którymi może podążać zachodnia 
myśl krytyczna, natrafiamy na świadectwa tego, że nie jest ona, a może nawet 
nigdy nie była „zachodnia” w sensie, jaki temu słowu nadaje język tożsamości, 
i że właśnie jej nietożsamość jest warunkiem pozytywności.

Słowa kluczowe: Derrida, postmodernizm, posteuropocentryzm, postkolonia-
lizm, dekolonizacja

Summary

What Comes After Postmodernism? Derrida and Nonidentity 

Posteuropocentric and postcolonial animus in French intellectuals’ criticism of 
the Western intellectual tradition is genetically tied to the experience of decolo-
nization, which was not just a political, military and economic process, but also 
one of philosophy and worldview. All those aspects were closely woven together. 
I  am polemical towards the outlook treating the shaping of the then-contem-
porary postcolonial tone in the criticism of European sciences and their meta-
physical grounding in separation with the aspect of the political experience of the 
decolonization process. If we take under consideration the biographies of intel-
lectuals who have left the biggest mark on the humanities of the second half of 
the XXth century (e.g. Jacques Derrida), then the debate on post-modernity and 



Roman Chymkowski

142

the end of metaphysics has, in spite of the common view, less to do with abstract 
criticism of the Cartesian subject than with political realities of the collapse of 
the French colonial empire, and the Algerian War of Independence in particular. 
Derrida, who highlighted his hybrid cultural status, gave a lot of attention to the 
liminal character of his philosophy, making nonidentity one of his main objects 
of interest. By deconstructing europocentrism and widely-understood occiden-
talism, Derrida understood criticism of a global system of domination. Derrida’s 
philosophy, stemming from the experiences of an intellectual raised on the pe-
riphery of a colonized world is a tool he used to take away from the metropole 
the metaphysical groundings of the power it held. Anticolonial or postcolonial 
timbre in analyzed Derrida’s works is not limited to a single theory, but is at home 
at the heart of the entirety of contemporary humanities. It gives it its dynamism, 
but also blows it up, allowing no stable identity. In searching for ways that West-
ern critical thought can follow after the works of Derrida, we find evidence that 
it is not, and maybe has never been “Western” in the sense that the language of 
identity implies, and that it is its nonidentity that makes it positive. 

Keywords: Derrida, postmodernism, posteuropocentrism, postcolonialism, de-
colonization
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