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Troche¢ inne Wyznania.
O ksigzce Naokiego Higashidy Dlaczego podskakuje

Bogna Kosmulska
(Uniwersytet Warszawski, Instytut Filozofii)

Przeklad ksigzki Dlaczego podskakuje Naokiego Higashidy', ktérej poswiece
tych kilka uwag, powstal na podstawie innego przektadu, co musialo znieksztat-
ci¢ recepcje oryginalu?, ale zapewne tej okolicznosci zawdzigczamy stosunkowo
szybkie ukazanie si¢ tytutu na polskim rynku wydawniczym?®. Pierwotna japon-
ska wersja zostala opublikowana sie¢ w roku 2007 i przez dluzszy czas jej zasieg
byl doé¢ ograniczony. Dopiero udostepnienie jej w jezyku angielskim i opatrzenie
wstepem przez Davida Mitchella, znanego brytyjskiego pisarza, upowszechnifo
dzielo i wywolalo szeroka dyskusje, wykraczajacg nawet poza srodowisko oséb
autystycznych i ich rodzin, w naturalny sposéb zainteresowanych autorem, ktory
sam ma autyzm. Obecnie ksigzka w polskim przekladzie nie jest juz do nabycia
w ksiegarniach, nawet w wersji elektronicznej. Trzeba si¢ zatem po nig zwrdci¢
do bibliotek, ale te bardzo rdznie jg klasyfikuja, co sprawia, ze ksigzke te, zresz-
ta niewielkich rozmiaréw, fatwo przeoczy¢. Na egzemplarzu, ktory udalo mi sie
wypozyczy¢ dla celow tej recenzji, widnieje na przyklad nalepka MED na grzbie-
cie. Nalezy rozwinac¢ jg jako ,,Literatura niebeletrystyczna” — pétka z dziatem me-

' Przel. D. Cie$la-Szymanska na podstawie angielskiego ttumaczenia K.A. Yoshidy i D. Mitchella,

Wydawnictwo W.A.B, Warszawa 2015.

Por. ponizej, przyp. 7.

Dwa lata po ukazaniu si¢ wersji The Reason I Jump. The Inner Voice of a Thirteen-Year Old Boy
with Autism, Random House, New York 2013. Naoki Higashida jest réwniez autorem innych
prac, w tym przelozonego na jezyk angielski przez K.A. Yoshide i D. Mitchella Fall Down 7 Ti-
mes Get Up 8. A Young Man’s Voice from the Silence of Autism, Random House, New York 2017.
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dycznym. Jest to przyporzadkowanie niemal tak mylne, jak gdyby zaszeregowac
w ten sposob Wyznania $w. Augustyna, dzielo, ktore czgsto przychodzito mi na
mysl w trakcie lektury Dlaczego podskakuje, na zasadach zaréwno podobienstwa:
perspektywy (glebokiej introspekeji), jak i przeciwienstwa: Augustyn opisuje na
ogol typowe ludzkie doswiadczenia, a Higashida - w wigkszosci nietypowe (sam
tak to ujmuje, piszac o swoim dazeniu do bycia po prostu czlowiekiem, mimo
odmiennosci*). Obaj autorzy réznig si¢ tez zasadniczo pogladami natury filo-
zoficznej: co do Hipponenczyka, tlo chrzescijanskie jego konfesji jest oczywiste,
co do miodego japonskiego tworcy, zdradza on miejscami swoje przywigzanie
do rozmaitych odcieni wlasnej kultury: buddyzmu, subtelnego i estetyzujacego
naturalizmu czy poetyckiego psychologizmu.

Wracajac jednak do kwestii klasyfikacji, wiecej dowiemy si¢ o ksigzce Hi-
gashidy, sprawdzajac hasta przedmiotowe w katalogach, w ktérych figuruje ona
w dziatach ,,Autyzm”, ,Ludzie autystyczni”, ale i ,,Pamietniki japonskie XXI w.”.
Dlaczego podskakujg jest literackim autoportretem trzynastoletniego japonskiego
chlopca ze stosunkowo glebokim autyzmem. Rzekoma medycznos¢ tego auto-
portretu wynika zapewne stad, ze autor jest nietypowy, chociazby z tego wzgle-
du, iz ksigzki wlasciwie nie napisat ani nie podyktowal (méwienie sprawia mu
bowiem wielka trudno$c), ale przeliterowal, pokazujac na planszy odpowiednie
znaki systemu sylabicznego hiragany, najblizszego japonskiego odpowiednika
alfabetu®. Czy jednak cztowiek, ktéry prawie nie méwi i, co jest motywem stale
powtarzajacym sie¢ w opowiesci Naokiego, odczuwa $wiat dalece odmiennie niz
ludzie nieautystyczni, nie moze stworzy¢ dziela, taczacego szczero$¢ wyznania
z elementami retorycznymi czy wrecz fikcyjnymi, jakie ptyna z literackiej kon-
wencji? Obie te rzeczy: zardwno mozliwie otwarte wypowiadanie siebie, jak i wy-
kazywanie si¢ talentem w dziedzinie przekonywania i opowiadania®, s3 oczywi-
$cie czymS$ nieczestym u autykow, ale, jak wida¢, spotykanym’. Talent zas, nawet

4 Por. np. Dlaczego podskakuje, dz. cyt. s. 26 i 139.

5 Zob. tamze, s. 13 (ze Wstgpu Mitchella) i s. 21-26 (Przedmowa Naokiego, ilustracja planszy do
komunikacji i Pytanie 1: W jaki sposob pisze te zdania?). Problemowi z mowg (werbalng) po-
$wiecone sg w gtéwnej mierze pytania od 1 do 11.

¢ Por. Dlaczego podskakuje, s. 26: ,nie ma nic wazniejszego niz zdolnos¢ wyrazenia siebie. Dla
mnie wigc ta plansza to nie tylko mozliwo$¢ sktadania zdan - dzieki niej moge przekaza¢ innym
to, co dla mnie wazne”.

7 Nalezy tu wspomnie¢ o watpliwo$ciach tyczacych sie wylacznosci autorstwa ksigzki: jedne opar-
te na zewnetrznej krytyce, drugie — wewnetrznej. Po pierwsze wiec, sam proces pisania, a wlas-
ciwie wskazywania liter przez osobe, ktéra nie ma innej mozliwosci przekazania swoich mysli,
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jesli z autyzmem wigzg sie czasem wyjatkowe i w pewnej mierze neurologicznie
uwarunkowane zdolnosci, do ktérych zreszta raczej nie zaliczaja si¢ te literackie,
nie jest sprawa medycyny.

Istnieje jeszcze jedno zagrozenie dla odbioru ksigzki, ptynace z samej tylko
klasyfikacji: tatwo mozna ja potraktowac jako rodzaj poradnika i wowczas caly
walor ksiazki ogranicza si¢ do grona osob autystycznych i ich najblizszych, po-
szukujacych w ksigzkach pomocy. Taka jest niewatpliwie geneza wydania angiel-
skiego, o czym pisze we wprowadzeniu wspomniany juz David Mitchell:

Pewnego dnia moja Zona [Keiko Yoshida, gtéwna autorka pdzniejszego prze-
ktadu - B. K] dostata wyjatkowa ksiazke, ktérg zaméwita z Japonii (...) jego
[tj. Higashidy - B. K.] wyjaénienia, dlaczego dzieci autystyczne zachowuja si¢
tak, a nie inaczej, byty dla mnie odpowiedziami, na ktdre czekalem. (...) Po

prowadzi niekiedy do glebokiej, czesto nawet nieswiadomej interwencji oséb wspierajacych
caly proces (jak to si¢ dzieje np. w systemie ulatwionej komunikacji, w ktérej samo wskazywa-
nie nie jest w pelni samodzielne - zob. J. Donvan, C. Zucker, Wedtug innego klucza. Opowies¢
o autyzmie, przel. A. Homanczyk, Wydawnictwo U], Krakéw 2017, s. 374 i nast.; por. jednak
obrong tego sposobu komunikowania w tekécie E. Manning, Etyka tworzgcego sie jezyka, przel.
M. Rogowska-Stangret, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2017, nr 1(46), zwl. s. 135-136). Za-
rzutu tego nie mozna jednak w pelni zastosowa¢ do opowiesci Higashidy, poniewaz komunikuje
sie on takze na inne sposoby (por. argumentacj¢ T. Grandin w recenzji w czasopismie ,,Cereb-
rum” 2014, No. 1(3), wersja online: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4087189/,
dostep z dnia 13 V 2019). Zarzuty dotyczace tresci sg zarazem mocniejsze, ale i trudniejsze
do udowodnienia: pewne stwierdzenia zawarte w ksiazce sa np. nad wyraz dojrzale, co kaze
domyslac sie wptywu dorostych otaczajacych trzynastoletniego autora, ale nie wiemy i na pew-
no nie dowiemy sie, jaki charakter mialby mie¢ ten wplyw. Zakladanie, ze byt on przemozny,
oznacza, ze z gory podwazamy autorstwo Higashidy. Kwestie stylistyczne takze nie s3 w pelni
przekonujace: np. liczba mnoga zastosowana przez autora nie musi przeciez ujawnia¢ wspoélau-
toréw, moze by¢ natomiast i chyba jest Swiadomie przez niego uzytym $rodkiem (wypowiada
sie on w imieniu swoim i innych autykéw). Istnieje jeszcze kwestia przektadu, faczaca krytyke
zewnetrzng i wewnetrzna: ile z ksigzki w wersji angielskiej, pochodzi od tlumaczy (por. S. Tis-
dale, Voice of the Voiceless, ,,The New York Times” 23 VIII 2013, wersja online: https://www.nyti-
mes.com/2013/08/25/books/review/the-reason-i-jump-by-naoki-higashida.html, dostep z dnia
13 V 2019). Odpowiedz na ten argument, zwielokrotniony jeszcze o drugie ttumaczenie na je-
zyk polski, wymagalaby obszernej filologicznej analizy, ktéra bylaby czyms innym niz recenzja
czytelnicza. Watpi¢ jednak, czy byloby mozliwe, aby ingerencja translatorska na tym poziomie
skutkowala calkowitym przeklamaniem. Wszystkie wymienione watpliwosci stara si¢ rozwiac
réwniez sam Mitchell we wprowadzeniu do drugiej ksiazki Higashidy Fall Down 7 Times Get Up
8 (zob. powyzej, przyp. 3).
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raz pierwszy czulem, jakby nasze dziecko, stowami Naokiego, méwilo do nas
o tym, co dzieje sie w jego glowie®.

Mitchell, mimo tej deklaracji, podkredla, ze jest dla niego jasne, iz Naoki Hi-
gashida nie tylko aspiruje do zostania pisarzem, ale ,juz nim jest - szczerym,
skromnym, refleksyjnym autorem, ktdry przezwyci¢zyl niezwykle przeszkody
i przekazal $wiatu ptynaca z wlasnego doswiadczenia wiedze gleboko autystycz-
nego umystu™. Zgadzam si¢ w pelni ze stwierdzeniem, ze mamy tu do czynienia
przede wszystkim z literaturg — miejscami jak najbardziej beletrystyczng — ale
wstep ttumacza, cho¢ pod wieloma wzgledami bardzo dobry, niekiedy brzmi tak,
jak gdybysmy mieli jednak do czynienia z poradnikiem. Czytajac zdanie: ,,Jakby
tego bylo malo, Dlaczego podskakuje mimochodem obala najbardziej przygne-
biajace wyobrazenie na temat autyzmu - Ze autycy to aspoleczni samotnicy po-
zbawieni empatii”'’, fatwo mozemy zapomnie¢ o stéwku ,mimochodem”. Bezin-
teresowno$¢ lektury zakldca jednak i sam Higashida, ktéry zbyt fatwo daje nam
wskazowki, jak mamy traktowac ,nas, dzieci z autyzmem?”, jak gdyby wcale nie
zwracal si¢ do nas, ludzi w ogole (w tym do innych autykéw), tylko do rodzicow
i opiekunéw. Mimo tych wszystkich elementéw poradnikowych, odnajdziemy
w Dlaczego podskakuje wiele przemyslen swoja uniwersalnoscig przekraczajg-
cych ramy umystu ,,autystycznego”, bo rzeczywiscie:

Ta ksigzka to jednak nie tylko Zrddlo informacji. Stanowi ona dowdd, ze
w tym z pozoru bezradnym autystycznym ciele jest zamkniety umyst réwnie
pelen ciekawosci, subtelny i ztozony jak twdj, mdj lub czyjkolwiek™.

Oczywiscie, nie sposob dowie$¢ tej tezy Mitchella, a byloby to marzenie rodzi-
cow dzieci z autyzmem, zwlaszcza tych, ktére nie méwiag albo wrecz w ogdle nie
dysponuja skutecznymi narz¢dziami komunikacji, mozna jednak z powyzszego
zdania wyciagna¢ nietrywialny wniosek: wedlug brytyjskiego pisarza wtasciwie
nie ma czego$ takiego jak ,,umyst autystyczny” (mimo ze uzywa takiego okre-
$lenia), jesli co$ jest w czlowieku dotkniete autyzmem, to mdzg, a z nim cialo.
Wedlug niego ksigzka Higashidy jest wigc po prostu pieknym $wiadectwem
funkcjonowania ludzkiego umystu w specyficznych warunkach, jakie wyznacza

¥ Dlaczego podskakuje, s. 12-13.
Tamze, s. 16.
Tamze, s. 14.
Tamze, s. 13.
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autyzm. Cala trudno$¢ polega jednak na tym, czym mialby by¢ 6w ludzki umyst,
ktéry nawet pozostajac w zamknieciu (czgsto stosowana przy autyzmie metafo-
ra), bylby jednak nienaruszalny, czym zblizalby si¢ do Arystotelesowskiego voig
nonTikdG. Nie jest to wiec oczywiscie pytanie z dziedziny medycyny ani nawet
nie do konca psychologii, w kazdym razie nie tej klinicznej, lecz metafizyczne.

W samym tekscie Higashidy mozna si¢ dopatrywa¢ pewnych intuicji metafi-
zycznych: z jednej strony metafizycznych w klasycznym tego stowa rozumieniu.
Jego doswiadczenie autyzmu stwarza bowiem czesto sytuacje graniczne, ktore
nakazujg mu stawia¢ kwestie relacji umyst-cialo czy intersubiektywnosci. Z dru-
giej za$ — jest w jego opowiesci wiele metafizyki rozumianej potocznie, stawia on
pytania o sens wlasnego zycia, a nawet porusza watki eschatologiczne, jak w opo-
wiadaniu Jestem tutaj, zamieszczonym tuz przed postowiem'.

Ta podwdjnos¢ - relacji z wlasnych ograniczen (w duzej mierze obejmujgcych
koordynacje tego, co umystowe i cielesne, a takze przeszkody w komunikacji
z innymi ludZzmi) oraz swobodnej opowiesci — do pewnego stopnia widoczna jest
w rozmaito$ci gatunkow literackich zastosowanych przez autora ksigzki. Wiek-
sza jej cze$¢ ztozona jest z pytan i odpowiedzi, dotyczacych konkretnych trud-
nosci, ale pomiedzy nimi, w porzadku, jakiego nie umiem wyjasnié, znajduja
sie drobne formy czysto beletrystyczne: bajki (Wygrana przez potknigcie, Czar-
na wrona i maty golgbek), krotka scenka (Ziemianin i Autyzmianin), parabola
(Niekoriczgce sig lato), historyjka (Zastyszna historia), wspomnienie (Wielki posgg
Buddy)® i, wzmiankowane juz, nieco dluzsze opowiadanie, ktére mozna uznac,
trzymajac si¢ stow Higashidy, takze za parabole. Podzial ten - na czgs¢ z gatun-
ku jakze przypominajacego starozytne quaestiones et responsiones i niejednolita
czes$¢ prozatorsky — czesciowo przeklada sie na podzial na kwestie szczegdtowe
i ogodlniejsza refleksje, ale niecatkowicie. Réwniez w ramach owych kwestii szcze-
gétowych wiele jest przemyslen natury ogélnej. Jednym z przyktadow jest odpo-
wiedZ na Pytanie 39: Dlaczego lubicie by¢ w wodzie? Pewne jej elementy mozna
nazwac rzeczowym wyjasnieniem:

W wodzie jest tak cicho (...). W wodzie nikt nam nie zawraca glowy i jest
tak, jakbysmy mieli nieskonczong ilo§¢ czasu (...). Poza nig zawsze za duzo
bodzcow atakuje nasze oczy i uszy i nie potrafimy zgadna¢, jak dlugo trwa
sekunda lub godzina.

12 Tamze, s. 120-137.
13 Odpowiednio na stronach 52 i 110-111, 63, 82, 90-91, 100.
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Inne jednak sg daleko idacg interpretacja:

Po prostu lubimy wraca¢. Do odlegtej, bardzo odleglej przesztosci. Do czaséw
pierwotnych, zanim jeszcze pojawili si¢ ludzie. Mysle, Ze wszyscy autycy maja
w tej sprawie podobne odczucia. Wodne formy zycia pojawily sie i ewoluo-
waly, ale dlaczego musialy wyjs¢ na suchy lad i zmieni¢ sie¢ w ludzi, ktérzy
wybrali sobie zycie podporzadkowane czasowi? To dla mnie naprawde wielka
tajemnica. (...) Autycy nie sg wolni. To dlatego, ze stanowimy inny rodzaj
ludzi, urodzili$émy si¢ z pierwotnymi zmystami'.

Higashida oddaje si¢ nastepnie marzeniu o powrocie do ,,tej odleglej, pradaw-
nej wodnej przesztosci”. Te intuicje, ktdre zbyt fatwo przenosi réwniez na innych
autykow, cho¢ czasem si¢ mityguje, znajduja przedtuzenie w odpowiedzi na Py-
tanie 58: Co sqdzisz na temat samego autyzmu?

Mysle - odpowiada Naoki [czy moze jego literackie alter ego? - B.K.] - ze
ludzie z autyzmem urodzili si¢ poza rezimem cywilizacji. To oczywiscie tylko
moja teoria, ale uwazam, ze skutkiem wszystkich zbrodni na $wiecie i samo-
lubnego niszczenia planety, ktérym winna jest ludzkos¢, jest glebokie poczu-
cie kryzysu. Autyzm w jaki$ sposob stanowi tego wynik. (...) JesteSmy raczej
jak podréznicy z bardzo odleglej przeszlosci. Gdybysmy swoja obecno$cia
mogli przypomina¢ ludziom, co jest naprawde wazne dla Ziemi, sprawiloby
to nam cichg rados$¢?.

Ten ekologiczny watek rozwazan Higashidy do$¢ ostro zaatakowal swego czasu
Michael Fitzpatrick, autor ksigzek, ktore rzetelnie rozprawiaja si¢ z rozpowszech-
nionymi, a niespetniajagcymi kryteriéw naukowych wyjasnieniami pochodzenia
autyzmu i alternatywnymi, czasem wrecz szkodliwymi terapiami'®. Dopatruje si¢
on w niektorych tezach Naokiego z jednej strony pewnej ideowej wiezi z ruchami
promujacymi alternatywng medycyne czy dos¢ idealistyczne podejscie do prob-
leméw cywilizacyjnych (jak amerykanska Canary Party, ktorg okresla mianem
»antyszczepionkowych zelotow”), z drugiej za$ — schlebianie gustom ,,zachod-

Tamze, s. 86.

Tamze, s. 118.

¢ Chodzi o nastgpujace sposrdd pozycji tego autora: MMR and Autism: What Parents Need to
Know, Routledge, New York 2004, i Defeating Autism: A Damaging Delusion, Routledge, New
York 2009.
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nich czytelnikéw w srednim wieku, nalezacych do klasy sredniej”"”. Elementami
stuzacymi temu przypodobaniu sa: deklaracja szczegélnego stosunku do natury,
majacego dalece przekracza¢ zwykly zachwyt nad jej picknem'®, nieche¢ do ry-
walizacji’® czy placz wzruszenia przed wielkim posagiem Buddy®. Jakkolwiek
chyba rzeczywiscie te i im podobne poglady Higashidy bardzo odpowiadajg za-
chodniemu czytelnikowi, nie doszukiwatabym si¢ w nich wyrachowania, raczej
$wiadcza one o glebokim zakorzenieniu w japonskiej kulturze, ktéra od wielu de-
kad fascynuje Europejczykow. Nawet niecheé Naokiego do rywalizacji jest tylko
negacja wlasnej tradycji, nie méwiac juz o - tym razem catkowicie aprobujacych
ja: umiejetnosci podziwiania przyrody i mozliwym wzruszeniu posagiem Buddy
w mie$cie Kamakura. Higashida tak pisze o tym ostatnim, ujawniajac swdj re-
fleksyjny stosunek do historii:

Kiedy go zobaczylem, bytem tak poruszony, ze tzy naptynely mi do oczu. Nie
tylko Ze byl majestatyczny i peten godnosci - chodzilo tez o sam cigzar histo-
rii i catych pokolen ludzkich nadziei, modlitw i mysli, ktéry mnie przytlo-
czyl, tak Ze nie mogltem pohamowac tez. Jakby sam Budda méwil do mnie:
‘Wszystkie istoty ludzkie musza pokonywac trudnosci, wigc nigdy nie zbaczaj
ze swojej $ciezki’. Kazdy z nas ma serce, ktore co$§ moze poruszy¢?.

Fragment ten mozna tatwo oceni¢ po prostu jako sentymentalny, ale chyba
tkwi w nim wiele glebi. Po pierwsze, niesie on wspaniala wiadomos¢ o tym, ze
dla czltowieka nawet z glebokim autyzmem mozliwe jest zakorzenienie w kultu-
rze. Wprawdzie Naoki twierdzi, co juz przytaczalam, ze autycy ,urodzili si¢ poza
rezimem cywilizacji”, ale to urodzenie i wiazgca si¢ z tym trudnos¢ w przystoso-
waniu si¢ do jej wymogow, najwyrazniej nie wyklucza uczestnictwa w ludzkich
wspolnotach religijnych, narodowych czy artystycznych, dlatego tez tym bardziej
obstaj¢ przy literackim traktowaniu $§wiadectwa Higashidy. Traktowanie tego

7 Recenzja ksigzki Higashidy pt. No, autistic children are not the spiritual saviours of mankind w cza-
sopi$mie ,,Spiked” 23 VIII 2013, wersja online: https://www.spiked-online.com/2013/08/23/no-
-autistic-children-are-not-the-spiritual-saviours-of-mankind/, dostep z dnia 18 V 2019.

8 Por. zwl.,, obok wymienionych odwotan do niepamietnej, wodnej przesztoéci z Pytan 39 i 58,
odpowiedz na Pytanie 45: Dlaczego tak bardzo lubisz spacery? (Dlaczego podskakuje, s. 96, por.
takze odpowiedzi na pytania zwigzane z potrzeba ucieczki, tamze, s. 101-104) i na Pytanie 47,
s. 98-99.

¥ Tamze, s. 95, por. s. 88.

2 Tamze, s, 100.

2 Tamze.
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utworu jako literackiego ogranicza zarzuty, jakie mozna by wysuna¢ w odniesie-
niu do faktografii czy mozliwosci przeniesienia do§wiadczen Naokiego na innych
autykow, ale stawia wymagania wlasciwe sztuce: zaréwno formalne, jak i trescio-
we.

Po drugie, odnoszac si¢ juz do bardziej szczegdtowej zawartosci wspomnienia
o Buddzie, chcialabym podkresli¢ jego potencjal filozoficzny czy religijny. Na-
oki, przytaczajac swoje odczucia zwigzane z odwiedzeniem posagu, opowiada
o powodach, dla ktérych osoba z autyzmem moze plaka¢, nagle wybuchy pta-
czu, ktorych przyczyn nie domyslaja sie nawet najblizsi, majg moze czasem swoje
duchowe uzasadnienie, niekoniecznie zas s wynikiem przecigzenia sensorycz-
nego czy, w innym miejscu precyzyjnie opisanych przez Naokiego, klopotow
z chaotycznym uporzadkowaniem wspomnien?. Przywolana kategoria serca
w powiazaniu z refleksja nad ptaczem i nattokiem wspomnien, w pewnym sen-
sie bardzo przypomina literackie uniwersum Augustynskich Wyznar. Augustyn
placze z réznych powoddéw: jako niemowle, nad $miercig Dydony, nad $miercig
przyjaciela, a przede wszystkim nad wtasng nedza duchows, Naoki za$ oplaku-
je swoja nedze cielesng — niemoznos$¢ wyrazenia siebie. Chrzescijanski mysliciel
wcale jednak, przy calym swoim kunszcie wymowy, nie jest wolny od trudnosci
wypowiedzenia siebie. W czasach, kiedy literatura nie znala, poza zywiolem poe-
tyckim, tak doglebnej literackiej spowiedzi, wymysla dla siebie nowy gatunek -
Confessiones. Higashida w swoim zagubieniu w czasie, poczuciu, Ze nie przystaje
do innych ,,ludzi, ktérzy wybrali sobie zycie podporzadkowane czasowi”
takze wymysli¢ dla siebie nowy literacki gatunek: s3 nim takze Wyznania, tym
razem jednak calkowicie nielinearne w swoim porzadku czasowym, problemo-

, musi

wym i refleksyjnym. Ich inno$¢ jest oczywiscie wynikiem inno$ci autora, ale ta
innos¢ okazuje sie jedynie troche inna, jest doswiadczeniem na wskros ludzkim,
dlatego nawet neurotypowy, zbyt wiele i zbyt tatwo méwigcy czlowiek moze je
cho¢ po czesci zrozumied.

22 Tamze, s. 54 (odpowiedz na Pytanie 19: Jak to jest kiedy cos ci sie nagle przypomina?), por. tamze,

s. 53173 (odpowiedz na Pytanie 18 o nagle wybuchy smiechu).

»  Por. cytat powyzej oraz s. 291 79.
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