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Profesorowi Stanistawowi Krajewskiemu
z okazji 70. urodzin

Numer ten skomponowalismy ku czci prof. Stanistawa Krajewskiego — wybitne-
go matematyka, logika, filozofia, a zarazem... dobrego czltowieka - z okazji jego
70. urodzin.

Przymiotnik ,wybitny” brzmi mocno, a ,dobry” z kolei moze zbyt wielo-
znacznie... W naszym przekonaniu jednak kombinacja tych dwdch cech, swiad-
czaca z jednej strony o wnikliwym umysle, a z drugiej — o wielkim sercu, najlepiej
oddaje to, jakim czlowiekiem jest prof. Krajewski.

Stanistaw Krajewski urodzil sie 10 stycznia 1950 r. w Warszawie w rodzinie
o bogatych tradycjach intelektualnych. Studia magisterskie odbyt na Wydziale
Matematyki, Fizyki i Mechaniki Uniwersytetu Warszawskiego, a doktoranckie
- pod kierunkiem prof. Andrzeja Grzegorczyka — w Instytucie Matematycznym
PAN, gdzie w 1975 r. uzyskal doktorat z matematyki. Jego prace z tego okre-
su, dotyczace pojecia klas spelniania, przyniosty mu migdzynarodowe uznanie.
W latach 1975-1981 pracowat jako adiunkt w Filii UW w Bialymstoku, a potem
w Instytucie Matematycznym PAN (1981-1996), rozwijajac swoje zainteresowa-
nia filozofig. Wspdtprowadzil tam m.in. stynne seminarium z filozofii matema-
tyki, ktére gromadzito najwybitniejszych polskich uczonych zajmujacych sie ta
tematyka.

Z czasem w jego twodrczosci stopniowo coraz mocniej zaznaczaly sie wspo-
mniane zainteresowania filozofig, w tym filozofig religii, oraz tematyka zydowska
i dialogiem zydowsko-chrzescijaniskim. Publikowal zaréwno prace naukowe, jak
iliczne teksty publicystyczne. Jednoczesnie kontynuowal badania logiczne. Wraz
z Richardem L. Epsteinem zajmowal si¢ m.in. powigzaniami cztonéw implikacji
w ramach koncepcji ,,logiki zwigzku”, a takze wzajemng przekiadalnoscig logik
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oraz problemem jednosci logiki. W latach 90. podja! badania nad filozoficznym
znaczeniem definicji prawdy Tarskiego i twierdzenia Godla. Interesowat sie réw-
niez stosunkami, jakie taczyty tych dwoch wielkich logikéw.

W 1997 r. rozpoczal prace w Instytucie Filozofii UW. W tym czasie rozwijal
badania nad filozofig religii oraz nad filozoficznymi interpretacjami twierdzenia
Godla, czego owocem byla ksigzka Twierdzenie Godla i jego interpretacje filo-
zoficzne — od mechanicyzmu do postmodernizmu, na podstawie ktorej w 2003 r.
na Wydziale Filozofii i Socjologii UW uzyskal stopien doktora habilitowanego.
W kolejnych dwdch dekadach XXI w. intensywnie dziatal we wszystkich wspo-
mnianych wczesniej dziedzinach, wskazujac na wazkie naukowo powiazania,
m.in. pomiedzy matematyka i teologia. W roku 2011 opublikowal ksigzke Czy
matematyka jest naukg humanistyczng?, ktéra m.in. stala si¢ podstawa przyzna-
nia mu tytutu profesora. Oméwit w niej szereg ciekawych zagadnien z zakre-
su filozofii matematyki, takich jak: emergencja w matematyce, spdr o sztuczng
inteligencje, wspolczesny neopitagoreizm, znaczenie i interpretacja twierdzenia
Godla i tezy Churcha, racjonalizm w matematyce, czy wreszcie tytulowy huma-
nistyczny wymiar matematyki. W tym okresie wspdtredagowat wiele monografii
i tomow naukowych oraz wydal kilka ksigzek dotyczacych judaizmu i dialogu
miedzyreligijnego. Najnowsza z nich, nawigzujac do jednego z jego ulubionych
miejsc, nosi tytul: Zydzi w Polsce - i w Tatrach tez.

W 2011 r. zostal profesorem nadzwyczajnym, natomiast w 2012 r. otrzymal
tytul profesora nauk humanistycznych. W 2018 r. zostat profesorem zwyczajnym
w Instytucie Filozofii UW, w ktérym w 2012 r. zacza! tez petni¢ funkcje przewod-
niczgcego Rady Naukowej.

Oczywiscie, sama kariera nie zawsze przesadza o ,,wybitnosci”. Mozna by wigc
jeszcze doda¢, ze prof. Krajewski jest cenionym naukowcem, zapraszanym do
udzialu w wielu waznych inicjatywach naukowych. W 2017 r. zostat cztonkiem
Institut International de Philosophie z siedzibg w Paryzu. Uczestniczyl w mie-
dzynarodowych przedsiewzieciach filozoficzno-teologicznych, w tym w ,,Con-
temporary Jewish Theology of World Religions”, zorganizowanym przez rabina
Alona Goshena-Gottsteina z Jerozolimy, oraz ,Learned Ignorance Trialogue”,
ktérej przewodniczyt ks. James L. Heft z Kalifornii. W 2019 r. zostat zaproszony
przez Brazylijska Akademie Filozoficzng jako gos¢ pierwszego $wiatowego kon-
gresu BAF. Byt takze recenzentem European Research Council, a ponadto w tym



Profesorowi Stanistawowi Krajewskiemu z okazji 70. urodzin

samym roku w uznaniu licznych zastug otrzymat nagrod¢ indywidualng Rektora
Uniwersytetu Warszawskiego.

Mozna tez wspomnie¢ o jego aktywnosci jako organizatora zycia naukowego.
W 2007 r. byl pomystodawcg i gléwnym organizatorem konferencji ,,Abraham
Joshua Heschel. Philosophy and Inter-Religious Dialogue: Between Poland and
America” (na UW); w 2014 zorganizowal konferencje ,,Theology in Mathemat-
ics?” (w Krakowie, wspolpraca UW i UPJP2). Z kolei w 2017 r. jako przewodni-
czacy komitetu naukowego wspoétorganizowal w Warszawie II $wiatowy kongres
»Logic and Religion” (w ktérym wzial udzial m.in. Saul Kripke). Ponadto zasiada
w kapitule kolejnych edycji tego kongresu i przygotowuje dwie sesje na najblizszy
kongres w Indiach (Waranasi, 2020). Na poczatku 2019 r. wlaczyt si¢ w organi-
zacje I Swiatowego Dnia Logiki, objetego nastepnie patronatem UNESCO, przy-
gotowujac obchody tego dnia na UW, a rok pdzniej zorganizowal na UW kolejna
edycje SDL.

Jednak wszystko to sa jedynie oznaki tego, co najwazniejsze, a co ujawnia
sie i uderza dopiero w tekstach i wystgpieniach Jubilata: zdolno$¢ Iaczenia wie-
dzy z wielu dyscyplin i przez to calo$ciowego spojrzenia na nature nauk w ich
wzajemnych powigzaniach; glebia analiz, nie pozwalajaca zadowoli¢ sie szyb-
kimi, a plytkimi rozwigzaniami; pokora i zarazem dociekliwos¢ filozofa, ktory
najpierw poczeka i przyjrzy sie¢ nowym pomystom (réwniez swoim), zanim co$
rozstrzygnie, uczciwego, otwartego i ciekawego innych ludzi oraz tego, co my-
$lg, a zarazem niestychanie szczerego, nieobawiajacego sie wypowiedzie¢ wlasne
zdanie. To sprawia, Ze rozmowy z nim sg intelektualng przygoda i prawdziwym
poszukiwaniem. I to dopiero $wiadczy o jego wybitnosci.

Dodajmy tu jeszcze jedng uwage dotyczacg zdania otwierajacego te opowiesc.
Uwagg, ktéra w tym $wietle okazuje si¢ niemal oczywista (a ktora dodatkowo na-
wigzuje do lubianych przez Jubilata rozwazan nad spdjnikiem ,,i”). Gdy prof. Kra-
jewskiego nazywa sie wybitnym matematykiem, logikiem i filozofem, nie nalezy
traktowac tych okreslen oddzielnie, tak jakby byl on wybitnym matematykiem,
wybitnym logikiem i wybitnym filozofem. To wybitny matematyk-logik-filozof.
Te trzy dyscypliny facza si¢ u niego tak $cisle, ze stuchajac go lub czytajac jego
teksty, nie sposdb stwierdzi¢, ze wypowiada sie np. wylacznie jako matematyk.
Co wigcej, wlasnie z tego powigzania biorg si¢ najciekawsze jego odkrycia. I jako
taki wlasnie uczony jest on wybitny.
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Dlaczego za$ 6w wybitny uczony to zarazem dobry cztowiek? Oczywiscie jako
argument mozna by przytoczy¢ liczne dzialania i inicjatywy, w ktérych kierowat
sie na dobro innych. Udzial w protescie studenckim w 1972 r., a potem dzia-
talnos¢ w Solidarnosci. Wspoltworzenie organizacji, takich jak Towarzystwo
Przyjazni Polsko-Izraelskiej, Polska Rada Chrzescijan i Zydéw, Fundacja Forum
Zydowskie (i w jej ramach ,,zydowski telefon zaufania”), oraz udzial w wielu kra-
jowych i miedzynarodowych organizacjach i instytucjach zwigzanych z Naro-
dem Zydowskim oraz z dialogiem miedzyreligijnym. Za dziatalno$¢ spoteczng
otrzymal: Krzyz Oficerski Orderu Odrodzenia Polski, zloty medal Migdzynaro-
dowej Rady Chrzescijan i Zydow, (wraz z zong) Lifetime Achievement Award od
Fundacji Taubego i American Jewish Committe, nagrode im. ks. Musiala oraz
odznake ,,Zastuzony dla Kultury Polskie;j”.

Jednak réwniez w tym przypadku to, co najistotniejsze, to jego codzienna po-
stawa: otwartos$¢ i wrazliwo$¢ na drugiego czltowieka, zwigzana z tym zyczliwos¢,
dobrze pojeta skromnos$¢ (Swiadomos$¢ wlasnej wartosci, bez wpadania w pyche
lub w falszywa skromnos¢), odwaga i bezkompromisowos¢ tam, gdzie nalezy ja
przyjac, i wreszcie to, co nie jest czgsto doceniane czy nawet zauwazane, a co sam
glosi sfowem i czynem: przyjmowanie postawy wdziecznosci Bogu i ludziom.

Aby jednak nie poprzesta¢ na dos¢ ogolnym i skrétowym portrecie Jubilata,
poprosilismy kilku uczonych, ktérzy wspoélpracowali naukowo z prof. Krajew-
skim i ktdrzy znaja go od wielu lat, by podzielili si¢ krétkimi wspomnieniami
lub refleksjami, ktére w zwigzku z nim przychodza im na mysl. Uznalismy, ze
taki ,kalejdoskop” wspomnien pomoze wlasciwiej i barwniej narysowac sylwet-
ke Stanistawa Krajewskiego.

Prof. Witold Marciszewski:

Znajomos$¢ z Jubilatem zawdzigczam pewnej osobliwosci politycznej
PRL-u, mianowicie temu, Ze cho¢ byt to ustréj represyjny, to jednak nie do
konca, jak to bylo u sagsiadéw. Dr matematyki Stanistaw Krajewski byt zle
widziany przez czynnik partyjny kontrolujacy zatrudnianie w UW, nara-
ziwszy sie jakim$ nieprawowiernym wystapieniem. Nie bylo jednak w UW
tak zle, zeby taki klopotliwy element musial by¢ skazany na bezrobocie,
skoro istniala w Bialymstoku Filia UW, potrzebujaca zwlaszcza matema-
tykow.
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Nie byta to banicja zbyt bolesna, bo tylko za cen¢ koniecznosci dojazdow.
Dojezdzala dos¢ liczna bra¢ dysydencka z UW, bylo sie wiec w ekskluzyw-
nym towarzystwie, odwaznym i zywym intelektualnie; role Klubu dysku-
syjnego pelnil z reguly przedzial pociagu. Tegoz Klubu bylem i ja chetnym
uczestnikiem.

O sytuacji dra Krajewskiego powiedzial mi Andrzej Grzegorczyk, pytajac
o mozliwos¢ zatrudnienia go w Filii. Nie bylo to trudne, bo kierownictwo
uczelni mialo maksyme, ktdra tadnie formulowal najciekawszy w poczcie
jej kierownikow - Andrzej Jezierski: ,,my nie mamy przesadéw”. Powie-
dzialem wiec komu trzeba i zatrudnienie doszto do skutku.

Nie chcialbym jednak poprzesta¢ na wspomnieniach. Nie tylko one laczg
mnie z Jubilatem. Sledze z zainteresowaniem i empatig jego dziatalnoé¢
spoleczng, i podzielam jej motywy, cho¢ sam takiej nie uprawiam, kon-
centrujac si¢ na innych aktywnosciach. Przede wszystkim za$ podzielam
jego intensywne zainteresowanie filozofig logiki i matematyki, cho¢ w tym
wzgledzie daleko jest do symetrii, skoro jedna ze stron nie ma wyksztalce-
nia matematycznego. Z ciekawos$cia wczytuje sie w jego ksigzke Czy mate-
matyka jest naukg humanistyczng? Kilka razy zaczynalem pisac na podej-
mowane tam tematy, jak: racjonalizm a matematyka, matematyzm itp., ale
wyprodukowawszy setke kilobajtow, poniechalem tego zajecia, widzac, jak
odlegle kompetencyjnie od esejow Krajewskiego sa moje teksty.

Skoro jednak obecny tekst nie ma charakteru studium, lecz swobodnej re-
fleksji, pozwole sobie na gloss¢ do eseju Emergencja w matematyce. Autor
definiuje emergencje przez poszukiwanie jej przykltadéw. Wymienia ich
sze$¢, kazdy dajacy wiele do myslenia, a ja chciatbym doda¢ siédmy - ma-
szyne Turinga z wyrocznig, opisana w jego rozprawie Systems of logics ba-
sed on ordinals 2 1939 1.

Wyrocznia potrafi to, czego nie potrafi Uniwersalna Maszyna Turinga, na
ktérej to urzadzenie jest zamontowane. Gdy UMT natrafi na funkcje nie-
obliczalng, czyli taka, dla ktorej obliczenie brak algorytmu, to wyrocznia
potrafi podac jej wartos¢. Stad efekt zaskoczenia - ten, jakim reagujemy
na emergencje; dostajemy przeciez wynik nieuzasadniony zadnym algo-
rytmem.

Znawcy mys$li Turinga interpretuja pojecie wyroczni jako obrazowe uje-
cie intuicji matematycznej, zdolnej odkrywaé nowe aksjomaty, ktorych
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dolaczenie do systemu uzdalnia go do rozwigzywania problemoéw dotad
nierozwigzywalnych. Kapitalnym tego przykladem, bardzo ciekawie opi-
sanym przez Krajewskiego, jest dotaczenia aksjomatycznej definicji mno-
zenia do arytmetyki Presburgera. Inny nasuwajacy si¢ przyktad: intuicja
pewnego uczonego Hindusa, ktéra doprowadzila do wylonienia si¢ (czyli
emergencji) pojecia zera.

Alan Turing, podkreslajac, ze wyrocznia nie jest urzagdzeniem mechanicz-
nym, akcentuje zarazem, Ze nie jest ona niezawodna. Ow temat omylnosci
intuicji podjal Kurt Godel, traktujac jej wyniki jako hipotezy do sprawdze-
nia, oraz rozwazajac prowadzace do tego metody. Z drugiej strony, Emil
Post rozwijal mysl Turinga na zaawansowanym poziomie formalnym.

A zatem Krajewskiego opowie$¢ o emergencji w matematyce, rozpoczeta
tak ciekawie, moze si¢ przeksztalci¢ w wieloodcinkowy serial, ktéry powi-
nien przyciagna¢ wielu wdziecznych odbiorcow.

Prof. Zbigniew Krol:

10

Korzystajac z okazji uroczystego jubileuszu Profesora Stanistawa Krajew-
skiego, chcialbym podzieli¢ si¢ dwoma bardziej osobistymi refleksjami.
Pierwsza z nich dotyczy 2004 r., kiedy to staralem sie o prace w Instytucie
Filozofii i Socjologii PAN w Warszawie w zakladzie, w ktérym wiele lat
pracowal Ojciec Jubilata, Profesor Wladystaw Krajewski. Owczesna kie-
rownik zakladu, prof. Alina Motycka, zasugerowata mi, abym zwrdcit sie
z prosba o list rekomendacyjny do Profesora Wladystawa Krajewskiego,
ktdrego prace znalem jeszcze z czaséw studenckich. Bylem troche niepew-
ny rezultatu, gdyz jako absolwent KUL-u z doktoratem dotyczacym plato-
nizmu matematycznego, znajac prace Profesora, zdawalem sobie sprawe,
ze nasze poglady na szereg spraw moga sie r6zni¢. Ku mojemu zaskocze-
niu, Profesor Krajewski-senior zgodzil si¢ bez zadnego problemu, widzac
mnie chyba pierwszy raz w zyciu. Poprosit jednak o moje prace, w tym ma-
gisterska z kosmologii relatywistycznej, oraz zastrzegl, Ze najpierw musi
sie z nimi zapoznaé. Po pewnym czasie, ku mojemu jeszcze wiekszemu
zdziwieniu, otrzymalem bardzo pochlebng i pomocng opini¢. Profesor
wypytywal mnie takze o szereg spraw, ktére Go zainteresowaly. Pomysla-
tem wtedy: ,,cdz za tolerancyjny i nieuprzedzony czlowiek”. Wyraznie so-
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bie uswiadamiam, ze podobne cechy, tj. tolerancje, otwarto$¢ i zyczliwosé,
posiada takze Jubilat, Profesor Stanistaw Krajewski. Swiadczy o tym caly
Jego dorobek oraz dziatalnos¢, nie tylko ta zwiazana z nauka, lecz takze ta,
ktdra dotyczy spraw dialogu miedzyreligijnego. Cechy te zatem nie dziwia
u Jubilata.

Druga kwestia dotyczy prac $cisle naukowych, z ktérymi zapoznawalem
sie tez ,,na biezaco”. Szczegdlny wplyw wywarty na mnie dwie z nich (po-
mijam w tej chwili caly szereg innych z nimi zwigzanych), najbardziej
bliskie tematyce, ktora sie zajmuje, oraz czgsto sposobowi postrzegania
przeze mnie pewnych spraw. S to ksiazki Twierdzenie Godla i jego inter-
pretacje filozoficzne: od mechanicyzmu do postmodernizmu oraz Czy ma-
tematyka jest naukg humanistyczng?. Za niezwykle inspirujgce uwazam
bowiem ukazywanie zwigzkéw matematyki i - na przyklad - teologii, oraz
odkrywanie szerszego kontekstu kwestii, ktore dla wielu sg ograniczone do
technicznych zagadnien dostepnych waskiemu gronu specjalistow. Jubilat
potrafi, jak nikt inny, spojrze¢ na sprawy z innej pespektywy oraz uczynié¢
je bliskimi i waznymi takze dla oséb o innych specjalnosciach i pogladach.
Takie podejscie zacheca uczonych pracujacych w réznych dyscyplinach do
uzupelnienia wiedzy i faczy rézne sposoby myslenia i perspektywy po-
znawcze. Takze ta dzialalno$¢ Jubilata ludzi jednoczy, a nie dzieli.

Prof. Roman Murawski:

Staszka poznalem wiosng 1973 r., w czasie Semestru Logicznego w Cen-
trum Banacha. Bytem wtedy nie§mialym poczatkujacym asystentem z po-
znanskiej prowincji, pét roku wczesniej skonczylem studia. Z podziwem
i zazdroscig patrzylem na kolegow z Warszawy (takze na ich oryginalne
fryzury!). Na szczescie okazali si¢ otwarci i chetnie dzielili si¢ swoja wiedza.
Potem spotykalem Staszka na seminariach prof. Andrzeja Mostowskiego
i (nadwczas) doc. Wiktora Marka, na ktére dojezdzalem do Warszawy co
tydzien, czy pdzniej, gdy bylem na studiach doktoranckich w Warszawie.
Spotykalismy si¢ tez oczywiscie na konferencjach. Nasze zainteresowania
byly tematycznie do$¢ bliskie. Wiele razy z nim rozmawialem, uczac si¢
nowych faktow. Pomégt mi tez w pewien sposob przygotowac si¢ do eg-
zaminu doktorskiego z filozofii, ,wynoszac” z biblioteki ojca, prof. Wta-
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dystawa Krajewskiego, u ktérego miatem zdawa¢ egzamin, kilka ksigzek
trudnych do zdobycia, a zadanych mi jako lektura.

Wprowadzone przez Staszka pojecie klasy spetniania okazato si¢ waznym
narzedziem w moich badaniach nad rozszerzalnosciag modeli arytmetyki
Peana do modeli dla arytmetyki drugiego rzedu. Wykorzystywalem je za-
réwno w pracy doktorskiej, jak i w pracach, ktére zlozyly sie na rozprawe
habilitacyjng.

Uczestniczytem tez w prowadzonym w pewnym okresie przez Staszka
w Instytucie Matematycznym PAN w Warszawie seminarium z filozo-
fii matematyki. To wlasnie ta dziedzina okazala si¢ najbardziej wspdlna.
Kilka razy organizowali$my tez wspdlnie ze Staszkiem sekcje poswiecone
wlasnie filozofii matematyki (czy to na zjazdach filozoficznych, czy mate-
matycznych).

Nasze wspdlne zainteresowania dotyczyly nie tylko filozofii ilogiki, ale takze
(cho¢ w réznym oczywiscie stopniu) problematyki zwiazanej z judaizmem.
Pamietam, jak kiedys ze Staszkiem bylem na modlitwach w synagodze.
Niedawno okazalo si¢, Ze mamy wspolnych znajomych we wspolnocie
ekumenicznej Grandchamp (Szwajcaria). Siostra z tej wspolnoty, zaanga-
zowana bardzo w dialog chrzescijanisko-judaistyczny i proces pojednania,
zaprzyjazniona zaréwno ze Staszkiem i jego rodzina, jak i ze mng i moja
rodzina, jest wjakis sposob elementem tgczgcym nas na innym jeszcze polu.

Prof. Kazimierz Trzesicki:

12

Zdarzylto mi si¢ by¢ w towarzystwie profesora Wladystawa Krajewskiego,
ojca Stanistawa. Opowiadal o sobie, o czasach w Zwigzku Radzieckim. M6-
wil o swoich pogladach filozoficznych, ze jest marksista, mimo Ze nie jest
czlonkiem partii (PZPR). Zapamigtalem, jak — majac réwniez na uwadze
zaangazowanie religijne syna Stanistawa — spuentowal swoje wspomnienia
stwierdzeniem: jak to si¢ narobilo. Godne szacunku przestrzeganie tra-
dycji przez profesora Stanistawa Krajewskiego mogltem bezposrednio za-
uwazy¢ w sierpniu 1989 r. w czasie Logic Collogium w Berlinie, wowczas
jeszcze Zachodnim.

W kontaktach z profesorem Stanistawem Krajewskim miatem okazj¢ do-
$wiadczac Jego skromnosci i zyczliwosci. Kiedy w 2005 r. redagowalem
ksiege pamiatkowg profesora Witolda Marciszewskiego Ratione et Studio



Profesorowi Stanistawowi Krajewskiemu z okazji 70. urodzin

moglem liczy¢ na artykul Profesora Stanistawa Krajewskiego. W 2012 r.
profesor Stanistaw Krajewski, wiaczyl sie¢ w dzialania na rzecz przyznania
promotorowi swojego doktoratu (1975 r.) profesorowi Andrzejowi Grze-
gorczykowi doktoratu honoris causa Uniwersytetu Jagiellonskiego, do cze-
go skutecznie doprowadzil profesor Jan Wolenski. Zostalem zaproszony do
wspolnego z profesorem Krajewskim i profesorem Wolenskim zredagowa-
nia tomu ,,Studies in Logic, Grammar and Rhetoric” (2012) dedykowane-
mu 90-leciu profesora Andrzeja Grzegorczyka. Kolejny raz zaprosil mnie
Profesor Stanistaw Krajewski do wspdtpracy przy redagowaniu tomu ,,Stu-
dies in Logic, Grammar and Rhetoric” (2016) na temat teologii w matema-
tyce. Korzystalem z wiedzy Profesora Krajewskiego, kiedy zajmowatem si¢
urodzonym w Bialymstoku i dzialajgcym tam do 30. roku zycia wielkim
naukowcem i konstruktorem Chaimem Seligiem Slonimskim. Podobnie
byto w przypadku pochodzacego z Augustowa Emila Posta. Wspominam
to, aby udokumentowa¢ moje doswiadczenia zyczliwos$ci profesora Stani-
stawa Krajewskiego.

Prof. Marian Srebrny:
Jezyki niestandardowe i pojecie prawdy

Pozwdlcie mi, Panistwo, przypomnie¢ wyniki Staszka z Jego pracy doktor-
skiej z 1975 r. Byla po$wigcona tematowi waznemu i ciekawemu do dzis.
Wsréd matematykow Staszek jest znany i ceniony gtéwnie jako twdrca nie-
standardowych klas spetniania.

Wyobrazmy sobie model M dla arytmetyki Peano albo innej teorii zawie-
rajacej arytmetyke, np. teorii mnogosci Zermelo-Fraenkla, ZF. W tych teo-
riach robi sie arytmetyzacje¢ jezyka. Symbole jezyka, potem tez wyrazenia,
numerowane s3 liczbami naturalnymi. Nazywamy je numerami godlow-
skimi. W naturalny sposéb robi si¢ to dla klasycznego jezyka pierwszego
rzedu. Mozna jednak arytmetyzacje¢ rozszerzy¢ na wszystkie formuly je-
zyka definiowanego wewnatrz rozwazanego modelu. Od symboli alfabetu
jezyka przechodzimy przez indukcje do formul. Tu juz mogg by¢ formuly
o niestandardowej (nieskonczonej) dtugosci, jesli model ma niestandardo-
we liczby naturalne. Tzn. jesli nie jest w-modelem.

Staszek badal pojecie prawdy Tarskiego dla niestandardowych formul.
Przeniost definicje¢ Tarskiego relacji spetniania na jezyk formul w modelu
niestandardowym. Badal semantyke jezykow niestandardowych, jako re-

13



Profesorowi Stanistawowi Krajewskiemu z okazji 70. urodzin

14

lacje spelniania pomiedzy formutami niestandardowymi i spelniajacymi
je ciaggami skonczonymi w sensie modelu. Okazalo sig, ze takich klas spel-
niania jest wiele. Niekoniecznie sg zgodne. Gléwny problem to: co mozna
sformulowaé w jezyku niestandardowym i co mozna udowodni¢ o klasach
spelniania. Mlodszych kolegéw serdecznie zachecam do przeczytania roz-
prawy Staszka i dalszego badania jego niestandardowych klas spetniania.
Jest tam jeszcze sporo otwartych problemdéw. Cytowana literatura to ka-
mienie milowe $wiatowej logiki matematycznej: Tarski, Mostowski, She-
lah, Robinson, Barwise, Schlipf, Lévy, Feferman, Montague, Vaught.

Ta problematyka jest obecnie zywo rozwijana. Zacznijmy od definicji Kra-
jewskiego pelnej niestandardowej klasy spetniania (por. Kotlarski 1991).
Przez pelna klase spetniania dla M rozumiemy podzbiér S zbioru zdan
w sensie M, ktdry spelnia nast¢pujace zwykle warunki z definicji prawdy

Tarskiego:
(i) Jesli @ jest postaci S0 + S0 =S50, top e Siff m+k=r.
(ii) To samo dla innych formul atomowych.

(iii) (—¢) € Siff ¢ (non €) S, dla kazdego zdania ¢.

(iv) (p &) € Siffoba @, ysawS.

) (dv,9) € Siff (SO) € S, dla pewnej liczby naturalnej m.
Innymi stowy, jest to definicja pojecia prawdy dla wszystkich zdan w sen-
sie modelu M, w tym zdan niestandardowych.

Tw 1 (Krajewski 1976): Istnieje model M arytmetyki Peano, ktéry ma con-
tinuum réznych klas spetniania.

Tw 2 Kotlarskiego, Krajewskiego i Lachlana (KKL 1981) méwi, ze kazdy
model M arytmetyki Peano ma rozszerzenie elementarne N>M majace
pelna niestandardowg klase spelniania.

Pozostaje pytanie: ktore modele arytmetyki Peano maja pelng niestandar-
dowa klase spetniania? To samo dotyczy modeli teorii mnogosci ZF.
Catkiem niedawno, w listopadzie 2019 roku, Enayat i Schmerl (2019) po-
prawili tymi metodami dowo6d Barwise’a i Schlipfa z 1975 r. waznego wyni-
ku, Ze jesli M jest niestandardowy i (M,Def(M)) jest modelem dla pewnego
slabego fragmentu analizy, nazywanego A!-CA, to M jest rekurencyjnie
nasycony. Tutaj A\-CA to schemat istnienia klas (od ang. Comprehension
Axiom) dla formut klasy A}-CA. A model jest rekurencyjnie nasycony, jesli
kazdy niesprzeczny rekurencyjny zbiér formut z jedna zmienng wolna jest
realizowalny w tym modelu.
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Staszek obronit doktorat w 1974 r. Promotorem rozprawy byl Andrzej
Grzegorczyk (doktorat u A. Mostowskiego w 1950 r.). Ale tematyka byla
wlasciwie w centrum zainteresowan Profesora Andrzeja Mostowskiego.
Staszek jest cztonkiem i kontynuatorem warszawsko-lwowskiej szkoty lo-
giki matematycznej, budowanej i prowadzonej po wojnie gléwnie przez
Andrzeja Mostowskiego na Wydziale Matematyki UW. Niestety Szkofa
Mostowskiego zostala zniszczona przez celowe dzialania Stuzby Bezpie-
czenstwa. (Opieram to na analizie dokumentéw IPN i moich wiasnych
doswiadczen). Kilku logikéw zostalo usunietych z UW i skierowanych
do pracy w innych wskazanych im o$rodkach. W. Marek miat przez kilka
lat odmowy paszportowe, nawet do NRD, i blokowany awans na dr. hab.,
z proba wyrugowania z UW. W roku 1982 zostal wezwany przez prorekto-
ra UW, prof. Dobrowolskiego, ktéry zakomunikowal mu: ,, Zostata podjeta
decyzja o Pana wyjezdzie z Polski”. Sam Andrzej Mostowski mial status
tzw. ,figuranta” (tj. inwigilowanego) w dokumentach SB. Staszek Krajew-
ski byl, w moim rozumieniu tego, co si¢ stalo, jednym z najwazniejszych
ofiar dziatan SB. Z wyrazng szkoda dla matematyki w Polsce. Po doktora-
cie, niewatpliwie na poziomie §wiatowym, nie zostal zatrudniony na UW
ani w IMPAN-ie. Przez kilka lat musial bfgkac¢ si¢ po Kielcach i Radomiu.
Niechaj o Jego wysokiej klasie §wiadczy powr6t na UW, na Wydziat Filo-
zofii i Socjologii, oraz osiggnigcie tu pochodzacej z wybordw pozycji Prze-
wodniczacego Rady Naukowe;.

Staszku, gratulacje!
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Prof. David Novak:

I salute my old friend Professor Stanislaw Krajewski on the occasion of his
Jubilee. As a leader of the Jewish community of Poland and as a renowned
philosopher, he has made extraordinary contributions to both Jewish com-
munal life and to Poland’s historic intellectual culture. It is my distinct
privilege to know this great man, and to have been his guest to lecture in
Poland on two separate occasions. As we Jews like to say, “May he live to
(at least) 120 years in good health!”.

* % %

Dotaczamy si¢ do powyzszych zyczen i wraz z przyjacidtmi i wspotpracownika-
mi Profesora, ktérzy wpisali si¢ do Tabula Gratulatoria, winszujemy pigknego
jubileuszu.

Dzigkujac za$ Jubilatowi za to, co robil w swoim zyciu naukowca, i za to, jaki
jest, zebraliSmy w tym tomie artykuly dotyczace réznych bliskich mu tematow.
Pierwsze sze$¢ artykuldéw dotyczy zagadnien z zakresu szeroko pojetej filozofii
religii; kolejne dwa podejmuja problematyke filozofii logiki i matematyki; wresz-
cie ostatnie dwa teksty w niezwykle ciekawy sposdb 1acza ze sobg te obszary do-
ciekan, zadajac pytania o estetyczny i religijny wymiar matematyki oraz o logike
Boga.

Wraz z autorami mamy nadzieje, ze bedzie to dla Profesora mily prezent,
a dla wszystkich czytelnikéw - ciekawa przygoda. By¢ moze numer ten zacheci
niektérych do dalszego ekplorowania zagadnien, ktérym poswiecil swoje nauko-
we zycie prof. Stanistaw Krajewski — wybitny matematyk, logik i filozof, a zara-
zem i przede wszystkim... dobry cztowiek.

Zespot Redakeyjny
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Covenantal Metaphors and Interreligious Reality
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The Covenant and its Metaphors

There are many dimensions to doing philosophy, and theology. One does not
typically consider metaphor a major part of doing theology. Yet, our religious
thought is deeply conditioned by metaphors. Thomas Aquinas opens his Summa
Theologica with a justification for the use of metaphors in theological thinking.
Since God uses metaphors in sacred scripture, they must have a role in revela-
tion and that “therefore this sacred science (theology) may use metaphors”.! It
takes a particular theological mind to work constructively with metaphors, ex-
ploring them, applying them, bringing out their potential and, often hidden, im-
plications. It requires a mind that is sensitive to literary subtleties, to beauty and
form and to the ways in which these can be put in the service of a philosophical
and theological quest. Such is the creative mind of Staszek Krajewski, as I have
come to appreciate his contribution to interreligious relations and in particular
to Jewish theology of religions. I have had the good fortune of working with him
on several projects, including two of his contributions to edited volumes that
I have put together. In conversation, in group dialogue and in the written form,
I am time and gain impressed by the beauty of his mind and approach, a beauty
that draws significantly on literary dimensions, and especially on how we ap-
ply metaphors to our theological thinking. His essay “Can Another Religion Be

' Summa Theologica 1.1.9.
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Seen as the Other” applies creatively the metaphor of the priest, and Israel as the
priestly nation, to a contemporary view of other religions.> His “Two Dimensions
of Jewish Identity” builds on the metaphors of camp and congregation, developed
by Rabbi Soloveitchik.? I would therefore like to dedicate this essay to Staszek
and reflect on the very phenomenon of working with metaphors to advance our
theological thinking. I shall do so by tackling what may be Judaism’s most basic
metaphor and asking how it might be applied today, under changed historical
and theological circumstances.

Covenant is a formative category of Jewish theology. Large parts of the He-
brew Bible frame Israel’s relationship with God in terms of a covenant, and it is
by far the most dominant conceptual tool for defining Israel’s unique relation-
ship with God. The notion of covenant itself is both literal and metaphorical. It is
literal inasmuch as Israel enters a concrete covenantal relationship with God, fol-
lowing patterns of covenant-making, as these were current in the Ancient Near
East, in defining moments such as the Sinai covenant. But the covenant is also
metaphorical, inasmuch as it extends to the divine realm a relationship that was
central to human relations in the Ancient Near East. Covenant was a central tool
in ancient diplomacy, with nations making covenants with each other. It was also
a tool for regulating social relations, between the king and his people, following
a pattern of the vassal treaty. This reality is transposed to Israel’s relationship
with God.

This transposition finds expression through a series of metaphors. One of the
most common biblical metaphors owes to the covenantal relationship. Israel as
God’s wife and the marriage metaphor as such grow on the soil of covenantal
thinking. By means of this metaphor a love relationship can be expressed. It has
been suggested that these covenantal foundations inform the rabbinic affirma-
tion of the meaning and sanctity of the Song of Songs.* The metaphor also in-
forms the biblical view of a jealous God, who demands exclusive allegiance and
cannot tolerate Israel’s following of other gods. Underlying such application is
a very literal view of marriage. Marriage, and likely love as well, belong between

2 In: A. Goshen-Gottstein, E. Korn (eds.), Jewish Theology and World Religions, Littman Library,
Oxford 2012, pp. 137-147.

*  Scheduled to appear in: A. Goshen-Gottstein (ed.), Judaism’s Challenge: Election, Divine Love
and Human Enmity, Academic Studies Press, Boston 2020.

*  G. Cohen, The Song of Songs and the Jewish Religious Mentality, Jewish Theological Society, New
York, 1966.
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exclusive partners. God has chosen only one people, whom he loves; Israel is ex-
pected to show similar fidelity. In the same way that on the earthly plane there
are other potential lovers who could upset the stability of a faithful marriage, so
on the metaphysical plane there are other gods or powers, following whom would
upset the exclusive allegiance due to God. These powers are in all likelihood con-
sidered real, making the covenantal metaphor dependent on a polytheistic, or
henotheistic, view.

There are other possible metaphors of the covenant. One such metaphor is
that of king and nation, following the example of the Ancient Near Eastern vas-
sal treaty. Entering a covenant with God is like the acceptance of His kingdom by
his people.’ Again, “one king — one people” is the starting point. Each metaphor
seeks to bring out a particular aspect of the relationship and therefore we may
consider what the point of each metaphor is. If the marriage metaphor profiles
love and loyalty, the peoplehood metaphor profiles commitment and dedication
to follow the king and obey his rules.

It is worth noting that one important relational metaphor - that of God as
father and Israel as son - is not related to the covenantal conceptual complex.
The metaphor either expresses divine care and feeling or filial responsibilities,
but is not directly associated with the covenantal complex.® Some have suggested
a reticence to apply the metaphor because of its pagan associations.” The meta-
phor could suggest a natural biological relationship, rather than one born of a de-
cision to commit, with a distinct historical starting point. I have suggested that
the metaphor actually captures the same range of meaning as does the notion of
covenant. Its contribution is emotional and literary, particularly in poetic con-
texts, and may therefore be less frequent precisely because it does not expand the
conceptual range of the covenant.?

> This metaphor is likely implicit in biblical thinking, but is made explicit in rabbinic literature.
See Mechilta, Bahodesh 5. With the historical decline in covenantal thinking, the notion of
acceptance of the yoke of divine kingdom took its place as a functional substitute. See Reuven
Kimelman, The Shema’ Liturgy: From Covenant Ceremony to Coronation, in: Kenishta: Studies of
the Synagogue World, ed. ].Tabory, Bar Ilan University Press, 2001, pp. 9-105.

There is one single occurrence of the metaphor in conjunction with the covenant in Malachi
2,10. The context is a social contract, in view of the one creating father. This does suggest that
the metaphor is not incommensurate with covenantal thinking. See more below.

Th.C. Vriezen, Theologie des Alten Testaments in Grundzeugen, Wageningen, 1965, pp. 120-122.
#  A. Goshen-Gottstein, God and Israel and Father and Son in Tannaitic Literature, Phd, Hebrew

University of Jerusalem, 1986, p. 221 [Hebrew].
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Two further points are relevant for the appreciation of the biblical usage of
covenant. The covenants described thus far build on the lack of symmetry or at
least lack of hierarchy in a relationship. God is always the more powerful, higher
positioned partner in the covenant, while Israel occupies the lesser role. Biblical
thinking also knows of a more symmetrical covenant. Friendship is a form of
covenant or rather can be captured and its commitments solidified through cov-
enant. Exemplary is the covenant between David and Jonathan.” Other biblical
stories present this type of covenant among equals."

One final point, taking us back to the historical concreteness of covenants,
is the biblical prohibition on making covenants with other, pagan, peoples. As
part of the effort to maintain purity of faith and to avoid contamination of Is-
rael’s faith and its exclusive allegiance, the Torah prohibits making a covenant
between Israel and the nations of Canaan. Such covenant implies recognition
of their gods, or at least draws their gods into the relational orbit, by ensuring
the existence of the people and their ways. The prohibition therefore seeks to
safeguard covenantal purity and exclusivity, limiting relations with others in the
framework of the covenant and its worldview."

During the biblical period, covenant was the most central theological category
by means of which Israel’s relationship with God was expressed.'” Israel’s unique
standing and its exclusive relationship with God found expression by appeal to
a political category of the day. Israel alone, of all the peoples of the Ancient Near
East, expressed its relation to God by means of this legal and political category.
The category provided definition for the mutual responsibilities of both parties,
offered a definition for the relationship and established God as Israel’s God, while
they in turn were His people. The idea of covenant did not exercise the same hold
over all generations of Jewish faithful as they sought to articulate their relation-
ship with God. This is noted first and foremost in the significant decline in the use
of the term in later literature. Already rabbinic Judaism shows far less interest in

®  1Sam 18,3.

10" Gen. 21,32; 31,44-46.

The Bible also provides an alternative model. Solomon makes a covenant with Hiram, king of
Tyre. See 1Kings 5,26. It may be, then, that the prohibition was in the first instance limited
to the nations of the land of Israel and not to others. Alternatively, and to the extent that
Solomon’s covenant is normative, other criteria, be they diplomatic, political or relating to other
circumstances particular to Solomon’s time, may have led to affirmation of the possibility of
legitimate covenants with neighboring peoples.

12 This is best captured in W. Eichrodt, Theology of the Old Testament, vol. 1, London, SCM, 1961.
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the term and in the concept, having almost abandoned it completely.”® It is a mat-
ter of conjecture and speculation as to why that might have been the case. One
possibility, and one that I personally favor, refers to the fragility of the covenant.
The category contains in it its own constant undermining, as it is vulnerable to
Israel’s disobedience and the possible loss of their status and special relationship.
Later generations, especially following the destruction of the first Temple, would
seek to place Israel’s relationship with God on a much firmer foundation.

For nearly two millennia the idea of the covenant lay dormant. Of course,
it never fell into disuse, because the Bible kept nourishing religious language,
imagination and practice. This has been the situation for hundreds of years, until
the 20th century. There has been a significant rise in the use of covenant in 20th
century Jewish thought. For many contemporary Jewish religious thinkers, cov-
enant provides the framework for understanding Judaism. The reemergence of
covenantal thinking finds expression in different streams of Judaism, certainly in
reform, but also among Orthodox thinkers, such as David Hartman and Irving
Yitz Greenberg. The return to covenantal thinking features certain elements in
the biblical thought structure. Others do not receive much attention.

Covenant metaphors are one area that has not received much contemporary
theological attention. In part, this is related to fundamental changes in the theo-
logical challenges that face us today and those that faced biblical authors. The
covenant, as noted, is based on polytheistic foundations. Allegiance to the cove-
nant is a allegiance to God, over and against other gods. The situation of competi-
tion between gods is no longer relevant. For the most part, other gods have given
way to other religions that appeal to the same God. Still, the question of the same
God is not all that obvious. Much depends on how Judaism views other religions.
To the extent that another religion is still viewed as idolatrous, the competitive-
ness implied in the covenantal situation could still be relevant. Some Jewish au-
thorities consider Christianity to be idolatrous. The same is true of Hinduism.
However, with reference to both religions, we also find authorities that affirm
the different religions worship the same God, thereby making the difference one

3 See W.D. Davies, The Gospel and the Land: Early Christianity and Jewish Territorial Doctrine,
JSOT Press, Sheffield, 1994, pp. 107-8; Joseph Bonsirven, Le Judaisme Palestinien, Paris, 1934,
Vol. 1, p. 79 ff. Compare Reuven Kimelman, The Rabbinic theology of the Physical: Blessings,
Body and Soul, Resurrection, and Covenant and Election, The Cambridge History of Judaism,
vol. 4, ed. S. Katz, Cambridge University Press, Cambridge, 2008, p. 996.
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of religions, rather than of deities."* Metaphors of covenantal exclusivity could
continue operating unchanged if one considers that other religions worship other
gods. However, if some, or most, or all religions worship the same God, how do
we handle covenantal metaphors?

One theoretical possibility is to ignore them, in the same way that covenantal
theology has been ignored for millennia. The modern return to covenantal the-
ology does not imply a return to all the theoretical assumptions of the biblical
worldview. Return to the covenant is perforce selective, in line with contempo-
rary needs. If so, some aspects of covenantal thinking receive attention and elab-
oration, while others are ignored. Covenantal metaphors, if they are no longer
applicable, would accordingly be part of the discarded meaning of covenantal
thinking.

One possible solution could have been to shift the metaphors from God to the
religion. That, however, comes with a heavy price-tag, that borders on the idola-
trous. One does not marry a religion or accept the yoke of a religion upon oneself.
A religion cannot replace God in a relationship.

There is a further problem with this approach. Most of the proponents of cov-
enantal thinking are also proponents of religious pluralism. While there is no
inherent relationship between the different concerns, the fact is that theoreticians
who marshal a return to covenantal thinking are part of a modern or contempo-
rary worldview. Whatever needs are addressed by appeal to “covenant” as a theo-
logical category, these needs exist alongside other theoretical needs, and these
include religious pluralism, that affirms the validity of other faiths and spiritual
paths.”> Moreover, if the covenant speaks a language of religious exclusivism, its
very language and the way it is expressed through metaphors could still feed at-
titudes to other religions in ways that are the opposite of what the champions of

4 See A. Goshen-Gottstein, Do We Worship the Same God? Jews, Christians and Muslims in
Dialogue, ed. M. Volf, Eerdmans, Grand Rapids, MI, 2012, pp. 50-75. See also A. Goshen-
Gottstein, Same God, Other god: Judaism, Hinduism and the Problem of Idolatry, Palgrave, New
York, 2016.

15 The work of Irving Greenberg is typical. He is a champion of covenantal thinking as well as of
religious pluralism and seeks to accordingly cast the very notion of the covenant in line with
the reality of other religions — Christianity and Islam - hat worship the same God. See Irving
Greenberg, For the Sake of Heaven and Earth, Jewish Publication Society, Philadelphia, 2004.
While Greenberg operates with both theological dimensions, he does not explore covenantal
metaphors as part of his opening up of the covenant to the reality of others. For him the covenant
itself is a metaphor.
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the covenant would wish. There is a need, therefore, to consider how certain parts
of covenantal thinking, and in particular covenantal metaphors, could function
once the theological challenge has shifted from viewing other gods to viewing
other religions that worship the same God. This, then, is the challenge of the
present reflective exercise.

Doing Theology Through Metaphors or How Metaphors Operate

Metaphors, like parables, are literary tools. As such, they lack precision, if preci-
sion is measured by philosophical or theological formulations. There will always
be something suggestive in a metaphor, something that transcends the literal
meaning. God is not literally husband, father, king etc. And yet, there is some-
thing real in how metaphors work and how they condition our religious imagi-
nation and our theological thinking. Either the emotions generated by the meta-
phor are real, or the attitude and relational positioning is, or in some other way
the metaphors unreality is complemented by a dimension of its reality.

The parameters of where a metaphor is real and where it is unreal may shift
over time. God as father and Israel as son may have been purely metaphorical
in the first instance. For later kabbalists they became real.'® Similarly the mar-
riage metaphor may be understood in varying degrees of reality and metapho-
ricity. The point, then, is that the uses of the metaphor are not fixed. They are
not established once and for all. The internal life of the metaphor is such that it
invites changes over time. These changes are due to internal dynamics as well as
to changing conditions, shifts in theological views and more.

What metaphors, and other literary devices, do to theological thinking is to
introduce an element of imagination into the discourse. Applying a metaphor is
always a projection of imagination into a domain that is characterized by an un-
derstanding of something real. The relationship with God is given as something
real. Metaphors condition how we view it and how we attune our internal orien-
tation in relation to it. As it is applied, the boundary between real and imaginary,
between literal and metaphorical, is stretched and redefined. The metaphor may
only orient our attitude, or it may reshape the “real”, the given that it is address-
ing. Because metaphors are, by definition, not real, they can be adapted, their

16 See, for example, Zohar 3,24b.
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meaning changing at different historical points. Application of a metaphor, what
we draw from it and how we project it upon the fundamental reality it describes,
in this case the relationship with God, is an active process, often a conscious pro-
cess. The person applying the metaphor, or the parable, projects upon that which
is described another order of meaning, by means of which a new understanding,
attitude and feeling are established.

Metaphors, then, are dynamic. Far from capturing one thing at a given time,
they have the potential to shape and reshape our attitudes and understandings.
Metaphors, in this understanding, can serve as theological building blocks, as we
seek to articulate new theological statements, or as we adapt old theological state-
ments to new historical or theological circumstances. Paul Ricoeur speaks of the
“decontextualization” of the metaphor, which opens it to new meanings, under
changed circumstances.”” Unlike Jeremias, who sought to read parables in line
with the original historical context, Ricoeur considers a process wherein we keep
open “the horizon for reinterpretation appropriate to new times and new places.'®

Here is our challenge, then: How do we work with parables of the covenant
under changed historical circumstances? What is the horizon for interpretation
appropriate for a covenantal view that seeks to also uphold religious pluralism?
How can covenantal metaphors be adapted to a situation in which multiple re-
ligions appeal to the same God? These questions require creative application of
covenantal metaphors. What follows is my own attempt at tackling this challenge.
I am tempted to say — here is my attempt at playing with these ideas, inasmuch
as conscious application of a metaphor to changed circumstances does require
playing with ideas, in an attempt to uphold religious language, while conveying
through this language new horizons of meaning.

Working With Metaphors of the Covenant

Let us consider the different covenant metaphors and how they might be applied
to changed theological circumstances.

17 Paul Ricoeur, Paul Ricoeur on Biblical Hermeneutics, Semeia 4, 1975. See further Paul Ricoeur’s

“Biblical Hermeneutics” in: T. Oldenhage, Parables for Our Time: Rereading New Testament
Scholarship after the Holocaust, Oxford University Press, 2002, Chapter 10, pp. 115-123.
8 QOldenhage, p. 135.
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The Marriage Metaphor

The marriage metaphor is arguable the most basic metaphor. Already its biblical
usage is partial, suggesting how usage can draw on some aspects that are implied
in the metaphor, while ignoring others. The metaphor seeks to affirm loyalty and
to express love. The metaphor is applied to Israel as the female partner in a love
relationship. Israel’s lack of faithfulness is expressed as the woman’s covenantal
infidelity.” Nothing is ever said regarding the exclusive faithfulness of the di-
vine biblical husband. His faithfulness is measured through continuing care and
provision for his wife. But can he have more than one wife? The Bible is silent on
this matter, simply because it is of no interest to it. The working assumption is
that God is known only to Israel and therefore reflection on this theoretical pos-
sibility is pointless. We recall that the basic social reality is polygamous, where
exclusive fidelity is only demanded of the wife. If so, there is no theoretical ob-
stacle to God having other “wives”, other peoples and other religions who know
him. Some few biblical passages consider such a possibility, but never in relation
to the covenantal metaphors.?’ The question is much more acute today, perhaps
thousands of years later when such prophecies have been fulfilled. Other nations,
or other religions, call God’s name. Our interreligious efforts occur at a point in
time where derision and mockery of the other have given way to the attempt to
understand the religious other and to recover the deeper truths and even the af-
firmation of the same God in another religion. Under these conditions, one obvi-
ous move is to resort to the polygamous potential of the marriage metaphor. God
can have more than one wife!

The solution is clearly unsatisfactory emotionally. The expression of the mar-
riage metaphor in the Song of Songs makes a point of highlighting a special re-
lationship. A polygamous God who relates to all religions through the same lens
of marital relations will eventually lead to religious relativism and loss of interest
in all that a particular relationship can bring the faithful. Choosing metaphors,
then, is not only about their applicability. It is also about how they work and how
satisfying they can be of religious needs.

The Song of Songs does have a solution. It is cognizant of other women, but af-
firms a special relationship. Others are concubines or have another status.” Simi-

19 See Ezekiel 16; Hoseah 1.
20 See Isaiah 19,25.
?' Song 6,8.
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larly, the rabbis extend the metaphor to describe how prophecy works among the
nations. God speaks to prophets of the nations just like a king who, secretly, vis-
its his concubines.?* Strictly speaking, then, the marriage metaphor could work
under changed circumstances and requires very little manipulation. However,
the price of adapting its use may be too high. Much that the metaphor sought to
convey in the first place would no longer be communicated. It is no accident that
the afterlife of the biblical metaphor is found in kabbalistic literature, where the
marriage metaphor takes on meanings that are increasingly realistic and non-
metaphorical. But these take place against a background of a religious view of
exclusivism that has no room for others, and that in fact considers other nations
(and religions) not only not in relationship with God, but actually in relation with
the “other side”, with the forces of evil. The marriage metaphor was meant to do
work in an exclusivist context. Applying it in a pluralist context is only likely in
a very evocative and emotional sense, while avoiding any significant extension of
its actual content and application to changed circumstances.

There is, however, one important consideration that offsets the emotional con-
cerns that would limit the application of the marriage metaphor. As part of how
metaphors shift and are adapted to changing theoretical contexts, many of the
metaphors of the covenant have undergone a process of individualization. This
is particularly true of the marriage metaphor. At its root, the metaphor describes
the relationship of Israel as a collective to God, in line with the covenant. Over
time, the metaphor’s usage has shifted significantly to the realm of the individual.
This is noted clearly in the history of commentaries on the Song of Songs. Mi-
drashic commentaries relate to Israel, the bride, as a collective. The Middle Ages
see a rise in commentaries that interpret the Song of Songs as a song of love of
the soul. The soul is the bride and God is the groom, in one common interpre-
tation.” If so, the same metaphor applies to many people. Me and my next door
neighbor can equally speak of ourselves as brides or lovers, without this creating
a situation of competition. Exclusivity is significantly diminished as governing

22 Genesis Rabba 74,7.

2 A classic source where such an individualized reading of Song of Songs is included is Rabbi
Shlomo Alkabez’ commentary Ayelet Ahavim. It is worth noting that he is also the author of the
celebrated synagogual hymn, Lekha Dodi, where the bride metaphor is applied in relation to the
Sabbath. Its range of meanings spans collective and individual usage, as does his commentary
to Song of Songs. See R. Kimelman, The Mystical Meaning of Lekha Dodi and Kabbalat Shabbat,
The Littman Library, Oxford, 2019.
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metaphors are shifted to the realm of the individual. Once such individualization
takes place, the distinction between different religions may be less firm. If one
thinks of the soul as the bride, there is nothing particularly challenging about the
devotee of another religion describing his relationship to God in similar terms.**
In fact, we find precisely such usage in Christian, Muslim and Hindu contexts.
Can we affirm their usage of the metaphor in this context? And If we are used
to a non-exclusive, parallel, use of this metaphor, could we also tolerate its ap-
plication not only with regard to another person but also with regard to another
religion? The difficulty is only emotional, not conceptual. Do prior adaptations of
the metaphor allow us to consider its application in ways that are suitable to an
interreligious age?

The Kingship Metaphor

The question is not limited to the marriage metaphor. It relates also to other met-
aphors, such as the kingship metaphor. To begin with, kingship metaphors might
fare better. Kingship is, after all, not only a metaphor for relationship with Israel.
It is also part of Judaism’s ongoing focus in prayers. The daily prayer service con-
cludes thrice a day with a prayer for God’s universal kingship, at the conclusion of
the so-called “Aleinu” prayer. This prayer is a good example of the subtle borders
between the metaphorical and the real. We recite this prayer as though it was
real, not a literary construct. In fact, the very application of kingship to God is an
application of a metaphor. This metaphor has become so deeply ingrained in our
religious thought that it has lost much of its metaphoricity. In this, kingship may
be in a different situation from marriage. Does this make its application more
suitable to contemporary situations?

The kingship metaphor is colonial. If its initial meaning sought to capture
God’s relationship with Israel, the universalistic understanding of God and the
hope that he will be the God of all leads to a quest of the King being known by
all. We do not have metaphors of a king going on martial conquests that could
match the expansion of faith beyond Israel, but the situation is potentially that.
More and more people should come to know God and recognize his kingdom.

2 The argument is not full-proof. One could in theory object to the extension of such a metaphor if

one held that only Jews have a soul, or a certain kind of soul. More significantly, if the application
of a metaphor to the individual is understood as an extension of its application to the collective,
this could curb the utilization with regard to other religions.
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This raises interesting possibilities for the application of the metaphor. If people
are subjugated by the king, they eventually become his citizens. Does such ex-
pansion of kingship mean that others become part of us? The metaphor contains
this possibility. Its application might suggest joining the people of Israel as part
of such expansion of divine kingship. But such a reading is not suitable to the
interreligious situation. To take an obvious case, does Islam fulfill the quest for
God being known by others? If it does, then God’s kingship extends to Islam.
What does this do to the kingship metaphor? Muslims are not God’s people in
the same way Jews are. They are also not part of the people of Israel.*® Can one
king have multiple nations whom he subjugates and rules over? In theory yes.
But then we encounter, once again, the problem of exclusivity. There is a tension,
then, between reference to God as king in a covenantal-metaphorical context and
in the more real, though still metaphorical, sense in which it serves the quest for
universal knowledge of God. One possible solution would be to underline pre-
cisely this distinction. Recognizing the starting point of the kingship metaphor,
one would move it from a metaphor of exclusivity to the more realistic realization
of God’s kingship in different religions. Changing circumstances would then lead
to keeping the metaphor but shifting the boundaries of its application from the
metaphorical to the more real (though still metaphorical) and from the exclusive
to the universal.

There might be another way of applying the kingship metaphor. There are two
complements to king — people and servants. The previous discussion focused on
the relationship of king and people. But what of king and servants? A king (or
master) can have multiple servants. From the perspective of the dedicated focus
of the servant, there is no problem in other servants sharing the task and respon-
sibilities of serving the king. In fact, the glory of the king lies in his having mul-
tiple servants. If so, profiling being servants of God could allow us to overcome
the problem of exclusivity of relationship, inasmuch as the servant relationship is
never really imagined as one of exclusivity. Alternatively, king and people could
capture Israel’s relationship, while king and servant could capture a universal
reality.

# One thinker who is sensitive to this problem is Yitz Greenberg, who draws radical conclusions

from this conundrum. See For the Sake of Heaven and Earth, extending Israel’s peoplehood to
these religions.
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Rabbinic metaphors introduce another figure alongside the servant - the
son. Rabbinic parables play out the relationship of servant and son in interest-
ing ways.?® The rabbis recognize that one metaphor cannot capture the entire
range of a relationship. One is therefore both a son and a servant. Circumstances
change. At times one is a son, at others a servant. Extending this recognition to
the present exercise, we may consider that other religions may join in role of the
servant. Special relationship may be communicated via the metaphor of the son.
Much depends on what we seek to achieve. Cultivating metaphors of full equal-
ity is a different challenge than opening up metaphors to make room for others
while continuing to affirm Israel’s special status. King, people, son and servant
open up a range that allows us multiple combinations, to suit different theological
temperaments.

The Parental Metaphor

Let us extend this to a consideration of another metaphor, that of parents. The
metaphor seems particularly well-suited for the interreligious situation. A parent
can have more than one child. Each child enjoys a special relationship with his
parent(s). While sibling rivalry is a fact of family relations and a feature of bibli-
cal narrative, the ideal metaphor does leave room for imagining a harmonious
family relationship where multiple siblings receive appropriate love from their
parents. The Bible already offers us a strategy for maintaining Israel’s special sta-
tus, within such a view of a family. The sole biblical reference to Israel as God’s
first born (Ex. 4,22) suggests that alongside the first born there are other children.
It is noteworthy that so little is made of this metaphor in the Bible itself. But that
is precisely the point. There is no need to feature other children in terms of what
biblical theology seeks to express. That is the very need that has arisen since.”
With growth in universal thinking and with the rise of other children - reli-
gions that call God’s name, we must find a way of speaking of these. The family
metaphor is promising not only because it makes room for other children, while
maintaining Israel’s special relationship. It also establishes relations between the

26 See A. Goshen-Gottstein, God and Israel, pp. 162-175.

27 This need can only be satisfied on the level of metaphor. Sonship is one metaphor that has
moved in various religious understandings from the metaphorical to the real. This is obviously
the case in Christianity. But there are many expressions of the same movement in Judaism. See
Moshe Idel, Ben: Sonship and Mysticism, London-New York, Continuum, 2007.
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siblings in line with the covenantal model. The one reference to God as father, in
covenantal terms, takes into account the ways in which this metaphor functions
both horizontally and vertically. “Have we not all one father? hath not one God
created us? why do we deal treacherously every man against his brother, by pro-
faning the covenant of our fathers?”** Because we have one father we must also
treat each other as brothers. All this, in the framework of the covenant.

Let me add a word from experience regarding the application of this verse
from Malachi in an interreligious situation. Appeal to metaphors is intuitive.
While we need to give consideration to what metaphors we use and how we apply
them, there remains something intuitive, even spontaneous, in the metaphors
we chose. Against the background of this recognition, I recall a moment in 2003
in Seville, Spain. The situation was the founding of the Elijah Board of World
Religious Leaders. The group convened featured high ranking religious leaders
from all world religions. In the palace of Seville’s Cardinal, the Chief Rabbi of
Israel, Shlomo Amar, offered a brief homily. He referred to different religions cit-
ing Malachi 2,10. For him, the appeal to a common divine paternity was not only
theoretically possible; it also allowed for featuring human fraternity, as children
of the same God. If the covenant offers us several metaphors, this one may work
particularly well, even if it is not central to the biblical outlook. Metaphors need
to be chosen in line with the work they do and the circumstances they address. If
so, a metaphor that was marginal to covenantal thinking (though not necessarily
to other aspects of biblical thought) could gain prominence under other circum-
stances, moving from the periphery to the center.

While both marriage and paternity could uphold special relationship along-
side recognition of the other, contemporary sensibilities would suggest a prefer-
ence for the family metaphor. A polygamous metaphor is foreign to contempo-
rary sensibilities, even if in theory it could work. Before metaphors can be made
to work for present-day concerns, they have to ring true and to be recognized as
real life situations that can serve as a springboard for theological understanding.

Like the marriage metaphor, the parental metaphor too suffers from limited
application. We have two parents, yet most of biblical thought focuses on the fa-
ther, not the mother.?” Once again, later generations have filled in the gap. With
the rise of kabbalistic thought, the mother figure has come to the fore . Could the

28 Malachi 2,10.
2 For references to God as mother, see Isa. 66,13 and more.
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figure of the dual parents be helpful in an interreligious situation? Could Israel,
for instance, share only one parent with the rest of humanity? If the mother is the
creative divine force in charge of all creation, could Israel share the divine moth-
er, while enjoying a special relationship with the father? Or vice versa, could God
the creator father be relevant to all, while the mother, the shekhina is particularly
identified with Israel?*°

The Shepherd

All the metaphors discussed above relate to the covenant. There are other meta-
phors that do not draw on the covenant and that may also be relevant to the
present exercise. One important way of talking of God is as a shepherd. God is
our shepherd and we are his sheep. Unlike earlier metaphors that capture our re-
sponsibility and allegiance to God, shepherd/sheep functions are more one sided.
It only expresses God’s care and provision. If we are sheep, what are other nations
(and religions?). Typically the answer is — wolves. The sheep are menaced by the
wolves, the nations, and are protected by the shepherd. Shifting the metaphor
would lead us to the domain of God’s universal care. God does not only care
for us. He cares for all of creation. Historically, others have been viewed as our
enemies, out to destroy us. In some ways, that still rings true today. But there is
also another reality, where we and others share in God’s care for creation. There
is something inoffensive in relating to other religions as another flock or as sheep
in the same flock, enjoying God’s care. If we are sheep, all is divine grace, love
and providence. We cannot complain that other sheep are receiving God’s care
just as we should not complain that the king has other territories that recognize
his kingship.

The Metaphor of Friend

One last metaphor I would like to consider is that of the friend. Like “king”,
“friend” is less of a pure metaphor, and crosses the boundary between metaphor

3 These two metaphors have been suggested as a way of approaching the contemporary challenges

of multiple religious belonging. Belonging to two religions would be like having a father and
a mother. One receives something different from each and grows from both. See Abraham
Vélez de Cea, An Alternative Conception of Multiple Religious Belonging: A Buddhist-Catholic
Perspective, Buddhist-Christian Dual Belonging: Affirmations, Objections, Explorations, ed.
Gavin D’Costa and Ross Thompson, Ashgate, Farnham, 2015, pp. 161- 178.
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and reality. One can describe God as friend as a way of affirming a relational
quality that is not necessarily metaphorical, but that is felt as real. At the same
time, to speak of God as friend is also metaphorical. After all, awareness of God
as friend is interior and subjective, drawing on the imagination and thus on the
interiorized metaphor of the friend, made real in subjective awareness. Unlike
family, or even kingship, friendship is not something one is born into. It is cho-
sen. It is therefore particularly well suited to an understanding of covenant as
something formed by choice, in a voluntary way.”!

There are advantages to applying the friendship metaphor. Like the family
metaphor, it can work both horizontally and vertically. One is friends with God.
This suggests sharing, caring and a mutuality in addressing each other’s needs.
It also undermines hierarchy, a quality that characterized all other metaphors.*
The metaphor has much versatility in that it can be applied with the same elastic-
ity that characterized the application of the very notion of friendship.** One can
have close and distant friends. One does not make covenants with all friends.
Thus, there are friends with whom one makes a covenant and others that are non-
covenanted friends. One can thus relate simultaneously to Israel and to the na-
tions, while affirming the special status of other religions as friends. Friends thus
has the advantage that it allows us to capture special relationships with God. One
can have a special friend, while having many other less “special” friends. And
specialness of friendship could be pitched at various levels. While the metaphor
may be pitched broadly, referring to Israel or to all members of a faith as friends,
it is particularly well suited to capture the special relationships of individuals
who are close to God and who are therefore called “friends of God”.**

Initially between people, but possibly also in relation to God. Actually, the biblical covenant
assumes voluntary foundations that inform the act of making it. This is well illustrated in
Mechilta Bahodesh 5. However, once the covenant has been made with the people, this choice
is no longer operative. In theory, the marriage metaphor also describes a love freely given.
However, social circumstances do not profile this potential dimension of the metaphor.

Even the marriage metaphor assumes some hierarchy, even if at its height it seeks the reciprocity
of love, as found in the Song of Songs. Its polygamous foundations preclude total elimination of
hierarchy.

On the elasticity of friendship, see A. Goshen-Gottstein, Understanding Jewish Friendship,
Extending Friendship Beyond Judaism, in: ed. A. Goshen-Gottstein, Friendship across Religions:
Theological Perspectives on Interreligious Friendship, Lanham, Lexington Books, 2015, pp. 1-35.
See J. Renard, Friends of God: Islamic Images of Piety, Commitment and Servanthood, University
of California Press, Berkeley, 2009.
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The friend metaphor also has an important horizontal dimension. Not only
does God the friend have many friends. That he has friends means that we too
can have friends and these can be from among his friends, in other words - mem-
bers of other faiths. Friendship, then, can function as a comprehensive metaphor,
addressing simultaneously multiple relationships, affirming special relationships,
and opening up relational fields both horizontal and vertical.

Metaphors could be combined in order to convey complex relationships. God
may have many friends, but only one wife. This corresponds to our own emotion-
al reality, where a particular relationship finds expression without sacrificing the
possibility of other, less charged, relationships. Friendship can affirm religious
pluralism, while existing alongside other metaphors that profile special relation-
ships.

While the metaphor of God as friend is itself not a covenantal metaphor, the
notion of friendship is tied to covenantal thinking. We have noted how one type
of biblical covenant is the covenant between friends. This is made in God’s pres-
ence, and creates a three way relationship between the two human parties and
God. It is interesting and maybe even significant that the friendship covenant
does not translate into one of the biblical metaphors for Israel’s covenant with
God. Perhaps this leaves it open to the kind of development suggested here. Per-
haps we have here a part of the biblical covenantal complex that was not applied
to the relationship with God and whose time has come. It is possible that friend-
ship conveys aspects of covenantal relationship that are more suitable to the con-
cerns of interreligious theology than other metaphors.

This brings us back to the concern of the biblical prohibition on covenant-
making. Should the biblical prohibition limit our willingness to apply friendship
in relation to other religions, as an expression of a covenantal approach? I think
the answer hinges largely on the Same God issue. The gods of Canaan were un-
derstood as other gods. This, in turn, served as a limiting factor in forming rela-
tionships with the people, which one way or another would have implication for
their gods, either as partners to the covenant or as threatening realities that would
remain a menace in view of the covenant. The present exercise is being carried
out on “Same God” premises. If so, also the concern for extending friendship,
covenantally, across religions, would not apply to religions that call on the same
God. On the contrary, friendship is founded on some combination of similarity
and difference. If the brother is like me, the friend is in some ways like me, in
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other ways unlike me. This describes perfectly the situation of the other religion
that calls the name of the same God. Brothers do not conclude covenants; friends
do. This provides then the perfect context for making a covenant with another
religion as such a friend.

What such a covenant would mean is the affirmation of friendship as a three
way process, engaging as witness, as guarantor and as source of inspiration and
presence, the one God common to both faiths, to both friends. It invites learning
and inspiration as points of sharing between friends. And it invites joint commit-
ment, in covenantal light, to concerns of the third party, God. These may be the
spread of justice and charity in the world, care for creation or any common con-
cern that unites the two friends, in the presence of the third covenanted party.*®

The idea that emerges, then, is of the possibility of applying covenantal think-
ing, following the model of friendship, to relations between religions. I raise this
idea not only as a theoretical possibility but also by way of a practical initiative.
I have been involved in the drafting of a declaration of friendship between reli-
gions, following a very successful public message of friendship between religions,
issued by premier faith leaders of all major religions.** Going beyond the call of
friendship to believers of religions, we can consider what would a call for friend-
ship between the religions themselves look like. Here the notion of covenant
emerges as one interesting possibility. Deliberations on this subject suggested one
way of presenting the notion of friendship between religions in covenantal terms.
To me, this indicates the promise of this metaphor and the rich ways in which it
can be upheld, adapted and applied to the contemporary interreligious situation.

Conclusion

In one way, working with a metaphor is intuitive. We have seen one example of
that above. But it is also something that requires conscious application and analy-

Another metaphor that could work in multiple directions is the metaphor of the teacher. God
is a teacher, and as such he can teach all. Some students have a special relationship with their
teacher, creating a distinction between the special teacher and other teachers. God as teacher
may have general and particular relationships. Teaching could also function horizontally in
relation to other people (religions) who in turn also have what to teach us, possibly drawing
from the source of the common teacher, through parallel teachings. The teacher metaphor goes
beyond the metaphors common to abrahamic faiths and provides common ground with Eastern
faiths.

www.youtube.com/makefriends
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sis. This is all the more the case when we return to metaphors that have not been
applied for a very long time, or that have been applied without due consideration
to the full baggage they carry or to the changing contexts within which they are
applied. We face significant theological and educational challenges. We seek to
keep alive a tradition of hoary antiquity and to apply its message and its language
to changing circumstances. The change between an exclusivist view of other reli-
gions, where only one’s own religion knows the true God, and a pluralist context,
in which other religions are seen as worshipping the same God, is a radical one.
It requires thoughtful and self conscious application of religious language, theo-
logical categories and literary-conceptual tools such as the metaphors we have
discussed.

Something of the spontaneity associated with metaphors may be lost. But per-
haps metaphors were not all that spontaneous in the first instance. Metaphors
were chosen with some point in mind, some context they serve, some lesson they
convey, while silencing or ignoring other aspects that reside in the metaphor and
do not reach full articulation. There is a fine dance in continuing to apply the lan-
guage of old and addressing radically changed theological circumstances. This
dance requires thoughtful consideration and application of literary devices. It
also calls for a considered aesthetic and emotional response. The exercise I have
shared is an invitation to think of what can work and how we can apply metaphors
to ideas and ideas to metaphors. But it is also an invitation to engage aesthetically
and emotionally with materials that have been with us for the longest time and
that we often put aside or do not make full use of. It is thus an invitation to engage
the mind and the imagination in the process of evolving religious thought and
theological creativity. I can think of few people who represent harmoniously the
coming together of mind and imagination in the service of theological thinking
as does Staszek Krajewski. It is therefore a joy and privilege to share these reflec-
tions in his honor.
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Summary

Religious thought does only express abstract truths. It also captures relationships
and these are served by means of metaphors. Metaphors condition the religious
imagination as well as theological thinking. One of the key concepts of biblical
faith is the covenant between God and Israel, itself a crossover between a literal
and a metaphorical view of the relationship. The covenant is served by a series of
metaphors — husband/wife, king/people, parent/child, shepherd and more. Cov-
enantal metaphors took shape in a context in which Israel alone was considered
to have a valid relationship with God. Historically, there has been a decline in
covenantal theology for two millennia, since the end of the period represented in
the Hebrew Bible. The twentieth century witnessed a revival of Jewish covenantal
theology. Proponents of such a theological view happen to also be proponents of
religious pluralism in relation to other faiths. This presents an interesting chal-
lenge that has not been previously tackled. How does one apply the biblical cov-
enantal metaphors, that came into being during a period of religious exclusivism
in an era of religious pluralism? Such application must be deliberate, and may
lack some of the spontaneity associated with the uses of metaphor. The present
essay considers the metaphors above and how they might be expanded and re-
interpreted in the context of interreligious pluralism. It also considers the meta-
phor of the friend, which in and of itself is not one of the stock biblical covenantal
metaphors, and its usefulness for the present theological challenge. The metaphor
of the friend allows us to develop a contemporary religious approach that can
function both vertically, in relation to God, and horizontally, in relation to other
peoples and religions.

Key words: metaphors, covenant, Paul Ricoeur, religious imagination, Song of
Songs, divine kingship, friendship, pluralism, interreligious dialogue
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Streszczenie

Metafory przymierza i rzeczywistos¢ miedzyreligijna

Tezy religijne odnoszg sie jedynie do prawd abstrakcyjnych. Uchwytuja tez re-
lacje, ktdre przedstawiaja za pomoca metafor. Metafory warunkuja wyobraz-
nie religijng oraz my$lenie w kategoriach teologicznych. Jednym z kluczowych
aspektow biblijnej wiary jest przymierze zawarte migdzy Bogiem i Izraelem,
ktére rozumiane by¢ moze zaréwno literalnie, jak i metaforycznie. Wspomnia-
ne przymierze opisywane jest przez szereg metafor - maz/zona, kroél/poddani,
ojciec/dziecko, pasterz i inne. Metafora przymierza uksztaltowala si¢ w kontek-
$cie, w ktorym Izrael mial wylaczno$¢ na posiadanie istotnej relacji z Bogiem.
Od czasu, w ktoérym konczy sie historia przedstawiona w hebrajskiej Biblii, czyli
przez ostatnie dwa tysiaclecia, daje si¢ zaobserwowac zanik teologicznych roz-
wazan o przymierzu. Dwudziesty wiek jest jednak czasem, kiedy zydowska teo-
logia przymierza przezywa powtorny rozkwit. Akurat tak si¢ zdarzyto, ze zwo-
lennicy takiego teologicznego podejscia odznaczaja si¢ réwniez przychylnym
nastawieniem do pluralizmu religijnego w stosunku do innych wiar. To stawia
przed nami interesujace wyzwanie, ktore nie zostato wczesniej podjete. Jak moz-
na zasadnie postugiwac si¢ biblijng metaforg przymierza, ktéra sformutowana
zostata w czasach ekskluzywizmu religijnego zydow, w czasach religijnego plu-
ralizmu? Uzywanie tej metafory musi by¢ celowe i moze mu brakowac czegos ze
spontaniczno$ci, ktore zwiazane jest z postugiwaniem si¢ metaforami. Niniejszy
artykul skupia si¢ na przytoczonych wyzej metaforach i na tym, jak moga by¢
one poszerzone i zreinterpretowane w kontekscie pluralizmu miedzyreligijnego.
Kolejng wazng metaforg, na ktorej koncentruja si¢ rozwazania prowadzone w
artykule, jest metafora przyjaciela - ktéra sama w sobie nie jest czgscig biblijnych
metafor przymierza — oraz jej przydatno$¢ dla wspoétczesnych wyzwan teologicz-
nych. Metafora przyjaciela pozwala nam rozwing¢ religijne podejscie do relacji
z Bogiem (w formie wertykalnej) oraz do relacji z innymi ludzmi i religiami (w
formie horyzontalnej).

Stowa kluczowe: metafora, przymierze, Paul Ricoeur, wyobraznia religijna, Piesn
nad Pie$niami, Krélestwo Boze, przyjazn, pluralizm, dialog miedzyreligijny.
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One of the problems of today’s life lies in the neglect of interconnectedness. An-
other problem arises when the autonomy of the individual person is endangered
by the presence of an all-absorbing totality. The combination between sepa-
rability and connection to the larger society permits us to think together the
unique value of each person as well as the social dimension in the human being.
Marcia Pally has developed a theologically based ontology in which relational-
ity and separatedness are not contradictory.! Her ontology of separability-amid-
situatedness has political and economic relevance and keeps the balance between
autonomy and relatedness.” In my contribution to Staszek’s Festschrift, I focus
upon the problem of distinction without relation. The greater well-being of all is
violated if too much accent is put on separatedness or autonomy that overlooks
the responsibility towards others.

The Renaissance discovered the individual, who cannot be wrapped in a whole
or absorbed in a general category. During the age of Enlightenment, Kant urged
his reading public to free themselves from mental immaturity and to think for
themselves. These are important developments that rescue the individual from
totalizing movements. Today, more than ever, we pay attention to the individual

' M. Pally, Commonwealth and Covenant. Economics, Politics, and Theologies of Relationality,

Grands Rapids, MI: William B. Eerdmans, 2016.

Sallie King kindly refers me to the Karmapa, Ogyen Trinley Dorje, Interconnected: Embracing
Life in our Global Society, Somerville, MA: Wisdom Publications, 2017, who also keeps the bal-
ance between the two. I wholeheartedly thank Prof. King for her pertinent remarks on a pre-
vious version of this article.
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person and her potentiality. With the growing globalization, the postmodern hu-
man being becomes less and less rooted in traditional societies. She has the pos-
sibility to realize herself in a variety of ways and in a multiplicity of relationships.
We construct ourselves. We are mobile, change our countries, personal status,
work places, lifestyles, ideas and worldviews. We shape ourselves in a free way.
We criticize metanarratives and feel flexible in our choices. More and more, per-
sonal narratives replace traditional metanarratives.

The accent upon the individual and her rights is certainly an achievement of
our times, in which the individual self-realization has become the task of the day.
It is also a healthy remedy against totalitarianism. However, focus on the indi-
vidual goes often on the account of interrelatedness and of belonging to others.
The emancipation of the individual frequently goes hand in hand with a loss of
stability and a sense of loneliness and isolation.’ The I is no longer a mere instance
of a collectivity. It has become highly individualized. Yet, is identity imaginable
without alterity? Can one be oneself without the other?

I-it and I-you

In his I and Thou, Buber developed a dialogical-relational way of thinking, in
which not the self and its interests, but the orientation to a you is central. He
writes: “I require a you to become.™ He desired to create a dialogical “between-
man” (Zwischenmensch); through a you, a person becomes I. Buber considered
the inter-human to be a primal category of human reality. He pointed to the
sphere of the “between” (zwischen) as a humanizing factor in human society.

*  What is said about the individual who constructs his identity in dialogue with others, pertains
also to collectives. Not only the individual may neglect his belonging to others. Entire groups
perceive others as unwanted outsiders. They claim that they are only accountable for their own
group and exclude deviant members of their own group who are suspected of inserting foreign
ideas and behaviors. Confronted with insecurity, people nostalgically long to be part of closed
groups that discriminate people inside and outside and even refuse to recognize others as hu-
man beings. The health of a collective I can be measured by its relationship to other collective
I's. See E. Meir, “The Contributions of Modern Thought to a Psychoanalytic Phenomenology of
Groups,” Psychoanalysis and Contemporary Thought, 19,4 (1996), pp. 563-578.

*  M.Buber, I and Thou, transl. Walter Kaufman, New York: Charles Scriber’s Sons, 1970, 62 (Ibid.,
Ich und Du. Um ein Nachwort erweiterte Neuausgabe, Heidelberg: Lambert Schneider, 1958,
p- 15: Ich werde am Du).
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He distinguished between I-you and I-it. The I in itself is inexistent: it is I-you
or I-it.” In I-it, the I borders on another it; I-you is without borders. I-you does not
have or experience something: I-you stands in relation.® The I-it, on the contrary,
creates a world of space and time, experience and description, of measure and
comparison. This is a world of analysis, causality, classification and conscious-
ness. The I-you attitude is holistic, non-partial and unmediated. Encountering
a you, the I is entirely “present” (gegenwirtig) and makes a you present.’

Buber’s dialogical philosophy describes the “spirit” as happening between
I 'and you: it is the possibility to say “you,” the ability to relate:® “Spirit is not in the
I but between I and you. It is not like the blood that circulates in you but like the
air in which you breathe. Man lives in the spirit when he is able to respond to his
you. He is able to do that when he enters into this relation with his whole being.
It is solely by virtue of his power to relate that man is able to live in the spirit.”

Buber’s philosophy is one of in-between-ness. Putting the intersubjective en-
counter at the center of his philosophy, he deems that one is really oneself in
relation with the non-self. In the outward movement from the I to the other, one
senses the humanity of a human being. The I-you is the deeper I, beyond experi-
encing and using. It is a dialogical I, which makes the human being human:”[...]
without It a human being cannot live. But whoever lives only with that is not
human.”

Describing the evolution of a human being, Buber states that our first and
primal way of living is a life in relationship to others: “In the beginning is the
relation.”" He argues that, in the development of a child, individuation comes
only after a symbiotic phase in life, in which relatedness is vital. The child’s long-
ing for relation is primary and precedes its autonomy. In his transformational
writing, Buber wants his readers to leave their ego (Eigenwesen) that only dif-
ferentiates them from others, in order to become a person (eine Person), a real

> Iand Thou, p. 54.

¢ Iand Thou, pp. 55-56, 61.

For the relevance of Buber’s category of presence for the interreligious encounter, see E. Meir,
“The Relevance of Buber’s Category of ‘Presence’ for the Interreligious Dialogue and the Con-
struction of a Dialogical Theology,” in Archivio di filosofia LXXXVI, 2 (2018), pp. 237-246.

8 Iand Thou, p. 100.

®  Iand Thou, p. 89.

10 T and Thou, p. 85.

" Iand Thou, p. 69 (Ich und Du, p. 20: Im Anfang ist die Beziehung).
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human being related to others.”> A human being becomes real in relationships
with others: “All actual life is encounter.”® Moreover, Buber distinguishes be-
tween the singular one, who flees from the world, and the unique one, who takes
upon himself responsibility for the world and becomes engaged in public life."*
Dissimilar to Kierkegaard’s individual, who is cut off from the world, Buber’s in-
dividual is connected to others as fellow human beings. In his book The Question
of the Single One Buber protests against any form of totalitarianism and pleads
for personal responsibility.

In The Problem of Man, which Buber published first in Hebrew in 1943, he
introduces the sphere of the “between” as a fundamental category of human
reality.”” The “between” is absent in the isolated being as well as in an all-en-
compassing totality. It is, rather, present in the meeting that is not reducible to
one’s interiority or to an all-absorbing exteriority. In dialogue, an individual and
a community become real. Buber criticizes both individualism and collectivism.
The former isolates the human being, who becomes a monad. The latter disre-
gards the individual and glorifies the anonymous masses, without acknowledg-
ing individual responsibility. Buber opposed the totalitarianism of his time and
saved the individual and her responsibility, but he also objected to the alienation
of the individual human being, who is unable to communicate and to relate to
ayou.

From self to soul

Similar to Buber, Rosenzweig approaches the I as I-in-relation. In his Star of Re-
demption, he develops the thought that the command “You shall love” makes
a “self” (Selbst) into a “soul” (Seele) With the divine command, the “mute self”
becomes a “speaking soul.”’¢ For Rosenzweig, the I is a substance beyond its being

12 T and Thou, p. 113.

3 Tand Thou, p. 62 (Ich und Du, p. 15: Alles wirkliche Leben ist Begegnung).

4 See M. Buber, “The Question of the Single One,” in Will Herberg (ed.), The Writings of Martin
Buber, New York: Meridian Books, 1958, pp. 63-88. The book Die Frage an den Einzelnen first
appeared in 1936 (Berlin, Schocken Verlag).

'S M. Buber, Das Problem des Menschen, Heidelberg: Lambert Schneider, 1948.

F Rosenzweig, The Star of Redemption, transl. Barbara E. Galli, Madison, Wisc.: The University

of Wisconsin Press, 2005, p. 213 (Ibid., p. Der Stern der Erlosung, Frankfurt a.M.: Suhrkamp,

1988, 221: Miindigwerden des stummen Selbst zur redenden Seele).
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called, but the soul “springs from the Self of man.”” Consequently, the natural,
mute self and the speaking soul are separated, but not without connection. In
response to the non-I, the I becomes “here I am,” it is not anymore closed in itself.
This metamorphosis is made possible by the appeal to the human being, which is
palpable in the command, “You shall love.” This imperative interrupts the natural
course of things. Death is the end of finite beings, who — however — may experi-
ence that “love is strong as death.”® Something overflows death. In this an ex-
traordinary experience, the solitary person of the past becomes a speaking soul
in the present, related to the world and creating a future in the midst of a commu-
nity. In the miracle of love, a person receives a soul and becomes animated, with
language becoming alive in her. The human being is ordered to enliven other hu-
man beings. Love makes life lively and animates the inanimate. In the pure pres-
ent of the love command, man feels alive, addressed and personal. He escapes
the totality of the self and is rescued from enclosure in the prison of himself. The
beloved one, who becomes a lover, vanquishes death.

Rosenzweig’s insight of the self that becomes a soul received its expression in
his personal life. Instead of deadening science, he preferred to become engaged in
community life. The living encounter with human beings became more impor-
tant than a science that is not connected to people. In his Lehrhaus, he was linked
to every Jew, without excluding anyone. He also shaped his own Jewish identity
in permanent dialogue with his Christian friends. In this way, he exemplified
what a dialogical life is about.

I “without identity”

Also in Levinas’s provocative philosophy of the other, the I is summoned by the
other. Levinas explicitly recognizes the inspiration and heritage of Rosenzweig
in this point.”® In his Otherwise than Being, the I is chosen before any beginning;

17 Star, p. 184 (Stern, p. 190: entspringt aus dem Selbst des Menschen).

18 Star, p. 169. In reference to the Song of Songs 8:6.

Myriam Bienenstock has observed that Levinas does not have a theory of recognition, but rath-
er of “substitution,” without relation. M. Bienenstock, “Zur Dialogphilosophie von Emmanuel
Levinas: auf den Spuren von Franz Rosenzweig,” in Helmut Schneider and Dirk Stederoth (eds.),
Dialektik und Dialog. Wolfdietrich Schmied-Kowarzik zum 80. Geburtstag, Kassel: Kassel Uni-
versity Press, 2019, pp. 47-53, more specially p. 52. Dissimilar to Paul Ricoeur and Jean-Luc
Marion, she deems that Levinas’s thoughts can be better explained through Rosenzweig’s view-

19
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it is foreign to itself, “here am I” (me voici). For Levinas, “uniqueness is without
identity” and “the other is in me.”® Criticizing the ego’s spontaneity, he states
that the I is called into question, exposed to the other. The subject is not a being
that reflects the Being in an Heideggerian manner, it is rather “subjected” to the
other, singled out by the other to be for the other.” Rather than constituting the
other, the other constitutes the I: “The other is in me and in the midst of my very
identification. The ipseity has become at odds with itself in its return to itself. The
self-accusation of remorse gnaws away at the closed and firm core of conscious-
ness, opening it, fissioning it.”** I am “through the other and for the other”; the
Iis “without fatherland,” even “without identity,” it is a restless me, wholly turned
to the other.?® The I's vocation is to provide for the needs of the other and to be
attentive to her rights, without interest. Levinas uses dramatic words, and char-
acterizes the I as “persecuted,” “obsessed,” “exposed,” “traumatized,” “hostage,”
“elected” and “accused.”?* With this particular language, he wants to describe
the I as burdened by the needs of the other. The I cannot escape the other, as the
prophet Jonah cannot escape the people of Ninive.” Ipseity is not identity which
is the return to itself, it is rather “my substitution for another.”*® In Levinas’s phi-
losophy of transcendence, the I has the other in herself, her identity is broken: it
is the elected and unique one-for-the other.

» «

Common ground

With all the differences between them, the Jewish philosophers quoted above all
describe, analyze and promote an identity that allows for a life in brother- and

point rather than through Levinas’s discussion with Heidegger. Op. cit., pp. 52-53.

E. Levinas, Otherwise than Being or Beyond the Essence, transl. A. Lingis, The Hague: Nijhoff,
1981, pp. 57, 125.

Otherwise than Being, p. 125.

22 Otherwise than Being, pp. 124-125.

2 Otherwise than Being, pp. 103, 114.

2 Playing on the double meaning of the French word “accuser”, Levinas deems that the I that
manifests and presents itself, is at the same time accused.

Levinas, Carnets de captivité, suivi de Ecrits sur la captivité et Notes philosophiques diverses, Ro-
dolphe Calin and Catherine Chalier (eds.), Paris : Bernard Grasset/IMEC, 2009, p. 79; Ibid.,
Existence and Existents, trans. Alphonso Lingis, Dordrecht:Kluwer, 1995, p. 67.

Otherwise than Being, p. 125.
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sisterhood, in freedom and justice. Such an identity is never self-oriented. Of
course, it cannot be proved that the I is connected to the other. One cannot con-
vince one of this truth. But one may “testify” to this elevated reality, as Levinas
highlights.?” In an accomplished life, the I becomes I through the non-I.

Staszek is well acquainted with the philosophies described above and has
written about them in a sensitive way. He is himself a creative Jewish dialogical
thinker. Also in other cultures, one finds refined thoughts on interconnected-
ness. In the following, I offer some Buddhist thoughts that discuss the theme of
interconnectedness and that come close to Buber’s dialogical thinking. I focus
on the writings of the Vietnamese monk Thich Nhat Hanh, who has made an
enormous effort in order to make his Buddhist wisdom known to and practiced
in the West.

Being as inter-being

Thich Nhat Hanh is also called Thay, the Vietnamese word for “teacher.” Thay
is a Vietnamese monk, born in 1926. He is a Zen Buddhist, a man of peace and
social justice, a poet and one of the foremost leaders of the Engaged Buddhism
movement.”® This wise, spiritual man founded with others the School of Youth
for Social Service, in which young people became engaged in schools and health
clinics and rebuilt bombed villages in Vietnam. He called for peace between the
warring parties in Vietnam. In 1966 he started his oversea tours in the US and
Europe. When Vietnam refused his return, he received asylum in France. He
lived in Plum Village, the Buddhist monastery and practice center near Bor-
deaux. The village is called that way because of hundreds of plum trees, which
the community members tend to. He cared for the Vietnamese boatpeople fleeing
from Vietnam by organizing ships to rescue them and healed Vietnamese and
American suffering. He is a healer for many people, providing appropriate rem-
edies for pain and wounds, a dialogical person in his own way.

Thay wants us to return to our true self, to be awake by being mindful. In his
view, there is no separate self, because of the interconnection of all with all.*

2 Otherwise than Being, p. 147.

% For more on engaged Buddhism: Sallie B. King, Socially Engaged Buddhism. Dimensions of Asian
Spirituality, Honolulu: University of Hawai'i Press, 2009.

»  Thich Nhat Hanh, The Miracle of Mindfulness. The Classic Guide, London: Rider,2008, p. 42.
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Following the famous Buddhist logic of non-duality, I can say that Thay is in me,
since I am studying him. “One is all, all is one.”® Our own life and that of the
universe are one.”’ Thay uses the word “one-ness,” but he is suspicious about
concepts and wants the reader to experience directly without any concept: “Don’t
rush from the concept of ‘two’ to the concept of ‘one’”* One has to leave the
prison of concepts and to experience the world directly.

Thay contests the subject-object scheme: “True understanding happens when
we dismantle the barrier between the object of understanding and the subject of
understanding.”** He brings the story of the grain of salt that wants to know how
salty ocean water is. The only way to know that is to jump in the water.”> What
may be experienced through our body and our senses is our connection with
the world. This radical interconnectedness is linked to the “wisdom of nondis-
crimination,” in which there is no giver and no receiver. If there is still a giver and
receiver, the gift is not perfect.’

In the Buddhist way of life, being is inter-being. The English term “inter-be-
ing” was coined by Théy in order to free us from our feeling of isolation and
bring us again into contact with the world through our bodies. “We inter-are
with one another and with all life.”’Separateness is a problem: “When we can
free ourselves from the idea of separateness, we have compassion, we have under-
standing, and we have the energy we need to help.”*® Here, of course, Thay is not
reasoning like Buber, for whom separatedness and interconnectedness cannot be

3 Ibid., p. 45.

% Ibid., p. 48.

2 Ibid., p. 42.

3 Thich Nhat Hanh, The Sun My Heart, London: Rider, 1992, p. 11. Thanks to Sallie King who
referred me to this saying, which reminds me of the title of the book of the Hindu theologian
Anantanand Rambachan: A Hindu Theology of Liberation: Not-Two Is Not One (Albany: Suny
Press, 2015). Rambachan’s point is that the Advaita tradition sees in every human being an em-
bodiment of the infinite, but the concept of not-two (advaita) does not lead to a negative attitude
towards the finite. (Ibid., p. 65) The world is brahman but brahman is not the world. (Ibid., p. 66)
Not-two is not one.

** Thich Nhat Hanh, Reconciliation. Healing the Inner Child, Berkeley CA: Parallax Press, 2010,
p- 58.

3 TIbid., pp. 57-58.

% Ibid., p. 58.

37 Thich Nhat Hanh, The Art of Living, London: Rider, 2017, p. 13.

% Ibid., p. 20.
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divorced.* But also for Théy, oneness is not a totalizing totality which completely
dissolves the individual.

In his unitive, non-dual view, Thay shows how all is re-manifested: the rain
is a re-manifestation of the cloud.* In this sense, a cloud does not die.*' Neither
do we die.*> Death is transformation.*’ It took millions of years to give rise to
two eyes, legs, feet and hands.** This was possible because of the interrelatedness
of all, in which nothing is lost. Therefore, “[ijnput and output are always taking
place.™ When the petals of the plum blossom fall, this is not the end of the plum
tree. Thay sees himself as a wave in the ocean. He sees himself in all the other
waves and all the other waves are in him. The manifestation or disappearance
of the wave, he concludes, does not lessen the presence of the ocean.* It is clear
that, in this Buddhist view, the boundaries between the I and the other(s) become
fluid and blurred. Using another simile, Thay writes that a flower is made up of
non-flower elements, of earth, sun and other elements. A flower is a cloud. How
can Théy say that? Without a cloud, there is no rain and without rain a flower
cannot be. Therefore, a flower is a cloud. Being for Thay is inter-being.”” All is
interconnected. Théy is the prisoners who read his books.*® A parent is his child,
a grandfather his grandchildren;* the I is made of non-I elements.*

Close to Buber’s focus on the purity of intention of I-you, Thich Nhat Hanh
writes: “Mindful observation is based on the principle of ‘non-duality’: our feel-
ing is not separate from us or caused merely by something outside us: our feeling
is us, and for the moment we are that feeling.””' However, Buber’s initial focus

¥ M. Buber, “Urdistanz und Beziehung,” Studia Philosophica - Jahrbuch der Schweizerischen Phi-
losophischen Gesellschaft, Separatum Vol. X, Basel: Verlag fiir Recht und Gesellschaft, 1950,
pp. 7-19.

40 The Art of Living, p. 42.

4 Ibid., p. 44.

# TIbid., pp. 43-44.

4 Ibid., p. 48.

4 Ibid., p. 56.

s Tbid., p. 57.

4 TIbid., p. 79.

47 Thich Nhat Hanh, No Mud, No Lotus, Berkeley CA: Parallax Press, 2014, pp. 12-13.

8 The Art of Living, p. 66.

¥ Ibid., p. 67.

0 Ibid., p. 85.

st Thich Nhat Hanh, Peace Is Every Step. The Path of Mindfulness in Everyday Life, London: Rider,
1995, p. 51.
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on the intentionality of the I in I and Thou is gradually replaced by his close at-
tention to what happens between persons. Thay concentrates on what happens
in one’s interiority and what leads to suffering and isolation: mindfulness is like
a mother, taking care of her crying baby.”* He further distinguishes between rela-
tive or conventional truth and ultimate truth: “In everyday language, we say ‘you’
and T and ‘we’ and ‘they’ because these designations are useful. They identify
who or what we are talking about, but it is important to realize they are only con-
ventional designations.” In the ultimate truth, there is no owner and no boss.*
Thay remembers once seeing a cartoon of Descartes in front of a horse. Descartes
declares “I think, therefore I am.” The horse behind him wonders: “ Therefore you
are what?”> Buber’s philosophy differs from Théy’s unitive thinking and values
more the separatedness of a person, whose humanity lies nevertheless in her in-
terconnectedness. For both thinkers, separation is secondary, relation — primor-
dial.

Thay and Buber both know the redeeming force of being present. Thay writes
that loving is “recognizing the presence of the other with your love.” It is being
there for the beloved one.>* And one’s presence is “the most precious gift you can
give him or her.” Similar to Buber, Thay puts the emphasis on the present mo-
ment.”® Living in the present moment is touching life deeply.” Living the present
mindfully makes one aware of the miracles in life, of the miracle of an orange,
for instance. ® By living in the present, one releases worries, fear or anger of the
past and the future.

Thay’s Buddhist point is that by being present, one lessens the suffering in
oneself and in others. Moreover, in true love, there is no separation or discrimi-
nation. One is linked to others like fingers of the same hand.®’ Thay and Buber

2 Ibid., p. 54.

S Ibid., p. 20.

s+ Ibid., p. 21.

5 Ibid., p. 22.

% Thich Nhat Hanh, You Are Here. Discovering the Magic of the Present Moment, Boulder Co:
Shambhala Publications, 2009, pp. 16-17.

57 Ibid., pp. 17-18.

S Ibid., p. 9.

¥ Ibid,, p. 10.

€ Ibid., p. 11.

¢ Thich Nhat Hanh, How to Love, Berkeley CA: Parallax, 2015, p. 50.

50



On the Loftiness of Relational Identity

have very different lifestyles and ways of looking at life, but with their transfor-
mative meditations and poetic language both intend to make the other real.®

Conclusion

Each person is unique and nevertheless we are all interconnected. The Buberian
in-between-ness, Rosenzweig’s self that becomes a soul under the command “You
shall love” and Levinas’s I as “substitution” all go in the direction of an I, that is
called to relate to others. Thich Nhat Hanh’s Buddhism too is about the loftiness
of relatedness. For him, all is interdependent. Cooperation and reciprocity avoid
the suffering of greed, destructive competition and self-absorption. I safely con-
clude that great minds in several cultures converge in their view on the loftiness
of interrelatedness, which is badly needed in a world of extreme individualism
that neglects relationships.
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Summary

The article deals with the uniqueness and interconnectedness of human beings. It
is argued that the Jewish philosophers Buber, Rosenzweig and Levinas as well as
the Buddhist thinker Thich Nhat Hanh emphasize the relatedness of the subject.
This is viewed as a welcome correction in a world of extreme individualism.

Key words: individual, interconnectedness, identity

Streszczenie

O wznioslosci tozsamosci relacyjnej

Artykul dotyczy problemu wyjatkowosci ludzi i ich wzajemnych powigzan.
Zydowscy filozofie, tacy jak Bauber, Rosenzewig i Levinas, oraz buddyjski
mysliciel Thich Nhat Hanh wyraznie podkreslajg znaczenie wiezi miedzy ludzmi.
Postrzegamy to jako cenng korekte w $§wiecie skrajnego indywidualizmu.

Slowa kluczowe: indywiduum, wzajemne powigzanie, tozsamos¢
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In this paper,' I consider the arresting biblical story known as the Akedah (liter-
ally “binding,” as in the binding of Isaac by his father Abraham). What can we
make of this shocking story; what can we learn from it? I am interested here not
in historical/cultural analysis but rather in understanding the excruciating inter-
action between God, a father and a son. Not just any father and son, but God’s
beloved Abraham and the son who was to become the father of nations. I will
conclude with remarks concerning the Bible’s complete lack of defensiveness
about God. By contrast with later theological discussion, the Bible often makes
no attempt to justify God’s ways, to explain God’s reasons for the strange ways of
the world or for God’s own sometimes strange ways.

* % %

The Akedah is haunting. All three Abrahamic religious traditions take the story
as foundational; it establishes Abraham as the father of these faiths, even the
father of faith. It is not, though, a story one would read to a child before bed-
time. A sensitive child might shiver at the apparent moral horror. Israeli author

This paper is based on talks given over the years at a number of institutions. An earlier version
was made available on Academia.com. Thanks to all those who commented, especially to Jeft
Helmreich and Joseph Almog for illuminating discussions and to Shaul Seidler-Feller for com-
ments on the current version.
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A B. Yehoshua argues that Abraham’s blind obedience cannot have positive reli-
gious significance. Indeed it is sometimes suggested that Abraham failed God’s
test; commanded to murder, he was all too willing, no questions asked. Yet there
is something enormously powerful, even inspirational, about the story and about
Abraham. In the earlier biblical narrative of Sodom and Gomorrah, Abraham
boldly confronts God (Gen. 18:23-25):

Abraham came close and said

Will you really sweep away the innocent along with the guilty?
Perhaps there are fifty innocent within the city,

Will you really sweep it away?

Will you not bear with the place because of the fifty innocent that are in
its midst?

Heaven forbid? for you to do a thing like this,

to deal death to the innocent along with the guilty,

that it should come about: like the innocent, like the guilty.
Heaven forbid for you!

The judge of all the earth - will He not do what is just?’

Commanded to sacrifice Isaac, where stunned incredulity seems much more
in order, Abraham is strangely silent, even passive; then he arises early—the He-
brew suggests something close to eagerness,* and sets off toward Mt. Moriah with
Isaac.

It is told that a student commented to Joseph Campbell, a giant in the study of
mythology, that he was tired of the old stories and longed for new ones. Camp-
bell replied that that was fine, “if you have a couple of thousand years to work
at it.” The Akedah is among the great gifts of the Hebrew Bible. Proposals about
its meaning and significance abound: allusions throughout biblical literature, in
Rabbinic midrash and the tradition of commentary, philosophic and other, in

2 Or, asin a more tame rendering, “Far be it from you?” Fox’s translation, quoted here (see Note 2),

comes much closer to the Hebrew. If anything, the Hebrew is less tame than Fox suggests. See
Fox’s footnote to the phrase “heaven forbid™: “Lit. “May you have a curse” That seems to me too
strong in the context. But the key Hebrew root is “kll,” to profane.
*  Genesis 18 The Five Books of Moses, Everett Fox translation: pp. 77-79. (New York Schocken
Books, 1983).
I am grateful to my wonderful undergraduate teacher, Rabbi Moshe Besdin, z”1 (?), for alerting
his students to the word, va-yashkem (Gen. 22:3) with its suggestion of an eagerness, a spiritual
opportunity.
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Christian treatment of the story and on its reflection in Christian thinking about
God’s sacrifice of his own son, and in the Qurlan. The text, powerful as it is, is
extremely spare. We are thus invited to provide midrash, to fill in gaps, to make
sense of the story and of its power.

I propose that we resist starting with the hardest questions. There will be time
later for wonder about God’s motives, for example. Abraham’s thinking — we are
not privy to it — is difficult enough. What was he thinking? Did he suffer with
the decision? Indeed, was there a decision? What did he tell himself about Isaac,
about his commitment to his beloved son, about God’s promise that he, Abra-
ham, would be the progenitor of nations?

Before making my proposal, I want to attend to unmistakably significant as-
pects of the story. Here is one: Abraham’s tenderness towards Isaac — and their
bond - seem unaffected by the exquisite cruelty of their march. The text encour-
ages us to feel their closeness. It repeatedly reminds us that “the two walked to-
gether”; the Hebrew yachdav, “together,” is very strong; almost (but not quite),
“as one.” Indeed even after Isaac asks his father about the missing lamb for the
slaughter and Abraham answers that God will provide the lamb - Rashi sug-
gests that at that moment Isaac realizes what’s in store — the two walk together,
yachdav.

Additionally, Abraham refers to Isaac warmly as “my son.” Think about how
strange and unlikely this is for a father who - as many would have us believe -
has already made his decision to kill his son; all is fixed but the terror of the actual
sacrifice. For real people--more for those emotionally and spiritually sensitive-
-such a commitment would naturally prompt a certain distancing of the father
from the son.

One of the overarching themes of the Akedah is that of trust, Abraham’s trust
in God and Isaac’s trust in his father (and perhaps also in God). But how are we
to understand trust? It is often seen as an expectation that God will see to it that
things turn out right, for the best. Many have read the Akedah that way, and there
are suggestions in Kierkegaard’s Fear and Trembling that such is Abraham’s out-
look. Although such an outlook would certainly be trusting, I think I see in the
Akedah a more subtle, more profound sort of trust. I return to this below.

Turning to Isaac, I see him - in the manner of some teenage boys - as totally
trusting in his father, his hero.> Seen this way, the Akedah is among other things

> The text does not reveal Isaac’s age, licensing speculation, as if one sees the play with different
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a kind of buddy story, more accurately a father-son saga. Until the end - the actu-
al binding of Isaac — and my imagination goes quiet. The Bible never again tells of
any interaction between father and son; Abraham seems to return without Isaac
who perhaps sets out on his own.® The human costs of God’s test are inestimable.

God’s initial command is the stuff of nightmares. Could the whole thing be
abad dream, a vision that takes possession of Abraham? It is certainly not present-
ed as such. There are, however, other biblical passages that appear to report actual
happenings, only to have some commentators, most famously Maimonides,’ take
the passages to record prophets’ visions.

Maimonides maintains that if an angel, a mal’akh of God, shows up in a nar-
rative, the narrative should be seen as recording the vision of a prophet rather
than as a record of actual events. Having announced this as a principle, Mai-
monides does not apply it to the Akedah, at least not explicitly. Perhaps such an
interpretation would be too stunning, too stark, given the central importance of
the Akedah in Jewish tradition. But others take this to be Maimonides’s view.®

In favor of the nightmare interpretation is this: Abraham, having left a culture
in which child sacrifice was practiced, enters a new life, a new world. His God is
the God of justice, the judge of all the earth, as Abraham calls Him. One night
he dreams that things are not at all the way they have appeared; God wants Isaac.
This is a nightmare I can imagine having. And the way the story is told, its spare
and dreamy quality...

Whether or not Maimonides sees the passage as describing a nightmare, this
reading is certainly provocative, and in more than one sense. Of course, if the
Akedah is a mere vision, we need not worry about why God would issue such
the chilling command. And we could happily bypass the horror of considering
Isaac’s reaction (not to speak of Sara’s) to God’s test. But some questions may
remain:® what would (or should) someone do in such a circumstance? If one went

age actors and reflects on which comes closest to the truth, “truth” as it were. See Jon Levenson’s
the Birth and Resurrection of the Beloved Son, p.133, for a discussion of various possibilities, from
thirty-seven to twenty-six to fifteen. My Isaac is perhaps fifteen.
¢ But see Gen 25:5. Thanks here to Shaul Seidler-Feller.
" Guide for the Perplexed, Book II, Sec. 42.
See Marc B. Shapiro’s discussion in Changing the Immutable: How Orthodox Judaism Rewrites Its
History (Portland, OR: Littman Library of Jewish Civilization, 2015), pp. 67-71.
Or perhaps not. Perhaps, as a matter of methodology, one need not and maybe should not
confront such hypotheticals. Perhaps it is like asking, “If God’s motivation was evil...? (It is not
quite as bad as “If the number 2 were odd, ...”) The matter is confusing and may be related to
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along with the command would that be pious or impious? Where does one’s faith
leave one vis-a-vis such a command?

Still, the proposal is quite radical and I want to explore what to make of the
Akedah as usually understood, as a narrative of actual happenings, one that is
(somehow) fundamental to the faith. I begin by exploring Abraham’s puzzling
silence.

A.]. Heschel, throughout his many discussions of prophecy,'® denies that the
prophets have what we might call propositional knowledge of God. The contrast
is with Maimonides’s contention that the prophet is a philosopher, that the pa-
triarchs, for example, had philosophic knowledge of God."" Heschel points us in
another direction, away from theoretical knowledge and towards a kind of per-
sonal familiarity with God. The prophet knows God in a way not available to the
rest of us. He “gets” God somewhat in the way that we get one another. Indeed
the prophet is in the unique and in many ways uncomfortable position of being
acutely sensitive to God and at the same time, to Israel, to the people. The prophet
is tuned in, understands and empathizes with their pains and pleasures, their
wants and needs, those of God, those of the people.'?

Instead of reading Abraham as inconsistent — his boldness concerning Sodom
and Gomorrah as opposed to his silence in the face of God’s command to kill
Isaac — we might note the contrast and take it as an indication that Abraham

Wittgenstein-inspired discussions, some years ago, about hypotheticals that change the initial
conditions so radically that there is no settled way to resolve the question raised.

See e.g., Abraham Joshua Heschel, The Prophets (Jewish Publication Society, 1962), where among
many such remarks is this (p. 26): “..the fundamental experience of the prophet is a fellowship
with the feelings of God, a sympathy with the divine pathos...” See also sections 24 through 27
of his classic work, God in Search of Man (New York, Farrar, Strauss and Giroux, 1955).

" Guide for the Perplexed, Book II, Secs. 32, 36.

On knowledge of interpersonal nuance: Oliver Sacks, in the title essay (pp. 244-296) in
An Anthropologist on Mars (Knopf Publishing, 1995), understands autism - perhaps it is
only one variety of autism - as an inability to learn “by hanging around” When one re-
flects on how we learn so much of what we need for successful negotiation of experi-
ence, we learn not by articulation of rules or principles or propositions, but simply by...
and here it gets hard to say. How is it that a baby learns to speak? Not by mastering rules
or instructions, that is certain. The baby, when things go well, has the equipment that in
the course of normal interactions with others allows her to enter our linguistic practice.
Or think about how one masters the countless nuances of social life, from the appropriate dis-
tance one stands from interlocutors to gestures that signify respect or disdain. One suffering
from autism lacks the equipment to learn in this way; what is nowadays called “the autism spec-
trum” represents various degrees of such deficiency. I speak, of course, as a non-expert.
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sees or understands something that we do not. Surely divine-human communi-
cation — whatever it amounts to - is nuanced no less than are our communicative
interactions with one another. Something about the interaction with God - the
details of which are in any case not available to us - says to him that this is not
the time to challenge.”

Abraham’s silence, then, does not indicate that he shies away from confront-
ing God. Still, he arises early the next morning with eagerness and sets out with
Isaac. Does this mean that he has in effect said “yes” to God, that he is commit-
ted to doing what God has commanded? If so, I am lost. My sense of Abraham
as a giant of faith is at stake. Of course, if that is what the text says, that is what it
says. Does it say that?

God’s call to Abraham must have induced vertigo,"* the world turned upside
down, inside out; a moment at which one loses one’s bearings. But Abraham’s
action exhibits an almost peaceful simplicity - walking, one might say, in God’s
tempo.” How can that be?

Earlier I remarked about trust in God and the way it is often understood, as
the belief that things will turn out well, that God will see to it. I suggested that
there may be a deeper kind of trust at work here. At the heart of trust, indeed at
the heart of faith, is a sense of being grounded in God. Abraham and God are
intimates;'® that intimacy centers Abraham, he abides in it. It is more than likely
that Abraham has achieved the level of intimacy that the Bible, in Deuteronomy
(10:20, 11:22, 30:20), refers to as “cleaving to God.” Nachmanides suggests that

Eleonore Stump, in Wandering in Darkness (2010), addresses the Akedah in the context of Abra-
hams life and his spiritual career. In a wonderful turn of phrase, she refers to Abraham’s eloquent
silence. Her suggestion is that his refraining from objecting to God bespeaks Abraham’s under-
standing of the nature of and reasons for the test that God imposes. However, the idea that God
has good reasons for this extreme cruelty is, for me, on a par with the idea that Job’s catastrophes
are the product of some sound reasons, something far from the suggestion of the beginning of
the Book of Job or anything else in Job. I agree, though, and appreciate the suggestion that Abra-
hams silence is eloquent.

Avivah Zornberg explores multiple occasions and dimensions of vertigo in Genesis: The Be-
ginning of Desire (Philadelphia: Jewish Publication Society, 1995). See especially the chapter,
“Hayyei Sarah: Vertigo — The Residue of the Akedah?”

15 Martin Buber, in Two Types of Faith, trans. N.P. Goldhawk (London: Routledge & Paul, 1951),
p. 22, speaks of acting in God’s tempo as an aspect of faith.

The verb, “to know;” ladaat,” conveys intimacy, even sexual intimacy, as when the Bible speaks
of Adam knowing his wife. God speaks of Abraham, at the beginning of their as-it-were debate
about Sodom and Gomorrah (Genesis 18:19), as someone God has known.
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one so blessed is never without God."” It is as if one has just fallen in love: one
walks, as we say, on a cloud, never without a sense of the other’s presence.

This, of course, is a very different matter than believing that God will make it
right. Itis not a trusting that (something is the case); rather trusting in (someone)."®
One so grounded, so centered, may in fact harbor the thought that God will make
it right, that God always makes it right. But not necessarily. Perhaps Abraham,
like many of us, has seen enough of life to disabuse him of such optimism. Per-
haps his trust, his faith, is more a matter of an unbreakable bond, borne of inti-
macy; he and God together, come what may."

Abraham’s commitment to God - whole and entire — stands alongside his
wholehearted love for Isaac. It is difficult to imagine the two coming apart; they
seem like interlocking aspects of a deeply religious, deeply human outlook. But
God’s command rips them apart. We are not told that it threatens to do the same
to Abraham. But to know a parent who has lost a child is to know something of
what was at stake. The thought of losing a child by one’s own hand is so bizarre as
to be unthinkable. Whence Abraham’s simplicity?

It is, I think, generated by a faith that sustains one in the midst of darkness.
Abraham sets off, not knowing where the path will lead, but ready to follow it
until the end. He marches, both non-negotiable loves clenched between his teeth,
his head down, straight ahead, a moment of transcendent faith. Abraham’s spiri-
tual genius - the rules have been left behind - is in part a matter of not confront-
ing the decision prematurely. That would be paralyzing, offering only obsessive
anguish.

In philosophy - perhaps in ordinary thinking as well — we tend to overem-
phasize the role of decision-making in voluntary or intentional action. Of course,
people sometimes need to stop and think about what is to be done, to decide
which way to go. But most of the things we do are, as it were, smooth, virtually
automatic.?’ We typically function more like well-oiled machines than like crea-
tures whose actions bespeak a discontinuity of choices made.

Abraham’s faith — as I am suggesting that we understand it — renders his re-
sponse to God’s command somewhat like the output of a well-oiled machine.
Of course Abraham could have refused God’s command; alternatively, he could

In his commentary on Deuteronomy 11:22.

So Jeftf Helmreich suggested as the best way to put the distinction I am making.

Cf. John Dewey, Chapter 1 in A Common Faith for a parallel point about “moral faith”
As Professor Larry Wright has emphasized in many conversations.
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have explicitly agreed to kill Isaac. I do not mean to challenge his freedom to do
these things. But his way in the world - including his faith, inseparable from his
character - moves him to proceed, clinging to both non-negotiable loves, with
the sense that with God’s help, as it were, he will know what to do when the time
comes. Abraham’s way represents the epitome of practical wisdom in the face of
excruciating choices.

Ironically, with Isaac’s hand in his, Abraham unknowingly reverses the chal-
lenge; will God be silent, will He remain silent? God responds by calling oft Abra-
ham. Perhaps He has seen enough. Perhaps God’s tests - Abraham and Job come
forcefully to mind - are tools by which God and the universe allow us to grow in
ways otherwise unavailable.”

I will close with a reflection on a postponed question, perhaps the most dif-
ficult one: how is God’s command even remotely consistent with the character of
the God of Israel?

First, an approach that I mention primarily to put aside. In the Exodus pas-
sages about the redemption of the first-born, God sometimes sounds as if He
wants the first-born (Exodus 22:28-29; Numbers 3:13); other times the text speaks
of the redemption of the first born, as if by right they belong to God but that the
remedy is symbolic (for example, Exodus 13:13). And in a strange, one of a kind
passage in Ezekiel, God, through Ezekiel, speaks of the first-born and of the fact
that God’s anger with the Israelites prompted him to give them “laws that were
not good (Ezekiel 20:25).”** The topic is vexed; the thought that the God of Israel
was sympathetic to child sacrifice is inconsistent with many remarks in the pro-
phetic literature. Still, one might understand the Akedah as depicting God work-
ing it out, both wanting child-sacrifice and in the end rejecting the idea. The view
is worthy of mention, but there is neither external, say archeological, evidence

2! Unlike Kierkegaard and many others, I do not see Abraham’s central challenge to be moral. Were

I asked to kill a child of mine, probably only (much) later would I think about morality. Abra-
ham must think: how can I kill my boy. I cannot imagine that he is thinking, "How can I violate
morality?” To be primarily stunned by the violation of morality would be the proverbial one
thought too many. What is at stake is rather in the domain of love. Thanks to Harry Frankfurt
for the insight that the primary challenge is not moral.

See Jon Levenson’s The Death and Resurrection of the Beloved Son (Yale University Press, 1993),
esp. Chapter 1, “Child Sacrifice in the Hebrew bible: Deviation or Norm?”

22
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for Israelite child sacrifice, nor clear textual evidence, nor a preponderance of
scholarly opinion.*

What then motivates God to ask for Isaac? The cruelty of God’s command is
breathtaking. It is not only the viciousness of asking a father to take his child’s
life; Isaac is to be a burnt offering. Here is how a burnt offering was to be made: the
flesh burned, the skin retained. Later in the Bible we are told of burnt offerings’
sweet smell to God. All of this lends credence to - it is almost enough to make
one accept - the nightmare interpretation, attributed by some to Maimonides.

There is something awful about comparing horrors, but the Akeidah makes
the terror of martyrdom look relatively tame.** Martyrs die b’taharah, in puri-
ty, with clarity of purpose and of conscience. Here the world has turned upside
down. The Creator who appointed Abraham to bring light and justice to world
reminds Abraham of his fatherly love as he asks for Isaac’s flesh.

Perhaps the reason for God’s command is not to be explained. Accounts in
the spirit of theodicy are available, but they lack the scent of truth. There is a ten-
dency among philosophers and theologians (and no doubt other theorists) to
shore up theory, “pushing it,” defending their views by way of theses that for all
their brilliance lack naturalness. Such answers pale in comparison with the ques-
tions that prompted them. As with conduct so with thought: straightforward-
ness, straight-ahead-ness is near the head of the table of virtues.

In that spirit (or so one hopes) I want to transpose the question into a different
key. Let us ask instead why the Bible, as opposed to later apologists, is so little in-
terested in protecting God from apparently just criticism, how its extreme open-
ness contrasts strikingly with the defensive posture of later theorists. Some of the
reported doings of God are simply appalling. With Abraham of Genesis 18:23-25,
quoted at the beginning of this paper, we wish to call it by its right name and to
understand how it is possible. It is one thing, bad enough, to hear of how God
treats His (and Israel’s) enemies, as in the book of Joshua. But with the Akedah
as with Job we are speaking of God’s beloved. The Bible displays these things
apparently without hesitation, with no attempt to explain, or even to soften the
appearance of cruelty.

The Bible does not seem to know about God’s “omni-properties,” His perfec-
tions, an idea that comes into semi-official prominence only later, during medi-

2 As Levenson points out.

2 Similarly tame by comparison is the tragedy befalling Job and his family.
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eval times.” In the biblical narrative, God’s ways lack perfection; and not only
in the ethical domain. God changes his mind, becomes angry, almost petty, is
jealous in a very human way, is subject to flattery, and the like.

The biblical imagination seems to comport with a conception of worship at
odds with later theory as well as with the sensibility of the other Abrahamic re-
ligious traditions. The latter tend to see worship as the adoration of perfection.
In the Hebrew Bible, the gap between here and there, between us and God, is
certainly maintained but there is also something of the flavor of domestic life,
as if we were life partners, sharing good times and bad, triumphs and disasters,
subject to anger with one another, sometimes severe, and falling in love with one
another time after time.

At the beginning of the Book of Hosea (1:2), God tells the prophet to marry
a whore; presumably to convey the sense of what it is like to be married to Israel.*®
The Song of Songs is poetry of love, emphasizing longing for the other, including
sexual longing, and the joys and aches of love. It was understood by the tradition
to be a parable about God and Israel. Rabbinic Midrash has God going into exile
with the Jews after the destruction of the Temple. God prays, in the Talmudic
imagination, that His desire for strict justice will be overcome by his loving, nur-
turing side. God struggles as do His creatures.

From the perspective of Perfect Being theology, such anthropomorphisms will
seem to rob God of what makes him godly. On the outlook I am eliciting from
the Bible, it is the Perfect Being conception that robs God of what makes Him
godly, including His love for His creatures; it also yields a very narrow conception
of worship. The flavor of the biblical conception is illustrated by the following
comment on the Mourner’s Kaddish. One recites this prayer three times a day for
11 months following a parent’s death. Strangely, the prayer never mentions death
or the deceased. Instead it is a glorification of God prayer. The comment I came
across when I was a mourner, one that transformed the recitation, was that Kad-

2 There are of course biblical remarks that suggest that God is perfect, without flaw; others where

a lack of perfection is plain. But the context of biblical literature suggests the sort of perfection
that we attribute to our lovers and loved ones, our children for example. During talmudic times,
perhaps with the increasing influence of Greek, then Christian, then Muslim thought, one finds
increasing doctrinal attention to God’s perfection.

% See Jeremiah 2:2 for a striking image of the “couple” as newlyweds.
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dish is the mourner’s attempt to comfort God for His loss.?”” There is something
very comforting about comforting another. One shares a life with God.

A very different side of Jewish religious sensibility: Elie Wiesel writes* a story
about a trial held by three rabbinic inmates of a German concentration camp.
God is charged with crimes against His chosen people and is pronounced guilty.
Right after the verdict the group adjourns for the evening prayer.

Seeing God in anthropomorphic terms, as with the interpretation of Kad-
dish mentioned, can be uplifting. And then one gets to Job or the Akedah, or the
Holocaust. To the extent that one allows oneself to let the story in, to feel it, one
is horrified. That we attempt to repair the wound, to explain God with the sug-
gestion that if it happens there must be a reason, these understandable reactions
nevertheless situate us a bit too closely to Job’s Comforters. The biblical texts are
plain; they do not so much as hint at theodicy.

Perhaps the Bible’s unembarrassed directness about God’s ways is testing us,
but not in a way acknowledged by the theodicies. As Abraham was incredulous
at the thought that God might destroy a city in which righteous people lived, per-
haps we should allow ourselves to taste the moral horror, to be stunned by these
questions that can have no answers. Perhaps this is training in faith, in straight-
aheadness. Perhaps such training and such faith are the point.

Afterword

On September 11, 2001, the day of the catastrophe, my wife and I were flying
home from London. Hours into the flight I sensed that the plane turned com-
pletely around. After a while an announcement was made: the air space over Cal-
ifornia had been closed and we were heading back to London. There was a buzz
among the passengers and the air phones were not functional - what was that
about? No one had any idea what had happened. Later we were told that the air
space over the US had been closed. More suspense, but still no explanation. We
landed in London, sat on the ground for perhaps a half hour; an airline repre-

27 See The Jewish Way in Death and Mourning by Maurice Lamm (Jonathan David Publishers,

Middle Village, NY, 1969), p. 149. Lamm attributes the idea to S. Y. Agnon and expands on
Agnon’s treatment, but Lamm does not comment further on where Agnon addresses the matter.

28 See his play, The Trial of God (Knopf, 1979). The story is based on an incident that Wiesel wit-
nessed as a prisoner in Auschwitz.
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sentative appeared and told us about the New York and Washington, DC terrorist
attacks. Our daughter recently had moved to New York City and our son was in
DC. Could we have lost one or both of our treasures?

We were beside ourselves. With trepidation, we proceeded through a long
corridor into the main terminal. Dominating my thoughts during the endless-
seeming walk was Abraham’s march, with faith, with his head down, holding on
to both loves, not thinking about what lay ahead. In the end we learned that our
kids were fine. It was more than gratifying to reflect on what I had learned from
Abraham.
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Summary
There is something enormously powerful, even inspirational, about the Akedah

story and about Abraham who was, after all, named the Father of Faith. He may
be judged as inconsistent — his boldness concerning Sodom and Gomorrah seems
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to contradict with his silence in the face of God’s command to kill Isaac. How-
ever, we might note the contrast and take it as an indication that Abraham sees or
understands something that we do not. Similarly, in the light of these stories it is
worth rethinking God’s ways and the “strategy” of the Bible. We tend to explain
God’s Will with the suggestion that if something happens there must be a reason
for it — we treat it like a wound that requires mending; these understandable reac-
tions nevertheless situate us a bit too closely to Job’s comforters. The biblical texts
are plain; they do not so much as hint at theodicy. Perhaps the Bible’s unembar-
rassed directness about God’s ways is testing us, but not in a way acknowledged
by the theodicies.

Key words: Akedah, Abraham and Isaac, the Bible, God’s ways, theodicy

Streszczenie

Wiara Abrahama

Jest co$ niezmiernie poteznego, nawet inspirujagcego, w historii Akedah i w Abra-
hamie, ktérego badz co badz nazwano Ojcem Wiary. Moze on si¢ nam wydawac
niekonsekwentny - jego smiatos¢ w sprawie Sodomy i Gomory wydaje si¢ nie
do pobodzenia z milczeniem w obliczu rozkazu Boga, by zabil Izaaka. Ale mo-
zemy tez, zauwazywszy te uderzajacg roznice w postawie, potraktowac ja jako
wskazdwke, ze Abraham widzi albo rozumie co$, czego my nie widzimy i nie
rozumiemy. W $wietle tych opowiesci warto rozwazy¢ ponownie dzialanie Boga
i ,strategie” Biblii. Mowimy zwykle o Woli Bozej, sugerujac, ze jesli co$ si¢ dzieje,
to z pewnoscia nie bez racji — jakby$my moéwi o ranie, ktére musi si¢ zagoic; te re-
akcje, cho¢ zrozumiale, niebezpiecznie upodabniaja nas jednak do pocieszycieli
Hioba. Teksty biblijne sg jasne; nie zawieraja nawet cienia teodycei. By¢ moze nie-
skrepowana bezposrednios¢, z jaka Biblia przedstawia Boze dzialanie, jest prdba,
ale probg innego rodzaju niz ta, z ktéra mierzg si¢ teodycee.

Stowa kluczowe: Akedah, Abraham i Izaak, Biblia, Boze dzialanie, teodycea
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Réznorodnos¢ panteizmu

Janusz Dobieszewski
(Uniwersytet Warszawski, Instytut Filozofii)

Panteizm to stanowisko (religijne, teologiczne, filozoficzne, $wiatopogladowe)
w wersji tagodniejszej taczace, a wersji mocniejszej utozsamiajgce Boga ze $wia-
tem, a takze — dodaje si¢ niekiedy - odmawiajace Bogu osobowosci'. Waznym
dopelnieniem czy rozwinigciem tych objasnien panteizmu byloby to, ze $wiat nie
jest w nim rezultatem aktu stworzenia, ale przynalezy do - albo jest wynikiem
rozwoju — wlasnej istoty Boga.

Wszystkie te okreslenia czy momenty pojecia ,,panteizm” prowadzi¢ moga
w swym rozwinieciu do najrozniejszych i najréznorodniejszych konsekwencji,
ktdre z jednej strony wprawia¢ moga w zaklopotanie i dezorientacje, z drugiej
wszakze - zaswiadczaja o ogromnym, zapewne nieskonczonym bogactwie prob-
lemowym, intelektualnym, duchowym (religijnym) zawartym w pojeciu i w kwe-
stii panteizmu. To wlasnie chcemy tu krotko zaprezentowac.

Sam termin pojawil si¢ wlasciwie dopiero na przelomie wieku XVII i XVIII?,
ale oznaczona nim idea czy zjawisko obecne bylo w przestrzeni religijnej i in-
telektualnej ludzkiej kultury od najdawniejszych czaséw. Okresla si¢ wiec jako

' Por. np. Maly sfownik termindw i pojec filozoficznych, red. A. Podsiad, Z. Wieckowski, Warszawa

1983.

Zob. J. Toland, Socinianism truly stated; being an example of fair dealing in all theological
controversys. To which is prefixt, indifference in disputes: recommended by a pantheist to an
orthodox friend, London 1705; The Encyclopedia of Religion and Nature, Vol. 1, ed. B. Taylor,
New York 2008, s. 1639; L. Eveleth, The Lure of Pantheism: Its Evangelical Flowering and World-
Wide Designs, ,,Studia Gilsoniana” 2015, nr 4(3), s. 292.
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panteistyczng religijno$¢ hinduistyczng i buddyjska, natomiast nie przypisuje
sie tego miana politeistycznym religiom animistycznym czy szamanistycznym.
Uswiadamia nam to monistyczny pod tym wzgledem charakter panteizmu - de-
ifikacja $wiata (natury, kosmosu) ma w panteizmie charakter integralny, a wiec
dotyczy calosci $wiata, a nie jego wybranych, wyréznionych elementéw. Swiat
jest boski w swej pelni, w swej zupelnosci, a jego elementy wylacznie poprzez
uczestnictwo w tej pelni, a nie za sprawg jakiej$ swej wyodrebnionej, sakralnej
nadzwyczajnosci.

Dlatego tez, mimo ze duch i religia starozytnych Grekéw przenikniete byly
afirmacjg natury, poczuciem niejako boskosci natury w jej réznorodnosci i w jej
antropomorficznym zindywidualizowaniu, co znajdowato wyraz w politeistycz-
nym charakterze ich mitologii, to wlasnie ze wzgledu na te ostatnig okoliczno$é
nikt nie okresla jej jako panteistycznej. Panteizm pojawia si¢ u Grekéw — natych-
miast i na caly starozytny okres ich dziejow — tam, gdzie ksztaltuje sie u nich wizja
$wiata jako jednosci, a wiec w filozofii, u presokratykéw i zwlaszcza u Heraklita,
az po stoicki oraz neoplatonski zmierzch filozofii starozytnej. Nowozytny za$ re-
nesans starozytnosci byt - i to moze w pierwszym rzedzie, przynamniej z pewne-
go punktu widzenia - renesansem wtasnie panteizmu jako sposobu wzniostego
i zarazem samodzielnego postrzegania i odnoszenia si¢ czlowieka do $wiata. Ow
odrodzeniowy panteizm stal si¢ tez jednym z paradygmatéw artystycznego, hu-
manistycznego (w sensie nauk humanistycznych), a nawet naukowego rozpozna-
wania przez czlowieka $wiata i siebie w $wiecie w epoce najszerzej rozumianej
nowozytnosci (i to tacznie ze wspdlczesng ponowozytnoscia, ktéra akurat pod
tym wzgledem pozostala, i to ze starannoscig i skrupulatnos$cig, wierng corg swej
rodzicielki, twdrczo i pomystowo poszukujac transcendencji w immanencji).

Wielkie religie objawieniowe odnie$¢ sie musiaty do panteizmu w zasadzie
jako do tworu obcego i zagrozenia, ktore heretycko nadwatla objawienie i jego
transcendentne zrédto oraz wyolbrzymia ponad akceptowalng miare range i role
$wiata oraz czlowieka w boskim porzadku, ale w tych ocenach same z kolei po-
zwalaly sobie najwyrazniej na bardzo daleko idgce i niepokorne proby wnikania
w boskie tajemnice. Dotyczylo to zwlaszcza chrzescijanstwa (takze judaizmu).
Islam bowiem - jak si¢ wydaje — nadal relacji czlowiek-Bog i Bég-swiat cha-
rakter wlasciwie immunizowany na zagrozenie panteizmem, aczkolwiek za cene
réznych innych watpliwych konsekwencji, cho¢ i tu spotykamy wyjatki.
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Chrzesécijanstwo najwyrazniej zresztg nie mogto oming¢ pokusy i niebezpie-
czenstwa panteizmu, a zarliwe krytykowanie i zwalczanie go — nierzadko ponad
miare i w jakim§ pospiesznym zapamigtaniu, jak wobec Mistrza Eckharta, ktory
zdazyl umrze¢ naturalng $miercig przed szykowanym procesem o panteistyczne
wlasnie zbladzenie® - bylo i jest swiadectwem sporych wplywoéw i podatnosci
chrzescijanstwa na te tendencje duchowsy i intelektualna*.

Ta podatno$¢ bierze si¢ — po pierwsze — z monoteistycznosci chrzescijan-
stwa, a po drugie - z jego afirmacji §wiata materialnego, i to znajdujacej wyraz
w kluczowych dogmatach chrzescijanistwa: o wcieleniu i ucztowieczeniu Boga,
a zwlaszcza w obietnicy i tajemnicy zmartwychwstania. Nietrudno budowa¢ na
tej podstawie panteistyczne wizje boskosci §wiata i jednosci tego boskiego $wiata.
I nietrudno dostrzec, ze chrzescijanstwo dodalo nowego impulsu panteizmowi
starozytnemu i renesansowemu, kierujac go takze w strong¢ antropologii filozo-
ficznej (np. u wspominanego juz Mistrza Eckharta, Jakuba Bohmego czy Niko-
laja Bierdiajewa), a nawet filozofii spolecznej i filozofii historii (np. u Hegla czy
Wlodzimierza Sotowjowa). Z drugiej strony panteizm przydal chrzescijanstwu
- wedle niektdérych interpretacji — autentyzmu, powagi, dynamizmu, witalizmu
i dramatyzmu, byl bariera przed tanim dualizmem tego i tamtego $wiata oraz
przed pogardliwym stosunkiem wobec doczesnosci.

Wyjsciowa formule panteizmu - Ze jest to utozsamianie Boga i §wiata - rozu-
mie¢ mozna na dwa sposoby, zaleznie od rozlozenia w niej akcentéw, co prowadzi
dalej do najréznorodniejszych kolejnych konsekwencji i owego zasygnalizowane-
go juz bogactwa problemowego kwestii panteizmu. Mozna wiec utozsamianie
Boga i $wiata ujmowac, po pierwsze, jako utozsamianie §wiata z Bogiem, jako
- w ,dosadniejszej” wersji — redukowanie Boga do $wiata; albo tez, po drugie,
jako utozsamianie Boga ze $wiatem, a w analogicznej wersji ,dosadnej” - jako re-
dukowanie $wiata do Boga. Jednak stosowana niekiedy w zwigzku z tym pierw-
szym ujeciem formula panteizmu, iz ,,$wiat jest po prostu Bogiem” wydaje sie
raczej nieudolnym uproszczeniem, nieprzekonujaco maskujacym najzwyklejszy
ateizm. Ten za$ odbiera panteizmowi swoistos$¢, oryginalno$¢, tres¢ wlasna, kto-
rej jednym z aspektoéw jest opozycyjnos¢ wobec ateizmu. Aczkolwiek w takiej
réwniez postaci ,,wlasciwie ateizmu” i w réznych ksztalttach przyblizania sie czy

*  Por. J. Prokopiuk, Eckhart — mistrz zycia, w: Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, Warszawa 1988,

s. 14-20.
Wiecej o panteizmie w $redniowieczu zob. np. K. Szocik, Ateizm filozoficzny. Zarys historii
i krytyka neotomistyczna, Krakéw 2014, s. 92-95.
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sprowadzania si¢ do tej postaci panteizm takze funkcjonuje i tak bywa niekie-
dy traktowany (i to zaréwno krytycznie, jak i afirmatywnie). To w tym miejscu
mozna powiedzie¢, Ze panteizm tworzy ,,psychologiczny klimat do zanegowania
wszelkiej religii oraz istnienia Boga™, co jednak w rezultacie musi oznaczaé réw-
niez jego wlasne samozanegowanie.

Wydaje si¢ wiec, ze bez powaznego odniesienia do Boga, bez jakiej$ realnosci
Absolutu, panteizmowi grozi pozornos¢ i w istocie likwidacja, co prowadzi nas
do drugiego mozliwego ujecia panteistycznej ,,tozsamosci Boga i wiata” jako tym
razem utozsamienia $wiata z Bogiem, jako redukcji $wiata do Boga, ktéra w do-
datku mozna uatrakcyjni¢ w taki sposob, ze o ile w poprzedniej sytuacji mielismy
do czynienia ze sprowadzeniem Boga do $wiata, to tutaj ma miejsce wprowadze-
nie $wiata do Boga - bardzo obiecujace, mogace przybiera¢ najrézniejsze ksztal-
ty i o tyle zabezpieczone przed ,likwidacyjnym” dla $wiata zredukowaniem do
Boga, ze ono byloby tutaj zwyklym teizmem, bedacym przeciez jeszcze moze
wazniejszym od ateizmu orientujagcym terminem opozycyjnym i likwidacyjnym
dla panteizmu. Panteizm dzialby si¢ wiec miedzy ateizmem a teizmem, niejako
przekraczalby ich - z jego punktu widzenia - dogmatyczng ,,sztywno$¢” oraz
upraszczajacg jednoznacznos¢ i jednostronno$é. Ateizmowi podpowiadatby, ze
»hie ma $wiata bez Boga”, ale z kolei teizmowi, Ze ,,nie ma Boga bez §wiata™.

Tak wiec panteizm bylby wyrazem przekonania, ze §wiat (w swej doczesno-
$ci, naturalnosci) nie wystarcza sobie, ale ze i Bog nie wystarcza sobie (w swej
~Wyjsciowosci”, istotowosci, statycznos$ci, w swej naturze) dla petni swej bosko-
$ci. Wiasciwie juz zrédlowa, fundamentalna i kanoniczna dla chrzescijanstwa
idea Tréjcy Swietej wyraza w jaki$ sposdb wlasnie niewystarczanie Bogu samego
siebie, jakie$ poszukiwanie dopetnienia, potwierdzenia w swym ruchu oraz da-
lej w $wiecie stworzonym (stwarzanym), co wychodzi z kolei naprzeciw ponad-
czasowym, boskim aspiracjom czlowieka (a poprzez cztowieka — réwniez catosci
$wiata).

Roéznorodnos¢ mozliwych rozpoznan i ustalen miedzy wskazanymi ze-
wnetrznymi, ale tez quasi-definicyjnym wobec panteizmu skrajnosciami (ate-
izm-teizm), jest ogromna i panteizm jest niemal zawsze objasniany takze po-
przez wlasnie dajace si¢ w nim (w jego ,wnetrzu”) wyrdzni¢ nurty, poprzez jego
klasyfikacje i typologie, poprzez swego rodzaju fenomenologie panteizmu. I tak,

5 S. Kowalczyk, Czym jest panteizm?, ,Collectanea Theologica” 1977, nr 47, s. 75.
¢ Tamze,s. 67.
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uwzgledniajac literature przedmiotu, ale tez pozwalajac sobie na wlasne dodatki
i uzupelnienia, wyrézniliby$émy nastepujace postacie panteizmu:

— Ppanteizm statyczny,

— panteizm dynamiczny emanacjonistyczny,

— panteizm dynamiczny historycystyczny,

— panteizm ,ungrundowy”,

— panteizm kontrakcyjny,

— panteizm ewolucjonistyczny,

— panenteizm.

Do przedstawicieli panteizmu statycznego zaliczylibysmy Heraklita” i Spino-

ze® (réwniez glosicieli panteizmu religijnosci wschodniej), wedlug ktorych $wiat
przenikniety jest przez wewnetrzng i integrujaca $wiat moc boska, duchowa,

umystowsa, przez logos, ktéry jednostkowos¢, chaos i wojne elementéw $wiata
doprowadza do harmonii, wzniostej jednosci przeciwienstw, opatrznosci, nato-
miast owa boska zasada okresla mozliwos¢ réwnoleglego, ale przeciez i alterna-

tywnego (wlasnie duchowego, myslowego) uchwytywania $wiata, réwnolegtego
wobec jego aspektu materialnego. Swiat naturalny jest tu wiec trwale, niezmien-
nie i wzbogacajaco dlan przenikniety przez czynnik boski, czy tez boskos¢ (jak

u Spinozy’) jest jego inng nazwa, sprawg za$ czlowieka (ludzkiej madrosci) jest

7

Poza kluczowa tu koncepcja logosu, panteizmu u Heraklita doszukuje si¢ tez na podstawie
jego aforyzmu B67 ze zbioru Dielsa-Kranza, pochodzacego z Refutatio omnium haeresium
Hipolita Rzymskiego (IX,10,8), ktéry Wojciech Wrotkowski oddaje nastgpujaco: ,Bég [to]:
dzien, noc, zima, lato, wojna, pokdj, dosyt, gtéd. A uinnia si¢ podobnie jak <ogien>, gdy tylko
miesza si¢ z korzeniami; zwany jest wedle upodobania kazdego” (zob. tenze, évoud{etar xaf’
nooviy éxdortov. Weryfikacja stanu badarn nad fragmentem B67 Heraklita z Efezu, ,Przeglad
Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 3(5), s. 130).

Zob. np. B. Spinoza, Etyka, cz. I, twierdzenie 15 i zwigzane z nim scholium (w: tegoz, Traktaty,
Kety 2000, s. 474-478), w oryginale: ,,Propositio XV: Quicquid est, in Deo est et nihil sine Deo
esse neque concipi potest”. O tym, w jakiego rodzaju panteizm dostrzegat u Spinozy Hegel zob.:
G.H.R. Parkinson, Hegel, Pantheism, and Spinoza, ,,Journal of the History of Ideas” 1977, vol.
38, no. 3, s. 449-459. Ostatnio panteizm (jednak w pewnym okreslonym rozumieniu) Spinozy
poddal w watpliwos¢: S. Nadler, Baruch Spinoza, The Stanford Encyclopedia of Philosophy
(Spring 2019 Edition), red. E.N. Zalta, URL: https://plato.stanford.edu/archives/spr2019/entries/
spinoza/. Zob. tez uwagi nt. ,,mozliwych” panteistow oraz panteizmu Spinozy w artykule
Pantheism we wczesniejszym wydaniu The Stanford Encyclopedia of Philosophy (M. Levine,
Pantheism, w: The Stanford Encyclopedia of Philosophy Winter 2011 Edition, red. EN. Zalta,
URL: https://stanford.library.sydney.edu.au/archives/win2011/entries/pantheism/), obecnie
zastgpionym artykulem W. Mandera.

Zob. wigcej: D. Brylla, O nieateistycznym i akosmicznym charakterze panteistycznej filozofii
Spinozy wedtug Salomona Majmona, ,Studia z Historii Filozofii” 2015, nr 3(2), s. 148-159;
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6w czynnik zidentyfikowac. Statyczno$¢ tej postaci panteizmu nie polega oczy-
wiscie na braku ruchu w §wiecie, ale na owej trwalosci, niezmienno$ci wewnetrz-
nych, ,,boskich” jego prawidel, nie mniej w swej idealnosci $cistych i koniecznych
niz determinizm przyrodniczy.

W panteizmie dynamicznym emanacjonistycznym sam boski Absolut ma
charakter wlasnie dynamiczny, rozwijajacy si¢, dochodzacy do siebie za spra-
wa uruchomionego, a i niezb¢dnego dla petni Absolutu procesu kosmicznego,
procesu emanacyjnego, teleologicznie okreslonego przez Absolut, ale wtasnie
nieomijalnego dla jego pelni, procesu, ktory jesli nie jest przestrzenia wlasna
Absolutu, to z pewnoscig przestrzenia konieczng samozaposredniczenia (samo-
dystansowania si¢, samonegowania) i samospelnienia si¢ (samoodnajdywania)
Absolutu. Przedstawicielami tej formy panteizmu byliby Plotyn, Eriugena oraz
Mikotaj z Kuzy".

Reprezentantem panteizmu dynamicznego historycystycznego bylby Hegel".
O ile emanacjonizm charakteryzowat si¢ ciggloscia, kontynualnoscia, a poszcze-
gblne etapy rozwoju Absolutu sg tam w sposéb tylko przyblizony i umowny wy-
abstrahowane z integralnego procesu, to u Hegla ,wyjscie” Absolutu na $wiat
ma charakter skoku, gwaltownej negacji, aczkolwiek zawierajacej w sobie - jako
motywacje¢, impuls wlasnego ruchu $wiata — owg pierwotna absolutng pelnie (do-
magajaca sie¢ wszakze dopelnienia), aczkolwiek zdominowang przez dynamike,
gwaltownos¢ skoku, niecigglodci, sprzecznosci. Wyzszo$¢, idealno$é, duchowosé
Absolutu ma tu wyjsciowo charakter tylko potencjalny, zwiniety, jest czyms tyl-
ko ,w sobie”, czyms$ ukrytym (dla samego Absolutu) i wymagajacym ryzykow-
nego, dramatycznego, skomplikowanego, wzajemnie przeobrazajacego zderzenia
ze swym przeciwienstwem (z naturg); przestrzenia tego zderzenia jest historia,
a osigganymi tu zdobyczami dzieta i czyny kultury oraz normy i instytucje zycia
spotecznego - to w nich boski Absolut osiagga realno$¢ swych zalozonych dys-

D. Brylla, Teozofia kabalistyczna w $wietle Spinozjariskiego monizmu panteistycznego, ,IDEA -
Studia nad strukturg i rozwojem poje¢ filozoficznych” 2013, nr XXV, s. 26-39; R. Szopa, Teizm,
Panteizm i panenteizm a religijnos¢ cztowieka w swietle metodologii Larryego Laudana i Imre
Lakatosa, ,,Perspectiva. Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne” 2018, nr 2(33), s. 204.

Por. M. Levine, Pantheism..., dz. cyt; D. Moran, Pantheism from John Scottus Eriugena to
Nicholas of Cusa, ,, American Catholic Philosophical Quarterly” 1990, vol. 64, no. 1, s. 131-151.
Zob. M. Levine, Pantheism..., dz. cyt., a takze uwagi J. Maritaina w podrozdz. Bég Hegla w: La
philosophie morale. 1. Examen historique et critique des grands systemes; np. w wyd. anglojez.
dostepnym w internecie (wg wyd. Moral Philosophy, ed. ].W. Evans, Londyn 1964) pod adresem:
https://maritain.nd.edu/jmc/etext/jmoral09.htm.
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pozycji. Absolut znajduje sie tu w dwuznacznej wolnosci-zaleznosci od $wiata,
otwierajac z kolei przed $wiatem jakies ,jeszcze”; co od drugiej strony jest per-
manentnym niedokonczeniem, dynamizmem kulturowo-historycznym $wiata,
nadajacym nieustajaca zywotno$¢ Absolutowi.

Okregleniem ,,panteizm ungrundowy” oznaczamy wizje Absolutu, w ktérych
ma on w sobie albo obok siebie sfer¢ mrocznosci, zla, nicosci, bezgruntu, kto-
ra wikla go w nieustanng dynamike stwarzania i poszukiwania nowych szans
i sojusznikow w zmaganiach z owa nicoscia, o tyle niegwarantujacych tatwego
sukcesu, ze wszystko ,,po Bogu” jest ,skazone” owym pierwotnym napieciem
oraz sprzecznos$cig bytu i Ungrund, dobra i zla, jasnosci (porzadku, poznania)
i ciemnosci (chaosu, niewiedzy). Swiat, a zwlaszcza jego najbardziej dynamiczny
i calosciowy (bo zawierajacy w sobie dobro-zto, istnienie-nicos¢) element, a wiec
czlowiek i wymiary jego ludzkiej specyfiki (historia, kultura), sg strukturalny-
mi i niezbednymi (a nie tylko przypadkowymi i uzytecznymi), a takze wolnymi
sojusznikami Boga w jego zmaganiach z sobg, w ktérych musi on - zbawczo dla
siebie i zbawczo dla $wiata — wykracza¢ poza siebie. Jako przedstawicieli tej po-
staci panteizmu wskazaliby§my Mistrza Eckharta, Jakuba Bohmego, Schellinga
oraz Nikofaja Bierdiajewa.

Z kolei panteizm kontrakcyjny to takie ujecie Absolutu, ktérego zrédlowym,
a i wzorcowym ksztaltem jest stynna koncepcja Izaaka Lurii. Ujecie Lurii doty-
czy wyjsciowo ,teistycznego” stworzenia §wiata, ale opiera sie na koncepcji tzw.
cimcum, a wiec boskiej kontrakeji, koncentracji, wycofania sie, skurczenia'?. Ob-
jasniajac wiec poczatek $wiata i charakter relacji miedzy Bogiem a §wiatem, Luria
glosi, ze Bog dokonuje tu najpierw aktu samoograniczenia, zstapienia w siebie,
po to, by wlasnie uczyni¢ wtasciwe, ,,odpowiednie” miejsce dla stworzenia $wia-
ta. Stworzenie $wiata rozpoczyna si¢ wiec nie od wyjscia Boga poza siebie, ale
- dokladnie odwrotnie — od wejscia Absolutu w siebie, co jest aktem jego woli
i mito$ci, powsciagniecia wlasnej wolnosci w imie udzielenia wolnosci stworze-
niu, a przede wszystkim czlowiekowi. W pierwszym kroku kreacji Bog niejako
samozastania si¢ i dopiero w kroku drugim wyemanowuje z siebie $wiatto, swa

2 Por.. K. Kornacka-Sarelo, Filozofia cztowieka w mysli chasydéw ziem polskich, ,,ZO®IA.

Pismo Filozoféw Krajéw Stowianskich” 2013, nr 13, s. 171-173; a takze obszerne biezace
ustalenia i dyskusje w zakresie gtéwnych probleméw zwigzanych z Lurianskg Kabala: D.
Karr, Which Lurianic Kabbalah? (artykul opublikowany w 2020 r. na profilu autora na portalu
Academia.edu, URL: https://www.academia.edu/30928619/Which_Lurianic_Kabbalah), w tym
nt. cimcum (tzimtzum): s. 11-12.
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energie, w absolutng ,,przestrzen”, ktora powstala w wyniku jego samowycofania
sie”. Ta emanacja jest objawieniem Madrosci Bozej, systemu idei-wzorcow dla
dalszego tworzenia. Owa Madros¢ i jej dalsze dzieje (jak i praprzestrzen, ,ma-
teria” [pierwsza materia], w ktdrej Madros¢ sie ujawnila) to Sofia; spotykamy
idee Sofii w mysli zydowskiej, w mistyce europejskiej (u Jakuba B6hmego), ale
szczegblnie popularna jest ona w teologii prawostawnej i filozofii rosyjskiej. So-
fia, ,boski wystannik”, jest u Rosjan §cisle powigzana z Bogiem, a jednoczesnie
jako odrebna, jako wlasnie wystannik, uzyskuje pewna autonomie, podmiotowa
wolnos¢, i pojawia sie w tym miejscu mozliwo$¢ odrebnych wizji sofiologicznych:
w jednej akcentuje sie substancjalng wigz Sofii z Bogiem i jej wobec Boga ,,moral-
ng” lojalnos¢ (ta droga pojdzie Siergiej Bulgakow, a to podkreslanie przez niego
substancjalnej wiezi Sofii z Bogiem doprowadzi do sformulowania wobec niego
zarzutu o heretyckie traktowanie Sofii jako czwartej hipostazy-osoby boskiej),
w drugiej — podkre§la sie jej wobec Boga wolno$¢, odrebnos¢, a nawet zbuntowa-
nie (ta droga pojdzie Solowjow, ktéry ukazuje dzieje Swiata, a zwlaszcza historig
ludzkosci, jako autentyczny, ale i sensowny dramat, mogacy by¢ okreslany tak-
ze jako mozolne, przez proby i bledy, powracanie Sofii, duszy $wiata do Boga).
U Lurii, jak i innych mniej ,,historiozoficznych” sofiologéw, aktywno$¢ cztowie-
ka, majaca prowadzi¢ do Boskiej pelni §wiata, winna znajdowa¢ wyraz w modli-
twie, mistyce i uczynkach moralnych.

Wedlug panteizmu ewolucjonistycznego Bdg jest energia procesu kosmicz-
nego, ktora zarazem dopiero staje si¢ i uformowuje, dochodzi do siebie, a petnie¢
osigga dopiero u jakiego$ harmonijnego i wszechstronnego celu tego procesu;
w ujmowaniu przyrody musi tu oczywiscie mie¢ miejace przewaga aspektu te-
leologicznego nad deterministycznym, a w aspekcie wiedzy — przewaga filozofii
(metafizyki) przyrody nad naukami przyrodniczymi. Do przedstawicieli tej po-
staci panteizmu zalicza si¢ Hippolyte’a Taine’a, Ernesta Renana, p6Znego Maxa
Schelera, Teilharda de Chardin™.

Odnosnie za$ do panenteizmu niektérzy twierdza, ze to tylko ugrzeczniona
forma panteizmu, starajaca si¢ obejs¢ zarzuty stawiane panteizmowi, tak jak ana-
logicznie panteizm, zgodnie z niektérymi opiniami, mialtby by¢ tylko ugrzecz-
niong postacig ateizmu. My chcielibySmy potraktowaé panenteizm (termin

3 Por. G. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego gtéwne kierunki, przel. I. Kania, Warszawa 1997,

s. 322-323.

4 Por. np. Matly stownik termindéw i pojec filozoficznych, dz. cyt., s. 265.
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pojawia sie dopiero na poczatku XIX wieku) jako stanowisko wazne i intelektu-
alnie wiarygodne, bedace swego rodzaju pogladem z poziomu metapanteizmu,
probujacym pokazaé, ze mocne zwigzanie Boga ze §wiatem naturalnym wcale
nie musi likwidowa¢ autonomii i transcendencji Absolutu. Zaczatki czy nawet
zarysy panenteizmu bez trudu daje si¢ identyfikowad juz wsrod przedstawicieli
wymienianych wyzej postaci panteizmu, i to nawet tych z czaséw starozytnych
(niektorzy kwalifikujg tak na przyklad poglady Plotyna). Panenteizm glosi - jak
wiadomo - zawieranie sie §wiata w szerszej od §wiata ,przestrzeni” Boga. Swiat
jest Bogiem, ale Bog nie jest Swiatem, ma w sobie ponad$wiatowa ,nadwyzke”,
,0drebnos¢”, ,,pierwotnos¢”. Pozwala to formutowaé nawet teze, Ze panenteizm
jest synteza immanencji i transcendencji Absolutu, panteizmu i teizmu. Jako
wspolczesnych reprezentantéw panenteizmu wskazuje sie zazwyczaj Alfreda
Whiteheada, Charlesa Hartshorne’a, rosyjskiego filozofa Siemiona Franka®.
W koncepcji Whiteheada Bog w akcie stwdérczym nie dodaje czegos do tego, co
jest, ale raczej ogranicza to, co jest (czyli siebie), raczej si¢ powsciaga i samose-
lekcjonuje, co oznacza, ze pozostajemy tu ciggle ,w zakresie” Boga. Swiat jest
swego rodzaju samoograniczeniem si¢ Boga w sobie w imie tadu i okreslonosci,
a przeciw amorficznej wszystkosci, w imie wiec takze dobra, oraz uczynieniem
miejsca dla stworzenia, ktére mogloby w jakiej§ mierze — dzigki owej wlasci-
wej selekcji — samo utrzymywac si¢ w istnieniu ,na wlasny rachunek”, ale tez,
w przypadku cztowieka, z rozumieniem boskiej inicjatywy calej tej sytuacji oraz
boskich - cho¢ zapo$redniczonych przez czlowieka - jej rezultatow. Frank swej
wizji relacji miedzy Bogiem a $wiatem dodaje wyraznie wiecej dramatyzmu, co
zwigzane jest z bardziej historiozoficznym i antropologicznym niz u Whiteheada
postrzeganiem $wiata. Cho¢ mamy tu ,teistyczne” stworzenie §wiata, to jest ono
odwieczne, ale tez o tyle nie jest z kolei po prostu wieczne, ze pozbawione jest
podmiotowosci wlasnej (causa sui) $wiata, jest w gestii Boga. Bog jest wprawdzie
u Franka czyms$ wigcej i czym$ innym niz tylko $wiatem, ale zarazem ,wszel-
kie formy kategorialne, ktérymi postugujemy sie na okreslenie nawet najbardziej
ostrej przeciwstawnosci $wiata i Boga, sg zakorzenione w pierwotnej jednosci,
ktdra lezy poza granicami dwoisto$ci «Bog i $wiat», wznosi si¢ nad nig lub (co

5 Por. np. tamze, s. 264; S. Kowalczyk, Czym jest panteizm?, dz. cyt., s. 68; wiecej o wspotczesnych

postaciach panenteizmu zob. np. ]. Wojtysiak, Panenteizm. W zwigzku z poglgdami Jozefa
Zycinskiego, Charlesa Hartshornea i innych przedstawicieli ,, zwrotu panenteistycznego”, ,Roczniki
Filozoficzne” 2012, tom LX, nr 4, s. 320-324.
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jedno i to samo) jest od niej glebsza i bardziej pierwotna™®. Te jedno$¢ okreslat
Frank jako ,,monodualistyczng” Wszechjednos¢ i byta to jedna z najwazniejszych
i centralnych kategorii w jego filozofii religijne;j.

Podsumujmy. Panteizm to poglad pefen wewnetrznych tresci i inspirujacych
napie¢, przeciwstawiany ubozszym i jednostronnym raczej ateizmowi i teizmowi
(a wkazdym razie majacym tendencje¢ do zubazania i ujednostronniania sie, ten-
dencje silniejsza niz panteizm). Poglad majacy bogata historig, siegajaca samych
poczatkow ludzkiej refleksji religijnej i filozoficznej, jak i niewyczerpang, a w kaz-
dym razie wielowiekowg (po wspolczesnos¢), energie rozwijania si¢, udoskona-
lania oraz uchwytywania nowych zjawisk intelektualnych i duchowych. Poglad
wplywowy, trafnie rozpoznajacy i wyrazajacy pewna palacg i nieusuwalng kwe-
stie kondycji ludzkiej, co doceni¢ musza nawet krytycy i przeciwnicy panteizmu:
trafnie zdaje si¢ uwydatnia¢ on obecnos¢ oraz ,,bliskos¢” duchowej gtebi czy po
prostu Boga w czlowieku i przyrodzie oraz udanie i inspirujaco ,,wyakcentowuje
dynamike absolutu™”. Powszechnie znane sg tez zarzuty wobec panteizmu: Ze
Absolut jest tu apersonalistyczny®, co w dodatku mialoby - jakoby - ostabia¢
w konsekwencji osobowy charakter bytu ludzkiego, oraz ze w panteizmie ,,Ab-
solut, (...) pograzony w horyzontalizmie materialnej przyrody i ludzkiej historii,
przestaje by¢ traktowany (...) jako Bog™".

Te argumenty i kontrargumenty warte sg — i to bardzo oraz obiecujaco - zgle-
biajacego debatowania i poszukiwan kolejnych plaszczyzn i pigter refleksji nad
panteizmem, dlatego musi budzi¢ konfuzje i rozczarowanie takie oto stanowi-
sko w sprawie panteizmu, roszczace sobie przy tym, by¢ moze nie bez powodéw,
pretensje do katolickiej oficjalnosci: ,,Stary i Nowy Testament nie znaja zadne-
go panteizmu. Urzad Nauczycielski Kosciota wyraznie i uroczyscie potepit ten
poglad™.

16 S. Frank, Niepojete. Ontologiczny wstep do filozofii religii, przel. T. Obolevitch, Tarnéw 2007,
s.294.

S. Kowalczyk, Czym jest panteizm?, dz. cyt., s. 77.

Choc¢ na przyktad Frank, a wcze$niej Sotowjow, przekonywt, ze przypisywanie Bogu osobowosci
jest antropomorfizowaniem go i ze pod tym wzgledem nalezy okresla¢ go raczej jako nadosobe.
S. Kowalczyk, Czym jest panteizm?, dz. cyt., s. 81. Por. réwniez uwagi w K. Szocik, Ateizm
filozoficzny..., dz. cyt., s. 160-162 oraz cytowany tam C. Fabro, Introduzione allateismo moderno,
Roma 1964, s. 146.

2 K. Rahner, H. Vorgrimler, Maty sfownik teologiczny, Warszawa 1987, s. 314.
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Streszczenie

W artykule zaprezentowano konsekwencje réznorodnosci stanowisk okresla-
nych mianem panteizmu oraz réznych momentéw tego zlozonego pojecia. Wska-
zuje sig, ze z jednej strony moga one wprawia¢ w zaklopotanie i dezorientacje,
z drugiej zas$ zaswiadczajg one o ogromnym bogactwie problemowym, intelektu-
alnym, duchowym (religijnym) zwigzanym z tym pojeciem. Panteizm ukazano
tu jako poglad peten wewnetrznych tresci i inspirujacych napiec, przeciwstawia-
ny ubozszym i jednostronnym raczej: ateizmowi i teizmowi (a w kazdym razie
majacym tendencje do zubazania i ujednostronniania sie, tendencje silniejsza niz
panteizm). Wér6d konkluzji zaproponowano teze, wedlug ktdrej panteizm dzial-
by si¢ miedzy ateizmem a teizmem, niejako przekraczalby ich - z jego punktu wi-
dzenia - dogmatyczng ,,sztywnos$¢” oraz upraszczajacg jednoznaczno$¢ i jedno-
stronno$¢. Prezentuje si¢ tez panteizm jako wyraz przekonania, ze $wiat (w swej
doczesnosci, naturalnosci) nie wystarcza sobie, ale ze i Bog nie wystarcza sobie
(W swej ,wyjsciowosci”, istotowosci, statycznosci, w swej naturze) dla pelni swej
boskosci. W tym kontekscie za rozczarowujace uznaje sie stwierdzenie w sprawie
panteizmu wyrazone przez autoréw stynnego Matego stownika teologicznego.

Stowa kluczowe: panteizm, panenteizm, ateizm, teizm, Absolut, Bég, osoba, dy-
namizm

80



Réznorodno$é panteizmu

Summary

Diversity of Pantheism

This article presents the consequences of the diversity of positions called panthe-
ism and the different moments of this complex concept. It is pointed out that
on the one hand they can confuse, on the other hand they testify to the huge
problematic, intellectual, spiritual (religious) wealth associated with this concept.
Pantheism is shown here as a view full of internal content and inspirational ten-
sions, contrasted with the poorer and one-sided rather: atheism and theism (or
at least tend to impoverish and unify, stronger than pantheism). Among the con-
clusions, a thesis was proposed, according to which pantheism would operate
between atheism and theism, somehow exceeding them - from his point of view
- dogmatic ,rigidity” and simplifying uniqueness and one-sidedness. Pantheism
is also presented as an expression of the belief that the world (in its temporality,
naturalness) is not enough for itself, but that also God is not enough (in its ,.exit”,
essence, static, in its nature) for the fullness of its divinity.

Key words: pantheism, panentheism, atheism, theism, Absolute, God, person,
dynamism
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Z Wszystkiego wycofala si¢ Jedno$¢. Poréwnywalna do dziefa sztuki, byta
ona na zewnatrz pojedynczym Jednym, a tylko jeszcze wewnatrz Wszyst-
kim. W ten sposob pozostawila miejsce obok siebie'.

Franz Rosenzweig

Wprowadzenie

Na poczatku bylo Wszystko, na poczatku byta Nicos¢, na poczatku bylo ,,Tak”,
na poczatku byto ,Nie” i na poczatku byta mifos¢, rozumiana nie jako byt, poje-
cie czy wlasnos¢, lecz jako ,,wydarzenie™, pozbawione jakiegokolwiek desygnatu,
a zatem nieuchwytne i niewyrazalne*. Miloé¢ - ,samoprzeobrazenie, zaparcie si¢

' F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, ttum. T. Gadacz, Wydawnictwo iTON Society, Warszawa
2012, s. 67.

Tamze, s. 87.

*  Tamze,s. 278.

Por. tamze, s. 332.
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siebie™ - okazuje sie w mysli Franza Rosenzweiga przyczyng sprawczg boskich
aktow kreacji, podejmowanych przez Nico$¢ nie bedaca pustka lub préznia, lecz
stanowiacg ,,samozaprzeczajacg si¢ Nicos¢ Boga™. W wyniku stwarzania - czyli
wspoldziatania energii ,,Tak” oraz sily ,Nie” - rozpada si¢ calo§¢ Wszystkiego,
poniewaz ,Jedno$¢ wycofuje si¢ ze Wszystkiego”. Pozostawiajac ,miejsce obok
siebie”, zaczyna transcendowac opuszczone Wszystko. Wylaniaja sie trzy odrebne
porzadki - trzy rzeczywisto$ci: Boga, czlowieka i $wiata. Najpierw bytuja nieza-
leznie, jako ,Sobosci”, a nastepnie — w rezultacie objawienia, ktorego pierwszym
etapem jest wlasnie stworzenie - staja si¢ wzajemnie uwiklane, trwajac odtad
w dynamicznych oraz $cistych relacjach’. Oczywiscie okoliczniki czasu, ktére za-
stosowalam w powyzszym zdaniu, a takze przydawka ,,pierwszy”, przed stowem
~etap” nie powinny by¢ odczytywane literalnie. W tak ujmowanym akcie kreacji
nie istnieje ani ,najpierw”, ani ,nastepnie”, ani ,wczesniej”, ani ,,pézniej”, ani
»przed”, ani ,,po”. Czas Boga plynie odmiennie niz czas $wiata®. Zaréwno stwa-
rzanie, jak i objawianie dziejg si¢ ustawicznie, aktualnie, pozostajac w stosunku
do siebie synchronicznymi oraz réwnoleglymi procesami’. Tym samym wcigz
~terazniejszy” i nieustannie ,wydarzajacy si¢” jest takze sam Bog': analogicznie
do mitosci, ktorej ,,istota jest chwila™!.

W powyzszy sposOb mozna najkrdcej, jak sadze, scharakteryzowac podsta-
wowe zalozenia kosmologiczne i ontologiczne, zaprezentowane przez Franza Ro-
senzweiga w jego najwazniejszym dziele, czyli GwieZdzie zbawienia. Jeden stal si¢
w pewnej chwili odrebny od Wszystkiego, Jeden jest specyficznie pojmowana Ni-
coscig (Nie-Czyms), a milos¢ Jednego wcigz na nowo si¢ wydarza, inicjujac oraz
warunkujagc wiecznotrwale dzielo kreacji tego, co istnialo, istnieje albo zaistnieje.
Nico$¢ konotuje nieokreslong, nienazywalng i niewymawialng bosko$¢ - Boza
moc lub energie. Milo$¢ natomiast ma by¢ afektem odczuwanym przez ,,Jednego,
bedacego ponad caloscig™? - Boga, o ktéorym mozna juz powiedzie¢, ze odczuwa
milos$¢, czyli orzec, iz ,jest Kochajacy”. Powodowany uczuciem zapragnat i nadal
pragnie stwarzac §wiat oraz bytujacego w $wiecie czlowieka, czynigc go odpowie-

Tamze, s. 277.

Tamze, s. 88.

Por. tamze, s. 606.

Por. tamze, s. 434.

Por. tamze, s. 215.

10 Tamze, s. 275.

" Tamze, s. 276.

F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 646.
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dzialnym za dzieto kreacji. Pokresli¢ tez nalezy, ze - wedlug Rosenzweiga — przed
nadejéciem ,,chwili””, w ktorej ,,zdarzyla si¢” milos¢, nie istnial jeszcze zaden
byt odrebny od Wszystkiego-Catosci, poniewaz Wszystko trwato wraz z Jednym,
dopoki Jeden niespodziewanie nie pokochal. Zapragnal woéwczas podzieli¢ si¢
istnieniem, negujac i wyrzekajac si¢ siebie, potem za$ nawigzat relacje z Ty $wiata
i Ty czlowieka.

Kiedy analizujemy przytoczone powyzej poglady, zwracamy przede wszyst-
kim uwage na ich koherencje. Dostrzegamy, z jak wielkim zaangazowaniem
stara si¢ Rosenzweig eksponowa¢ ide¢ mitujacej oraz udzielajacej sama siebie
Transcendencji', a takze podkresla¢ ontologiczng odrebnos¢ Boga i czlowieka,
zapewniajacg ludziom wolno$¢ oraz autonomie wobec Absolutu. Absolut z ko-
lei, paradoksalnie, staje si¢ w doktrynie Rosenzweiga zalezny od ludzi, chociazby
- badz az - z tego powodu, ze ich kocha®. Z drugiej strony natomiast pojawic¢
sie musi pytanie, czy stworzony przez Rosenzweiga ,,system” jest wynikiem jego
osobistego namystu, czy tez urodzony w Kassel filozof'® od kogo$ lub skads zapo-
zyczyl istotne elementy swojej mysli. Osobiscie jestem przekonana, Ze za praw-
dziwy nalezy uznac drugi czlon tej alternatywy, poniewaz - w moim odczuciu
- wiele motywow i koncepcji $cisle taczy poglady Rosenzweiga z doktrynami
kabaly zoharycznej i lurianskiej, wypracowanymi przez kabalistéw zydowskich
w trzynastowiecznej Kastylii, a nastepnie w szesnastowiecznym Safedzie. Fakt
ten jest poniekad zaskakujacy, poniewaz zachowaly si¢ zdecydowanie negatywne
wypowiedzi Rosenzweiga na temat kabaly"”. Sadze¢ jednak, ze krytykujac mysl
mistyczng, filozof mial raczej na mysli siedemnastowieczng oraz osiemnasto-
wieczng ,kabale heretycka™?, tworzong przez mekubalim, zwlaszcza przez saba-

3 Tamze, s. 277.

Por. tamze, s. 70.

5 Por. J. Guttmann, Philosophies of Judaism: The History of Jewish Philosophy from Biblical Times to

Franz Rosenzweig, Anchor Books, ttum. D.W. Silverman, Garden City, NY 1966, s. 440.

W kwestii biografii oraz myéli Franza Rosenzweiga - zob. np. N.N. Glatzer, Franz Rosenzweig:

His Life and Thought, Hackett Publishing Company, Indianapolis, IN, Cambridge, MA 1998;

B. Pollock, Franz Rosenzweig and the Systematic Task of Philosophy, Cambridge University

Press, New York, NY 2014; E.R. Wolfson, Giving beyond the Gift: Apophasis and Overcoming

Theomania, Fordham University Press, New York, NY 2014, s. 34-89; J. Guttmann, Philosophies

of Judaism: The History of Jewish Philosophy from Biblical Times to Franz Rosenzweig, dz. cyt.,

s. 416-449.

7" Por. M. Idel, Old Worlds, New Mirrors: On Jewish Mysticism and Twentieth-Century Thought,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia, PA 2010, s. 166.

8 G. Scholem, Kabata i jej symbolika, thum. R. Wojnakowski, Warszawa 2014, s. 131.
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tian i frankistow'”. W tamtym czasie — epoce falszywych mesjaszy — Zydowska
my$l mistyczna stala si¢ bez watpienia anomijna, a takze w istocie zaczela ewo-
luowa¢ w niebezpiecznym kierunku, powodujac ostatecznie, Ze tysigce wyznaw-
cow judaizmu dokonato konwersji na islam oraz chrzescijanstwo, cho¢ ta akurat
sytuacja stanowifa nieprzewidziany i szkodliwy ,,skutek uboczny” mistycznych
uniesien, a takze zydowskiej tesknoty za bezpiecznym, spokojnym i sprawiedli-
wym $wiatem®.

Nie dziwi zatem, ze Rosenzweig, ktory sam w pewnym momencie zamierzat
zosta¢ chrze$cijaninem, lecz ostatecznie zrezygnowat z konwersji*', przynajmniej
oficjalnie dystansowal sie od kabalistycznych doktryn bedacych, jego zdaniem,
przyczyna licznych aktéw apostazji, ktore miaty miejsce w XVIII i XIX wieku.
Jednoczesnie byl w stanie, jak uwazam, przeprowadzi¢ dystynkcje pomiedzy wie-
loma nurtami wspdlistniejacymi w ramach zydowskiego mistycyzmu. Badz tez,
inaczej te kwestie ujmujac, jestem przekonana, ze Rosenzweig bez trudu odrézniat
»kabale zoharyczng” oraz ,,system safedzki” od mysli chasydzkiej lub od nauczania
chociazby Natana z Gazy, okreslanego jako prorok ,mesjasza” Szabtaja Cwiego.

Nie mozna tez zapomina¢, ze Rosenzweig byl doktorem filozofii, a jego dyser-
tacja zostala poswigcona mysli politycznej Georga Wilhelma Friedricha Hegla®>.
Hegel zas, na co wskazuja niektorzy historycy filozofii, stosunkowo dobrze znat
mys$l kabalistyczng®, dzieki - miedzy innymi - lekturze pism Jakuba Bohmego
oraz Friedricha Schellinga®*. Co wigcej, w drugim tomie heglowskich Wyktadow
z historii filozofii odnajdujemy po$wiecony kabale fragment, w ktérym niemiecki

1 Termin ,mekubalim” oznacza ,tych, ktorzy posiedli sekretna, tajemna wiedze”, czyli nie tylko

znaja 0gdlng doktryne kabalistycznag, lecz takze zostali ,wtajemniczeni” w doktryny najbardziej

ezoteryczne. W XVIII i XIX stuleciu do kregéw mekubalim zaliczali si¢ chasydzi, sabatianie

i frankiéci, a takze zwolennicy Gaona Wilenskiego, bedacego w tamtym czasie przywoddca

mitnagdim, tj. przeciwnikéw chasydyzmu.

Por. J. Doktdr, Poczgtki chasydyzmu polskiego, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja

Kopernika, Torun 2017, s. 181.

2 Por. N.N. Glatzer, Franz Rosenzweig: His Life and Thought, dz. cyt., s. 23-31.

2 Por. F. Rosenzweig, Hegel und der Staat. Herausgegeben von F. Lachmann. Mit einem Nachwort
von A. Honneth, Suhrkamp Verlag, Berlin 2010.

% Por. S.L. Drob, The Sefirot: Kabbalistic Archetypes of Mind and Creation, URL: https://link.do/

QGmel, [dostep: 25.04.2019].

W tej kwestii — zob. np. F. Kwiatkowski, Problem wplywu teozofii Jakuba Bohmego na idealistyczny

system Georga Wilhelma Fryderyka Hegla, ,,Studia z Historii Filozofii” 2016, nr 3(7), s. 55-71.

Z kolei zwigzki mysli Rosenzweiga z doktryna Schellinga omawia Yudit Kornberg-Greenberg

(Y. Kornberg-Greenberg, Better than Wine: Love, Poetry, and Prayer in the Thought of Franz

Rosenzweig, Scholars Press, Atlanta, GA 1996, s. 41 i nn.).
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filozof przedstawia — wprawdzie w duzym skrécie i uproszczeniu - podstawowe
koncepcje sformulowane o wiele wczesniej przez zydowskich mistykéw?. Jedno-
cze$nie sam Rosenzweig w liscie z roku 1917, skierowanym do Hermanna Cohe-
na, wyraza nadzieje, ze pod koniec studiow bedzie mégt uczestniczy¢ w zajeciach
poswigconych kabale lurianskiej oraz Sefer ha-Zohar, napisanej w Hiszpanii
Ksigdze blasku, ktéra stala si¢ Biblig wszelkich mekubalim pdzniejszych epok?.
Mozna wiec chyba postawic teze, ze Rosenzweig juz jako mlody czltowiek in-
teresowal si¢ mysla mistyczng i dazyl do jej poznania. Jego ,,nowe myslenie”* zo-
stalo uksztaltowane przez stare doktryny, gltoszace wspoétzaleznos¢ Boga i czlo-
wieka, a takze wskazujgce na istnienie $cistego zwigzku pomiedzy wymiarem
ontycznym a etycznym rzeczywistosci. Niektore z tych doktryn postaram sie
w swoim artykule oméwi¢, dowodzac, iz znalazly aprobate Rosenzweiga i zosta-
ty przez niego wykorzystane do konstrukeji ,,gwiazdzistego systemu”. Przyniost
on wspdlczesnemu filozofowi stawe nieporéwnywalnie wigkszg od tej, ktdrg cie-
szyli si¢ tak znani i wybitni kabalisci, jak na przykiad Szymon bar Johaj, Mojzesz
z Leonu, Mojzesz Kordowero, ,,boski Ari” — Izaak Luria z Safedu, Eliasz de Vidas
czy wreszcie Chaim Vital, autor przelomowego dla kosmologii i ontologii kaba-
listycznej traktatu Ec Chaim, czyli Drzewo Zycia®®, zawierajacego pierwszy opis
boskich pra-stow ,,Tak” i ,Nie”, autonegacji i emanacji, okreslanych odtad przez
mistykéw jako cimcum i szefa. W jezyku Rosenzweiga sg natomiast wyrazone
jako ,zaparcie si¢ siebie” i ,obdarowywanie™’. Warunkuja takze staly proces
kreacji, postrzeganej przez filozofa jako etap wcigz aktualizowanej historii obja-
wienia. Genezg tego procesu ma by¢, wedlug Rosenzweiga, mitos¢ ,,potezna jak

$mieré™3.

% G.W.E Hegel, Wyklady z historii filozofii, t. 2, ttum. S.F. Nowicki, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2013, s. 512-515.

% F Rosenzweig, Kleinere Schriften, Schocken Verlag, Berlin 1937, s. 66. Por. M. Idel, New Worlds,

New Mirrors: On Jewish Mysticism and Twentieth-Century Thought, dz. cyt., s. 162.

Por. E Rosenzweig, Nowe myslenie. Kilka uwag ex post do Gwiazdy zbawienia, w: tegoz, Gwiazda

zbawienia, dz. cyt., s. 659-689.

Dzielo znane obecnie jako Ec Chaim zawiera spisane przez Chaima Vitala doktryny

sformutowane wcze$niej przez Izaaka Lurig. Tekst traktatu opublikowano w kilku wersjach po

$mierci Vitala, czyli po roku 1620. Por. D. Wilder-Menzi, Introduction, w: Ch. Vital, The Tree of

Life. Chayyim Vital’s Introduction to the Kabbalah of Isaac Luria: The Palace of Adam Kadmon,

ttum. D. Wilder-Menzi, Z. Padeh, Arizal Publications , New York, NY 2008, s. xlix.

F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 277.

Tamze, s. 275 i nn.

31 Tamze, s. 332.
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Milo$¢ jako nadrzedna przyczyna sprawcza
boskich aktéw kreacji

Sama milo$¢ nie wie, czy bedzie kocha¢, a nawet, czy kochala. Wystarczy,
gdy wie to jedno, ze kocha®~.
Franz Rosenzweig

W GwieZdzie zbawienia Rosenzweig pisze wiele na temat milosci. Badacze jego
mysli dosy¢ czesto omawiajg wiec te problematyke, uznajac poglady Zydowskiego
dialogika za interesujace, oryginalne i wazne*. Do pewnego stopnia mozna si¢
zgodzi¢ z takg interpretacja, poniewaz wedtug Rosenzweiga mito$¢ Boga do tego,
co stworzone, pelni funkcje istotng ontologicznie. Przyczynuje istnienie wszyst-
kiego, co jest od Boga odrebne i co powstaje wyltacznie dzigki mocy Jego pozy-
tywnego uczucia, ktére jednak nie jest ,wszechogarniajace”, lecz zawsze skiero-
wane ku konkretnemu bytowi**. Jak bowiem zauwaza Rosenzweig, ,,mito$¢ nie
jest wszechmilo$cig™, a ,,objawienie nie wie nic o ‘wszechmilujagcym” Ojcu™*.
W tym momencie nalezy przyzna¢, ze stowa filozofa brzmia zdroworozsadkowo,
o ile odnosilibysmy je do ludzi. Mitos¢ jest wprawdzie wyjatkowo silnym afek-
tem, ale jej ,,obiekt” zostaje wybrany sposrod innych przez kochajacy podmiot,
uwazajacy ,milowanego” za istote tak wyjatkowa, ze niemozliwg do zastapienia
przez jakakolwiek inng. Nie wydaje mi si¢ rowniez prawdopodobna (ludzka) mi-
tos¢ do wszystkich lub do wszystkiego, skoro wéwczas nie bytaby juz miloscia
per se, lecz raczej jednym z atrybutéw przypisywanych mitosci i jej wspottowa-
rzyszacych: na przyktad zyczliwoscia, lojalnoscig czy szacunkiem. Moge bowiem
starac sie szanowac wszystkich, lecz nie jestem w stanie wszystkich pokochac.
Dlatego zgadzam si¢ z autorem Gwiazdy zbawienia, ktéry wyraza poglad, ze ,,mi-
tos¢ dotyczy zawsze tylko dwojga, zna tylko Ja i Ty, nie zas ulice”. Z drugiej stro-
ny nie twierdzitabym tak autorytarnie jak Rosenzweig, ze milos¢ Boza nie jest

32 Tamze, s. 278.

3 W tej kwestii — zob. np.: Y. Kornberg-Greenberg, Better than Wine: Love, Poetry, and Prayer
in the Thought of Franz Rosenzweig, dz. cyt.; C. Welz, Loves Transcendence and the Problem
of Theodicy, More Siebeck, Tiibingen 2008; M. Bardel, Mocna jak smierc. Zagadnienie mifosci
w antropologii filozoficznej Franza Rosenzweiga, Universitas, Krakow 2001.

3 Por. C. Welz, Love’s Transcendence and the Problem of Theodicy, dz. cyt., s. 191 i nn.

F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 278.

% Tamze, s. 278.

37 Tamze, s. 335.
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~wszechmitoscig”, poniewaz gloszac taki poglad, antropomorfizowatabym byt
absolutny, a nawet negatywnie definiowalabym Boga, co - jak pozwalam sobie
uwazac — byloby raczej absurdalne i pozbawione sensu, przynajmniej z punktu
widzenia filozofii. Mimo to wilasnie absolutna mitos¢ stala sie szczegolnie waz-
nym przedmiotem namystu Rosenzweiga, ktéry podkresla przede wszystkim, ze
afekt Boga do tego, co stworzone, nie wynika z jakiejkolwiek potrzeby Kreatora,
bedacej geneza Jego uczucia, poniewaz zadna - ani boska, ani ludzka - mitos¢
nie wie z reguly niczego o swojej przyczynie, nadchodzac albo ,wydarzajac si¢”
nagle, znienacka, nieoczekiwanie i niespodziewanie. Tak wiec ,chwila, ktéra ja
budzi, jest jej pierwsza chwilg™®.

O znaczeniu milo$ci wspomina tez autor Gwiazdy zbawienia, analizujac
Piesn nad Piesniami®. Wydaje si¢ istotne, ze jego zdaniem Szir ha-Szirim aszer
li-Szlomo nalezy uzna¢ za najwazniejsza czes¢ objawienia oraz za ,centralna
ksiege objawienia™®. W tym momencie nasuwa si¢ pytanie: z jakiego powodu
Rosenzweig przypisuje wyjatkowe znaczenie tekstowi Cantici Canticorum? Nie
wiem, czy odpowiedz, ktérg w tym kontekscie moglabym zasugerowa¢, okaze sie
przekonujaca, ale innej nie jestem w stanie udzieli¢, skoro sama czuje sie¢ do niej
gleboko przekonana. Uwazam, ze Rosenzweig zupelnie §wiadomie i bezposred-
nio nawiazuje tu do tradycji kabalistycznej. Pojecie milosci, okreslanej w jezyku
hebrajskim przez rzeczownik 127X (ahawa), niejednokrotnie stawato si¢ kluczo-
we dla rozwazan zydowskich mistykow, ktorzy bardzo chetnie wykorzystywali
w swoich traktatach symbolike erotyczng i seksualng, prezentujac ztozone zagad-
nienia teologiczne, teozoficzne, kosmologiczne i ontologiczne. Wedlug kabali-
stow istnieje bowiem $cisly zwigzek pomiedzy stowami 727X (ahawa) - ,,milos¢”
- oraz X (echad) - ,jeden”. Kazde z nich rozpoczyna pierwsza litera hebraj-
skiego alfabetu, czyli X (alef)*'. Wyrazy posiadaja te samg warto$¢ numeryczna,
wynoszaca w obu przypadkach 13. Litera X reprezentuje zaréwno jednos¢ Boga,
jak tez Jego milo$¢ badz milosierdzie wobec tego, co stworzone i stwarzane, po-
niewaz sefirg Drzewa Zycia, symbolizowang przez X jest 7011 (chesed), konotuja-
ca Boza dobro¢, tagodnos¢ i szczodros¢. A zatem mozna stwierdzié, ze w takim
kontekscie 727X — milto$¢, stanowi przypadlos¢ (ceche akcydentalng) 7nx - Jedy-

% Tamze, s. 277.

% Tamze, s. 327-336.

4 F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 332.

4 Por. M.A. Ouaknin, Tajemnice kabatly, ttum. K.K. Pruscy, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa
2006, s. 282 inn.
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nego, nie bedac jednak atrybutem Boga, skoro zgodnie z nauczeniem kabalistow
701 nie zawsze jest aktywna, a jej dzialanie zostaje niekiedy podporzadkowane
przeciwleglej, znajdujacej sie po lewej stronie Drzewa Zycia sefirze 7123 (gewu-
ra), okreslanej takze jako 17 (din), ktéra aktualizuje Bozg surowos$¢, Bozy gniew
i wladze¢ sadzenia*?. Twierdzac zatem, ze milo$¢ nie ,jest”, lecz ze ,,si¢ wydarza”,
Rosenzweig powielit w zasadzie doktryne pojawiajaca sie juz w Ksiedze Izaja-
sza, nastepnie za$ rozwijana, doprecyzowywang i wyjasniang przez kabalistow,
starajacych si¢ odpowiedzie¢ na pytanie: unde malum? Innymi stowy, zdaniem
kabalistow, ,tworzacy swiatlo i stwarzajacy ciemnos$ci™ Bdg nie jest, lecz bywa
»kochajacy”. Co wigcej, sam réwniez pragnie mifosci, poniewaz, wedlug kaba-
listycznego mitu, podczas prekosmicznego dramatu szewirat ha-kelim** mial
utraci¢ mesko-zenska jedno$¢®, o czym wzmiankuje expressis verbis takze Ro-
senzweig'®. Cierpienie bostwa pociaga za soba wazne implikacje antropologiczne,
etyczne i ontologiczne. Tylko wéwczas bowiem, gdy ludzie postepuja w sposdb
prawy, czyniac dobro, Szechina - zenski aspekt bostwa — moze powracac z wy-
gnania (galut ha-Szechina) do Kudsza BerichHu, ,,Swiqtego, Niech Bedzie Blogo-
stawiony”, Krola i Oblubienca, nastepnie za$ faczy¢ si¢ z Nim w milosnym akcie,
warunkujagcym stwarzanie oraz podtrzymywanie bytow jednostkowych w ich
juz trwajacym istnieniu”. Jednoczesnie kiedy Rosenzweig podkresla, ze kazda
milos¢, w tym réwniez milos¢ Boga, ,,jest zmystowo-nadzmystowa™®
zbliza sie do doktryny mistycznej. W Sefer ha-Zohar napisano przeciez wyraznie:

, ponownie

Nauczyli$my sie, ze ten $wiat jest odbiciem wyzszego $wiata i ze wszystko,
co istnieje na tym $wiecie, istnieje w §wiecie wyzszym [...]. Postuchaj, czego

2 Por. tamze, s. 244.

4 1z45,7. Cytaty biblijne podaje za: Biblia Tysigclecia - Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu
w przekladzie z jezykow oryginalnych, Wydawnictwo Pallotinum, Poznan, Warszawa 1980.

W pismiennictwie kabalistycznym dramat ten bywa niekiedy okreslany jako ,,upadek $wiatéw”,
nefilat ha-olamot, badz jako ,,§mier¢ krolow”, mitat ha-melachim. Por. R. Elior, Miedzy galutem
a wyzwoleniem, migdzy rzeczywistoscig a kabalg. Esej o chasydyzmie, ttum. D.M. Ben Refael,
Wydawnictwo Naukowe Contact, Poznan 2019, s. 28.

# Por. G. Scholem, Kabata i jej symbolika, dz. cyt., s. 152-157.

4 Por. E Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 635-638.

47 W tej kwestii - zob. np. G. Scholem, O mistycznej postaci béstwa, ttum. A.K. Haas, Warszawa
2010, s. 207-209; J. Langer, Milosna mistyka kabaly. Swiaty, stowa, sny, ttum. L. Jerkiewicz,
Krakow 2015; R. Patai, The Hebrew Goddess, Detroit, MI 1990, s. 265-276, M. Idel, Kabbalah
and Eros, Yale University Press, New Haven, CT 2005.

F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 331.
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sie nauczyliSmy: wszystko, co Jedyny, Niech Bedzie Blogostawiony, stworzyt
w gorze i na dole, zawiera si¢ w tajemnicy mezczyzny i kobiety®.

Okazuje si¢ zatem, Ze nie bez powodu filozof uznat Szir ha-Szirim za najistot-
niejszg parti¢ Tory. Tekst Piesni nad Piesniami mozna przeciez odczytywac badz
dostownie - jako poemat o (réwniez fizycznej) mitosci pigknej Sulamit i jej uko-
chanego, Pasterza i Krola — badz alegorycznie - jako opis milosci Boga do Jego
Narodu, do céry Syjonu i (mistycznego) Zgromadzenia Izraela. Niezaleznie od
przyjetego sposobu egzegezy Piesni, podczas jej analizy zwracaja uwage zaréwno
poetyckie frazy wyrazajace zmystowe pozadanie, jak i wypowiedzi, w ktérych
pobrzmiewa subtelna — bedaca wyrazem ,,nadzmystowosci” - czulos¢. Przysta-
niajac sobg pozadanie, unosi si¢ ona ponad ,tajemnicg mezczyzny i kobiety”,
ktérych sekretna bliskos¢ staje si¢ paradygmatem wszelkiego — w tym réwniez
boskiego - stwarzania, zgodnie ze stowami Zoharu.

Filozof przedstawia ten problem oraz odstania ,tajemnice”, postugujac sie
wieloma metaforami. Czyni to w taki sposéb, aby jego stowa nie razily niepo-
wéciagliwoscig, cho¢ nie odnosi w tym przypadku zbyt wielkiego sukcesu. Mimo
bowiem dostrzegalnych staran ze strony Rosenzweiga jego opis ludzkiej, powiedz-
my, ,milosci” jest — w mojej ocenie — nadmiernie naturalistyczny. Dzieje sie tak,
jak sadze, nie tylko z winy autora Gwiazdy, ale wynika to z samego tematu pod-
jetej refleksji. Milos¢, przejawiajaca si¢ — takze — jako erotyczna namigtnosé, jest
przeciez niewyrazalna w zadnym jezyku, pozostajac wlasnie gleboko skrywana
»tajemnica”, dziwnym fenomenem umykajacym poznaniu i nazwaniu, zwlaszcza
wtedy, kiedy fizycznym doznaniom towarzyszy pewien element ,,nadzmystowo-
$ci”, implikowanej cho¢by w delikatnosci, troskliwosci czy szacunku, a seksualne
pozadanie nie jest motywowane jedynie przez biologiczny poped, mozliwy do
zaspokojenia, przynajmniej teoretycznie, bez udzialu osoby wybranej, wyjatko-
wej lub po prostu ,,mitowane;j” przez ,kochajacego”. Rosenzweig spoglada jednak
na t¢ kwestie odmiennie, do pewnego stopnia ja chyba upraszczajac:

To miloé¢ spetnia wszystkie wymagania postawione tu pojeciu Objawicie-
la; mito$¢ kochajacego, a nie ukochanej. Tylko milo$¢ kochajacego jest tym,
wcigz odnawianym, samopo$wieceniem. Jedynie on oddaje siebie w milo-
$ci. Ukochana przyjmuje podarunek. To przyjecie jest jej wltasnym darem.

¥ Zohar II, 144: 1-2. Cyt za: R. Elior, Jewish Mysticism. The Infinite Expression of Freedom, Littman
Library of Jewish Civilization, Oxford, Portland, OR 2007, s. 48, ttum. wlasne.
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Lecz przyjmujac go, pozostaje u siebie i staje si¢ w pelni spokojna i szczesliwg
w sobie dusza. A kochajacy wydobywa swa milos¢ z pnia swojej Sobosci, jak
drzewo wypuszczajace galezie. Kazdy konar odrywa si¢ od pnia i wypierajac
sie go, juz o nim wiecej nie pamieta. Ale drzewo stoi tu, przystrojone swymi
konarami, ktére do niego nalezg. Chocby kazdy z nich mu zaprzeczal®.

Musze wyznad, ze - cho¢ rozumiem dostowny sens przywotanego fragmentu
- nie mam najmniejszej ochoty na ten temat pisa¢®'. Nie chciatabym dodatkowo
wulgaryzowac tego, co powinno pozostac ,tajemnicg’, bo ,,bardzo jest swiete™.
Moge natomiast niejako na marginesie zauwazy¢, ze powyzsza wypowiedz Ro-
senzweiga, w jej literalnym znaczeniu, doskonale wpisuje si¢ w nurt patriar-
chalnej narracji dyskredytujacej kobiety. W tym przypadku sg one postrzegane
jako istoty pozostajace pasywnym i receptywnym obiektem aktéw seksualnych,
ktérych wylacznymi podmiotami sg mezczyzni. Akty te majg stanowi¢ wedlug
Rosenzweiga wyraz ,,samopos$wiecenia si¢” mezczyzn zapewniajacych w ten spo-
sob spokoj i szczescie kobietom. Poglad ten, w mojej opinii, jest nie tylko niedo-
rzeczny, lecz nawet perwersyjny. Oczywiscie nie wykluczam, ze istnieja kobiety
podzielajace zdanie Rosenzweiga. By¢ moze lubig by¢ uprzedmiotowione i czuja
sie niezwykle usatysfakcjonowane w sytuacji, kiedy ,,kochajacy” mezczyzni bar-
dzo si¢ dla nich ,poswiecajg”, skladajac im swoje ,podarunki” i nie oczekujac
- jakoby - niczego w zamian. O gustach si¢ jednak nie dyskutuje i raczej nie
wolno o nich dyskutowa¢, szczegélnie gdy odnoszg si¢ do jednego z najbardziej
intymnych wymiaréw ludzkiej egzystencji. Z drugiej strony, w kontekscie ,,sa-
moposwiecenia kochajacego”, wydaje si¢ niejasne twierdzenie Rosenzweiga, ze
tylko kobieta, zwlaszcza ,,najbardziej kobieca” - a nie ,,Zaden mezczyzna” - jest
w stanie ,umrze¢ z mito$ci”, majac zresztg do tego pelne prawo, gwarantowane
przez ,nature”>. Mozna by w tym momencie rzuci¢ ironicznie ,na szczedcie”,

% F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 275.

Zainteresowanych niniejsza kwestig odsytam do tekstu francuskojezycznego rabina i filozofa,
Marca-Alaina Ouaknina, ktéry bez wigkszego skrepowania - a wlasciwie bez zadnego
skrepowania - wyjasnia peszat, czyli dostowny sens, ,dawania” i ,otrzymywania’, dosy¢
brutalnie odzierajac ,tajemnice” z calej jej tajemniczos$ci. Por. M.A. Ouaknin, Tajemnice kabaly,
dz. cyt., s. 120.

Wsréd wielkiej mitosci/ Wszystko jest poczete/ I wszystko — bez sensu/ — Lecz bardzo jest
$wiete”. Stowa te pochodzg z elegii Jarostawa Iwaszkiewicza, pt. Piosenka dla zmarlej, ktora na
swoj prywatny uzytek okreslam jako ,,poemat orficko-kabalistyczny” (J. Iwaszkiewicz, Piosenka
dla zmarlej, w: tegoz, Wiersze, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 416 i nn.).

F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 267.
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jak réwniez dodac, iz zapewne byloby znacznie gorzej, gdyby ,kobieca kobieta”
umieralta z milosci, nie majac do tego prawa. W takim przypadku, jak podej-
rzewam, $mier¢ ,ukochanej” $wiadczylaby o godnej potepienia transgresji norm
moralnych.

Zupelnie inaczej natomiast, a takze z wieksza powaga, nalezy odczytywac stowa
Rosenzweiga, jezeli interpretujemy ich sens naddany. Nabieraja wowczas naprawde
glebokiego znaczenia. Filozof prezentuje bowiem w przywolanym tekscie szcze-
gblna koncepcje ,,Objawiciela” - ,,Ofiarodawcy”, czyli Boga, ktéry ,,oddaje siebie”
- sam siebie udziela, czyniac to z milosci do przedmiotu swojego uczucia. Jed-
nocze$nie ,,kochajacy Objawiciel” ,wypiera si¢” samego siebie oraz samego siebie
»zaprzecza’, dokonujac autonegacji. W tym momencie mozna juz bez wigkszego
trudu ustali¢ geneze mysli Rosenzweiga, ktdry nawiazuje w tekscie Gwiazdy do
mistycznej doktryny, zawierajacej koncepcje 2xn¥ (cimcum) - retrakcji, regresji
oraz YoW (szefa) — emanacji, pozostajacych, wedlug kabalistéw, pod wpltywem
oddziatywania sity dosrodkowej — mponon (histalkut) i od$rodkowej — muwan:
(hitpasztut)®. Aby nie by¢ golostowna, postuze sie tutaj precyzyjnym opisem
Gershoma Scholema, wskazujacego na silnie wyrazony dualizm oraz dynamizm,
charakteryzujace proces stwarzania, przedstawiany przez kabalistow:

Wrycofanie i emanacja s3 dwiema zasadami, dzieki ktérym Bog objawia sie
jako Stworca. Zasady te dzialajg i wzajemnie na siebie oddziatujg na kazdym
etapie procesu stwarzania. [...] Kazda [jednostkowa] egzystencja zaklada
dialektyczny, dwutorowy ruch; nic nie staje sie bytem za posrednictwem jed-
nokierunkowego dzialania. Wszystko istnieje dzigki kombinacji wycofania
sie oraz emanacji. Rytm zyjacego Boga [...]| moze by¢ opisany jako podwdjny
proces wdychania i wydychania. [...] Podwoéjny rytm regresji i wyplywu jest
podstawg wszystkiego, co istnieje®.
Dopiero w takim kontekscie mozna poja¢ prawdziwy sens sformutowanego

w Pieéni nad Pie$niami i wykorzystanego przez Rosenzweiga twierdzenia, ze
milo$¢ jest ,potezna jak $mierc™, ktdre de facto oznacza, iz mitos¢ powoduje

% Por. G. Scholem, Mistycyzm zZydowski i jego gtéwne kierunki, ttum. I. Kania, Wydawnictwo

Aletheia, Warszawa 2007, s. 292.

Idem, Sabbatai Sevi: The Mystical Messiah, Princeton University Press, Princeton, NJ 1973, s. 31,
thum. wlasne.

»Potdz mig jak piecze¢ na twoim sercu, jak piecz¢¢ na twoim ramieniu, bo jak $mier¢ potezna jest
miloé¢, zazdro$¢ jej nieprzejednana jak Szeol, Zar jej to zar ognia, plomien Panski” (Pnp 8, 6).
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$mier¢, badz raczej ze jest ona przyczyng cigglego i statego umierania - podmio-
towej autodestrukeji, nastepujacej w przebiegu oddzialywania uczucia nie tylko
warunkujacego kreacje, lecz rdwniez wyniszczajacego.

Tak wigc na etapie cimcum oraz szefa nastepuje najbardziej dramatyczny mo-
ment trwajacych dziejow Boga, czlowieka i $wiata. Bostwo kwestionuje i niszczy
samo siebie, aby moglo zaistnie¢ to, co skonczone. Jakis element boskosci wciaz
zanika i ginie. Wladnie z tego powodu, zauwaza Rosenzweig, boskie i ,wladcze
Nie” - wylonione z pierwotnie nieskoniczonej Nicosci - ,,nosi blizny walki, w ktd-
rej si¢ wylonito™”. Jezeli blizny s3 §ladami ran, a rany $wiadcza o doznanym lub
doznawanym cierpieniu, oznacza to, ze proces przeksztalcania sie Nieskonczo-
nego w skonczone jest bolesny, przezywany przez béstwo w ,,nieskonczonym
czasie™® i w kazdej chwili, poniewaz w kazdej chwili, zdaniem Rosenzweiga, wy-
darza si¢ — bez potrzeby, przyczyny, uzasadnienia czy motywu - zawsze ,teraz-
niejsza” milos¢.

Koncepcja Nicosci i Bytu w GwieZdzie zbawienia

Jedynie o Bogu wolno powiedzieé, ze jest Nicoscig™.
Franz Rosenzweig

Franz Rosenzweig prezentuje w GwieZdzie zbawienia szczegdlng koncepcje Nico-
$ci, ktdra jest jedna z waznych idei pojawiajacych si¢ w tym dziele. Filozof stara
sie zatem zdefiniowa¢ Nico$¢, podkreslajac, ze nie nalezy utozsamiac jej z ,,ni-
czym”, oznaczajacym niebyt lub zero®. Wrecz przeciwnie, skoro ,,0 Bogu wolno
powiedzie¢, ze jest Nico$cig” i jezeli o Bogu wolno powiedzie¢, ze ,jest prawdg™!,
to mozna réwniez sformulowa¢ zdanie: ,Nico$¢ jest prawda”. Prawdziwy jest
wiec pewien byt bedacy ,,Nie-Czyms” albo ,,Czym$” niepodobnym do czegokol-
wiek innego®. Chociaz nie posiada desygnatu dost¢pnego ludzkiemu poznaniu,
bytuje w sensie pelnym.

7 F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 89.

Tamze.

% Tamze, s. 589.

8 Por. tamze, s. 76.

' Tamze, s. 604.

¢ Tamze, s. 75. Por. B. Pollock, Franz Rosenzweig and the Systematic Task of Philosophy, dz. cyt.,
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Mimo ze koncepcja Nico$ci zaprezentowana przez Rosenzweiga jest intere-
sujaca, to, w moim odczuciu, stanowi po prostu wspolczesna ,wariacje na te-
mat” X (ajin), boskiej i $wietej Nicosci®. W mysli kabalistycznej ajin jest tak-
ze terminem odnoszacym sie do najwyzszej sefiry Drzewa Zycia — Korony, 103
(keter)®*, ktorej — podobnie jak Nicosci — nie mozna opisa¢ lub wyrazié. Sefira ta,
co istotne, reprezentuje 1'¥? (racon) — wole Nieskonczonego oraz Jego pragnienie
tworzenia i dawania. Stanowi pierwotne zZrédto wszelkiej aktywnosci zwigzanej
z kreacja. Nie jest ani intelligibilna, ani tym bardziej poznawalna empirycznie.
Pozostaje w ukryciu, ,wewnatrz” najwyzszego Emanatora. Ajin ma takze $cisly
zwigzek z wymiarem tego, co Nieskonczone, czyli z X 710 (Ein-Sof) - bezkresna,
bezksztaltna i chaotyczng boskoscia ,,samg w sobie” - istniejaca przed jej obja-
wieniem si¢ w skoficzonym stworzeniu. Te koncepcje bardzo jasno przedstawia
wlasnie Rosenzweig:

Kazda nowa istota jest nowym zaprzeczeniem Nicosci, czym$ nigdy nieist-
niejacym, poczatkiem dla samego siebie, czym$ niestychanym, ,nowym
pod sloricem”. Sifa zaprzeczania Nicosci jest tu nieskoficzona, ale skoriczone
jest kazde poszczegolne dzialanie tej sity; nieskonczona obfito$¢, skoficzony
obraz. Poszczegdlne zjawiska wznoszg sie z nocy bez podstawy i kierunku®.

Nico$¢ zatem - sitg swojej woli — sama siebie zaprzecza, czy tez siebie neguje,
wypowiadajac stowo ,,Nie™. Z Nicosci takze wyplywa ,potwierdzenie” dla aktu
kreacji, czyli boskie ,, Tak™. Nico$¢ réwniez powoduje, ze z Ein-Sof, ,nieskon-
czonej obfitosci” albo ,,nocy bez podstawy i kierunku”, wylaniajg si¢ odrebne
od siebie byty skonczone. Jednoczesnie reprezentujaca ajin sefira keter taczy, ze
wzgledu na swoje polozenie, Nieskoniczono$¢ z madroscig Absolutu, reprezento-
wang przez sefire 7mdn (chochma)®®, a wiec z ,,logosem §wiata™, przejawiajacym

s. 140.
% Por. D.A. Crosby, Faith and Reason: Their Roles in Religious and Secular Life, State University of
New York Press, Albany, NY 2011, s. 122.
¢ Por. L. Schochet, Two Systems of Ten Sefirot, https://link.do/tXQNI, [dostep: 3.05.2019].
% F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 111.
Tamze, s. 88.
Tamze, s. 87.
Por. G. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki, dz. cyt., s. 243n.
Jak stusznie zauwaza Mosze Idel, w ujgciu kabalistycznym nieskonczona bosko$¢ znajduje sie
tak ponad kategoria Bytu, jak rowniez ponad kategorig Nie-bytu: ,,In Kabbalah, The Infinite is
above the ‘Naught, that is above the Sefirah Keter, and above ‘Being, or the Sefirah Hokhmah
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sie w ,,nieskonczonosci potwierdzanej Nie-nicosci””. Jednoczes$nie Rosenzweig
akcentuje wolitywny aspekt aktow kreacji. Twierdzi, podobnie jak czynili i czy-
nig to kabalisci, ze praprzyczyng stwarzania jest wlasnie racon, a takze imma-
nentna wolno$¢ Boga bedacego Nicoscig, ktéra powoduje, ze Bég pragnie sam
siebie, czyli swoja nieskoficzonos¢ negowad, aby mogt (za)istnie¢ §wiat sktada-
jacy sie z konkretnych indywidudw - bytéw jednostkowych. Ich egzystencja jest
kazdorazowo ,chciana” oraz potwierdzana przez wolng do zaprzeczania sobie
Nico$¢ pragnaca przeksztalcac sie w Nie-Nicos¢ (Nie-Nie-Co$), przechodzi¢ ,.ku
Czemus$””!, co ma si¢ objawic jako byt widzialny’?, skonczony, juz nie-boski, jako
ze od Boga odrebny:

Wolny czyn w Bogu, Cos$ zjawiajacego sie w $wiecie: oba sg réwnie naglymi,
réwnie jednorazowymi, réwnie nowymi objawieniami z nocy Nicosci; tam
z Nicosci Boga, tu z Nicosci $§wiata. Oba wyplywaja z twardej walki wrecz
Nie z Nico$cig. Kazdy boski czyn, kazde ziemskie zjawisko jest nowym zwy-
ciestwem nad Nicoécia, czym$ wspanialym jak w pierwszym dniu. Lecz kie-
dy w Bogu bezgraniczna jasno$¢ wydobywa si¢ z nocy Nicosci, ciemne fono
Nicosci §wiata rozrywaja barwne, cho¢ same jeszcze §lepe narodziny Czego$
poszczegdlnego”.

Niezaleznie wiec od tego, jak bardzo Rosenzweig pragnalby si¢ dystansowa¢
od doktryn mistycznych, tak czy inaczej powtarza kabalistyczng i chasydzka
koncepcje v PRn (jesz me-ajin) — ,[kreacji] bytu z Nicosci”, ktdra de facto sta-
nowi przeciez plerome — boska pelnie, przy czym pelnia moze by¢ takze energia.
Chociaz autor Gwiazdy zbawienia usituje przeciwstawic¢ ,,Nicos¢ Boga” ,,Nicosci
$wiata”, bronigc autonomii dwdch porzadkéw ontycznych, czyni to w sposob nie-
zupelnie konsekwentny, szczegdlnie wowczas, kiedy przedstawia swojg koncep-
cje Dei absconditi — Dei revelati:

Dla Boga Stworzenie nie jest jedynie stworzeniem $wiata, lecz takze czyms, co
dzieje si¢ w nim samym jako ukrytym. Dlatego Stworzenie musielismy okre-
§li¢ jako objawienie sie Boga. I rzeczywiscie objawia si¢ w nim jak Stworca,

(wisdom)” (M. Idel, Rosenzweig and Kabbalah, w: red. P. Mendes-Flohr, The Philosophy of Franz
Rosenzweig, University Press of New England, Hanover, NH 1988, s. 167).

F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 109.

F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 79.

Por. E.R. Wolfson, Giving beyond the Gift: Apophasis and Overcoming Theomania, dz. cyt., s. 52.
F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 112.
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a wiec w prawdziwych czynach, ktdre juz nie wzrastaja, nie powigkszajg sie,
lecz sa na poczatku i raz na zawsze. Sa zatem tym, co dotyczy Boga, nie czy-

nami, lecz wlasno$ciami’.

W tym momencie natrafiamy w my$li Rosenzweiga na pewna aporie. Skoro
Bog - badz wlasnos¢ Boga — objawia si¢ w stworzeniu, oznacza to, ze ,rzeczywi-
sto$¢ Boga” oraz ,rzeczywisto$¢ $wiata” w jakis sposob nakladajg si¢ na siebie,
posiadajac element wspdlny lub tozsamy. Staje sie to jeszcze wyrazniejsze, gdy
Rosenzweig pisze na temat ,,objawiajacej sie” i jednoczesnie ,,ukrywajacej si¢”
istoty Boga:

Wtasnie kiedy si¢ On objawia, ukrywa sie. Istota Boga, ktory by si¢ nie objawit,
nie mogtaby pozosta¢ dla nas diugo zamknieta. C6z bowiem ukryje si¢ przed
do$wiadczajacym wszystkiego [...], przed poznajagcym rozumem czlowieka?”

Wedlug Rosenzweiga Bog sie zatem ukrywa, pragnac nie zosta¢ dostrzezo-
nym, rozpoznanym albo zrozumianym przez ludzi. Jednoczesnie — podobnie jak
w mysli chasydzkiej — stworzony $wiat ma by¢ miejscem ukrycia boskiej isto-
ty. Z tego powodu niektorzy egzegeci s zdania, ze hebrajskie stowo 02w (olam),
oznaczajace ,,$wiat”, wywodzi si¢ od 07v7 (he'elem), ,,ukrycia””. Innymi stowy,
wedtug mekubalim Bég ma si¢ ukrywac przed ludzmi, aby zagwarantowaé im
wolnos¢ oraz mozliwos¢ podejmowania autonomicznych wybordw i osobistych
decyzji”’.

Ponadto kabalisci podkreslaja, ze ,,ukrycie” czy tez ,,zaslonigcie” stanowi wa-
runek objawienia, objawienie za$§ warunkuje i przyczynuje ,,ukrycie” boskiego
swiatla. Ukryta w $wiecie energia Absolutu ma bowiem ozywia¢ olam - stwo-
rzony $wiat umozliwiajacy boskosci Jej ekspresje, podobnie jak ma to miejsce
w przypadku energii elektrycznej i zaréwki. Zastosowanie zarowki jest przeciez
konieczne, o ile chcielibysmy o$wietla¢ jakas przestrzen, wykorzystujac energie
elektryczng. Energia ta nie moglaby si¢ zogniskowa¢, gdyby nie bylo zaréwki,
a zaréwka nie $wiecitaby, gdyby nie aktywizowala jej energia. Inny - starszy —
przyklad stanowi koegzystencja duszy i ciala. Dusza czlowieka musi by¢ osto-

7 Tamze,s. 270 i nn.

F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 590.

" Por. R. Elior, Mistyczne zrédta chasydyzmu, ttum. M. Tomal, Austeria, Krakéw 2009, s. 2031 263.
" Por. Jewish Matters: A Pocketbook of Knowledge and Inspiration, ed. D. Kornbluth, Targum Press,
Southfield, MI 1999, s. 53.
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nieta przez cialo, dzieki ktéremu dusza jest w stanie si¢ wyrazac, ukazujac swoja
wyjatkowos¢ i niepowtarzalnos¢. Jednoczesnie cialo potrzebuje duszy, poniewaz
bez niej nie miatoby sit witalnych. Cialo i dusza sa wiec wspolzalezne. W takim
ujeciu $wiat jest wlasnie postrzegany jako ukrycie boskiego bytu ten $wiat ozy-
wiajacego. Boski byt z kolei nie méglby stwarza¢ ani podtrzymywac w istnieniu
w tego, co stworzone, jezeli nie bylby ukryty.

Tak czy inaczej, nalezy przyzna¢, ze koncepcja olam — heelem jest, by tak
rzec, teologicznie klopotliwa, poniewaz jej konsekwencje stanowi negacja Bozej
transcendencji, a tym samym przyjecie idei Boga immanentnego. W literaturze
rabinicznej nie podjeto proby rozwigzania tej zlozonej kwestii’®. Mekubalim na-
tomiast usifowali ja wyjasnia¢, chociaz nie byli w stanie zupelnie pokona¢ prob-
lemu, ze wzgledu na zréznicowane pojmowanie sefirot, ktorych status ontyczny
nie jest w mysli kabalistycznej jednoznacznie zdefiniowany. A zatem sefiry moga
by¢ atrybutami Boga, partycypujacymi w Jego istocie. Moga takze by¢ emana-
cjami boskosci, przenikajacymi to, co stworzone, albo tez ,naczyniami”, przez
ktdre przeptywa boska energia i dzigki ktérym byt absolutny kreuje ,,widzialng”
rzeczywisto$¢”. Wylacznie w tym ostatnim przypadku koncepcja Dei absconditi
- Dei revelati nie pociaga za sobg koniecznosci uznania za prawdziwy pogladu
gloszacego immanencje boskosci.

Trudno zatem wyjadni¢, z jakiego powodu Rosenzweig powiela te panteizuja-
cg doktryne, ktéra raczej nie przystaje do gtéwnych zalozen jego mysli. By¢ moze
przedstawia jg, zamierzajac podkresli¢ $cisty zwigzek zachodzacy pomiedzy
procesami stworzenia a objawienia. Jak si¢ jednak wydaje, filozof nie przemyslat
wystarczajaco dokladnie koncepcji Boga ukrytego w swiecie wraz ze wszystkimi
jej implikacjami ontologicznymi®. Wplynelo to w jakiejs mierze destrukcyjnie
na spojnos¢ postulowanego przez Rosenzweiga ,,nowego myslenia”, ktére - moim
zdaniem - niezupelnie jest zreszta nowe.

" Por. B.L. Sherwin, Kabbalah: An Introduction to Jewish Mysticism, Rowman & Littlefield
Publishers, Oxford 2006, s. 57.

" Por. B.L. Sherwin, Kabbalah: An Introduction to Jewish Mysticism, dz. cyt., s. 58.

8 Problemu Bozej transcendencji negowanej przez doktryne gloszaca obecnosé¢ Boga ukrytego
w $wiecie nie rozwigzal w pdzniejszym okresie takze Hans Jonas, réwniez nawigzujacy
w swoim dyskursie do mygli kabalistycznej. Por. K. Kornacka, ,A Bdg pozwolit, by cos takiego sig
wydarzyto”. Hansa Jonasa teodycea po Holokauscie, ,Kwartalnik Filozoficzny” 2013, nr 1, s. 162.
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Zakonczenie

Mistyka to najbardziej narodowy ze wszystkich obszaréw judaizmu.®
Gershom Scholem

Franz Rosenzweig uczynil naprawde wiele, aby percepcja jego mysli nie okaza-
ta si¢ zbyt prosta. Zwraca przede wszystkim uwage fakt, ze pewne fragmenty
Gwiazdy zbawienia sa nosnikami réznych znaczen. Tres¢ dzieta mozna wiec od-
czytywac i analizowa¢ na wielu poziomach, odslaniajac sensy ukryte, w tym réw-
niez warstwe, ktérg mozna nazwa¢ mistyczng. Jej ukazanie przysparza niekiedy
probleméw, poniewaz filozof raczej unika postugiwania si¢ jezykiem kabalistow,
zastepujac ugruntowane w tradycji pojecia odmiennymi terminami. Co wigcej,
w Gwiezdzie zbawienia autor wyraza swoja zdecydowang nieche¢ wobec misty-
kéw i mistyki®. Bezposrednio jednak po $mierci Rosenzweiga zaprzyjazniony
z nim Gershom Scholem napisal, ze prezentowana przez filozofa teoria jezyka,
a takze wykorzystana przez niego kategoria ,,mysli uwiklanej w czas” przypo-
minajg poglady ,wzgardzonych kabalistow”®. Trzeba przyznac, ez Scholem nie
pomylit sie: wlasciwie zinterpretowal tekst Gwiazdy, mimo Ze nie przeprowadzit
poglebionej analizy dzieta. Rosenzweig przejal bowiem od mekubalim nie tylko
ide¢ ,,mysli uwiklanej w czas”, lecz takze sama koncepcje czasu: ide¢ przeszlosci,
ktora staje sie wcigz na nowo aktualizowang terazniejszoscig®, a takze koncepcje
przyszlosci uyjmowanej w terazniejszosci poprzez antycypacje®. Pisze rowniez na
temat mistycznego eonu zbawienia, 0271 X271 (ha-olam ha-ba), okre$lajac kaba-
listyczny ,,Swiat, Ktéry Ma Nadej$¢”*¢ jako ,wiecznie nadchodzgce Krélestwo™.

Szczegdlnie w ostatnich latach nieliczni badacze mysli Rosenweiga zaczeli
wskazywac, ze inspiracjg dla jego pogladéw mogly stac¢ sie pewne doktryny ka-
balistyczne®, rézne akurat od tych, ktére przedstawitam w artykule. Zarazem

G. Scholem, Franz Rosenzweig i jego Gwiazda zbawienia, ttum. E. Zwanowska, w: tegoz, Zydzi
i Niemcy. Eseje, listy, rozmowa, thum. E. Zawanowska, A. Lipszyc, Pogranicze, Sejny 2006, s. 184.
Por. F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 340 i nn.

G. Scholem, Franz Rosenzweig i jego Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 190.

F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 215.

8 Tamze, s. 357.

8 Por. M.Ch. Luzzatto, Sciezka sprawiedliwych, thum. A. Borowski, Fundacja Ronalda S. Laudera,
Krakéw 2005, s. 28-31.

F Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 364 i nn.

88 Por. M. Idel, Old Worlds, New Mirrors: On Jewish Mysticism and Twentieth-Century Thought, dz.
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pojawila si¢ potrzeba uzasadnienia takiej interpretacji. Moszemu Idelowi udalo
sie wiec natrafi¢ na skierowany do Hermanna Cohena list potwierdzajacy zain-
teresowanie Rosenzweiga kabala zoharyczng oraz lurianska: quod erat demon-
strandum. Elliot R. Wolfson z kolei przywotal w swojej ksigzce stowa pochodzace
z listu kabalisty i syjonisty, Abrahama Izaaka Kuka, ktory w roku 1930 wyraznie
stwierdzil, Ze dostrzega ideowe zwigzki pomiedzy mysla Rosenzweiga a kabala,
dodajac, ze jego zdaniem Gwiazde zbawienia zrozumieja wylacznie ba'alej misto-
rin, czyli ,mistrzowie tajemnic” - osoby posiadajace wiedz¢ na temat ezoterycz-
nych doktryn mistycznych®.

Na podstawie powyzszych przestanek, mozliwych do okreslenia jako argu-
mentatio extra causam, zaréwno Idel, jak i Wolfson dowodza, ze w ,nowym my-
sleniu” Rosenzweiga dostrzega si¢ pewne zapozyczenia pochodzace z zydowskiej
filozofii kabalistycznej. Tymczasem zapozyczenia te s3, moim zdaniem, na tyle
liczne, Ze nie istnieje w rzeczywistosci potrzeba ich zewnetrznego uzasadniania.
Oprocz omoéwionej tutaj mistycznej koncepcji milosci, doktryny jesz me-ajin,
czy tez idei Boga ukrytego w $wiecie, filozof wykorzystal w Gwiezdzie zbawienia
inne jeszcze rozwigzania zydowskich mistykow. W tekscie dzieta pojawia si¢ na
przyklad motyw wspolcierpiacej i tutajacej sie wraz ze swoim Narodem Szechiny
oraz doktryna gloszaca istnienie nicocot”, czyli ,rozproszonych w §wiecie iskier
Bozego pra-$wiatta”™'. Podstawowym natomiast przestaniem sformulowanym
przez filozofa jest koniecznos¢ ,,zbawiania™? Boga i §wiata przez ,,zydowskiego

czltowieka”??

, hiebedaca niczym innym, jak tylko powinnoscig realizacji kabali-
stycznych postulatéw ,jednoczenia Boga” oraz ,naprawy §wiata™.
Niestety nie bylam w stanie przedstawic¢ wszystkich tych zagadnien na tamach

jednego artykulu. Odczuwam mimo wszystko pewne zadowolenie wynikajace

cyt., s. 159-167; E.R. Wolfson, Giving beyond the Gift: Apophasis and Overcoming Theomania,

dz. cyt., s. 36-39.

»Kook acknowledged the conceptual affinities between Rosenzweig and the kabbalah, and he

even went so far to say that those who are not masters of the mysteries (baalei mistorin) will

not be able to comprehend his words” (E.R. Wolfson, Giving beyond the Gift: Apophasis and

Overcoming Theomania, dz. cyt., s. 36).

% Por. M. Idel, Old Worlds, New Mirrors: On Jewish Mysticism and Twentieth-Century Thought, dz.

cyt., s. 162.

F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 636.

Por. tamze, s. 636.

% Tamze, s. 637.

% W jezyku kabalistycznym sg one opisywane jako jichud Kudsza BerichHu we-Szechinateja oraz
tikkun ha-olam.
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z faktu, ze podjetam probe opisania tego, co z jednej strony wydaje sie wazne
w myséli Rosenzweiga, z drugiej zas jest chyba najtrudniejsze do oméwienia: sta-
ratam si¢ przeciez pisac o ,,niewyrazalnej” mitoscii,nienazywalnej” Nicosci, on-
tologicznie nieprzyczynowanych, ,,pozbawionych poczatku™”, ,wydarzajacych
si¢” i zarazem trwajacych, a takze warunkujacych istnienie uniwersum, chociaz
zarowno Nico$¢, jak i mitos¢ sg - ze swojej istoty — nieuwarunkowane i nie sta-
wiajg warunkow.
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Streszczenie

W artykule podjeto probe opisania kategorii milosci i Nicosci, jak réowniez kon-
cepcji Dei absconditi, przedstawionych przez Franza Rosenzweiga w GwieZdzie
zbawienia. Analiza dzieta pozwolita na sformulowanie tezy, ze konstruujac swoj
system, Rosenzweig wykorzystal najistotniejsze idee oraz poglady kosmogonicz-
ne i ontologiczne wyrazane wczesniej przez zydowskich mistykow, a zwlaszcza
przez myslicieli reprezentujacych kabale zoharyczng i szkote lurianska.

Stowa kluczowe: Franz Rosenzweig, kabala, filozofia dialogu, mistycyzm zydow-
ski, ontologia, mistyczna koncepcja milosci, dialektyka Nicosci i Bytu, doktryna
jesz me-ajin, koncepcja Dei absconditi

Summary

Echad and Ahava, Ayin and Yesh. Some Concepts of the Kabbalah in
The Star of Redemption by Franz Rosenzweig

The aim of the paper is to describe the categories of love and Nothingness as well
as the idea of Deus absconditus, which are presented in The Star of Redemp-
tion by Franz Rosenzweig. The analysis of the philosopher’s major work makes
it possible to formulate a thesis that Rosenzweig adopted the central cosmogonic
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and ontological concepts of Jewish mystics — especially the representatives of the
Zoharic Kabbalah and the Lurianic school - while constructing his own “star-
system”.

Key words: F. Rosenzweig, F, Kabbalah, philosophy of dialogue, Jewish mysti-
cism, ontology, the mystical concept of love, the dialectics of Nothingness and
Being, the doctrine of yesh me-ayin, the idea of Deus absconditus
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Rola niezwyklej duchowosci Wincentego Lutoslawskiego
w ksztaltowaniu jego pogladow

Wincenty Lutostawski byt niewatpliwie myslicielem niezwyklym, o czym moga
$wiadczy¢ jego bogaty zyciorys oraz oryginalnos¢ mysli.

Celem niniejszego artykulu jest ukazanie, ze Lutostawski stworzyl swiato-
poglad, ktéry mozna okresli¢ jako patriotyzm podniesiony do rangi religii. Je-
8li przyjrzymy sie owej koncepcji, to nietrudno zauwazyg, ze jest ona trudna do
przyjecia zaréwno z punktu widzenia chrzescijanstwa, jak i $wieckiego patrio-
tyzmu. Dla chrzescijan trudne do zaakceptowania jest to, Ze nar6d w owej wizji
staje si¢ rodzajem $wietej wspolnoty alternatywnej wzgledem Kosciota, a poczu-
cie wiezi taczacych czltonkow tejze wspolnoty jest zjednoczeniem o charakterze
quasi-mistycznym. Z kolei dla laickiego patrioty jakiekolwiek wprowadzanie
elementow religijnych do istoty narodowej autoidentyfikacji jest czyms$ réwnie
niedopuszczalnym.

Filozof mial niespokojng osobowo$¢, co powodowalo, ze przez wigksza czgs¢
zycia byl zdolny do ogromnej aktywnosci i niekonwencjonalnych zachowan,
ktére uniemozliwity mu znalezienie lub utrzymanie pracy na np. uniwersytetach
w Krakowie, a potem w Wilnie'. Do happeningéw, ktére wedlug krakowskiej ka-

' T. Mr6z, ,,Metafizyka” Wincentego Lutostawskiego, w: W. Lutostawski, Metafizyka, Muzeum
Przyrody w Drozdowie, Drozdowo 2004, s. X, XII-XIII.
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dry profesorskiej nie licowaly ze statusem profesora, uznano wygtoszenie prze-
moéwienia w stroju goéralskim z plotu w Parku Jordana. Poza tym Lutostawski
propagowal metody terapeutyczne, ktére Apolinary Tarnawski stosowal w pro-
wadzonym przez siebie sanatorium w Kosowie. W wyniku tego po Krakowie
zaczely krazyc¢ plotki, jakoby Lutostawski prowadzit zajecia w stroju Adama. Jest
to najlepszym dowodem na to, ze jego wyklady odbywaty si¢ w atmosferze sensa-
cji i dlatego gromadzity dosy¢ spore grono stuchaczy’. Wspomniane wydarzenia
mialy miejsce wylacznie w dosy¢ krotko trwajacym okresie jego pobytu w Kra-
kowie, co pozwala domyslac sie, ze jego zycie obfitowalo w réwnie interesujace
sytuacje.

Filozof pozostawil po sobie dosy¢ duzg ilo§¢ publikacji (réwniez obcojezycz-
nych) i posiadal ogromne grono znajomych na calym swiecie. Nalezeli do niego
np. bl. Karol de Foucauld, William James oraz Henri Bergson; Lutostawski na-
wiazal znajomos¢ korespondencyjng z Mahatma Gandhim?®.

Jednym ze $wiadectw niepospolitosci Lutostawskiego moze by¢ tres¢ pew-
nej ksigzki, a zwlaszcza dotgczona do niej wklejka, w ktorej umiescit faksymile
swoich stéw. Niewatpliwie w takim miejscu i w takiej formie autor zazwyczaj
pragnie zawrze¢ cos, co stanowi klucz do rozumienia jego mysli, co$, co stanowi
niejako najcenniejszy dar dla czytelnikow. Otéz we wspomnianej wklejce filo-
zof stwierdza, ze kazdy czytelnik jest ,,odwiecznym i nie§miertelnym duchem,
czasowo uwiezionym w ciele”. Filozof napisal tam réwniez, ze Niesmiertelnos¢
duszy. Zarys metafizyki polskiej (bo to o t¢ ksiazke chodzi) zawiera prawdy ,,od
dawna gloszone przez wieszczow” i ze stanowi ,,pierwsza w literaturze polskiej
obiektywna synteze wiedzy swigtej narodu dotad fragmentarycznie objawionej™.
Przedstawione mysli sa dla nas istotne, jesli chcemy zrozumie¢ sens koncepcji
gloszonych przez Lutostawskiego.

Pierwsza przytoczona wyzej mysl jest nawigzaniem do do$wiadczenia prze-
zytego przez filozofa w 1885 roku - mial on wtedy u$wiadomi¢ sobie swoja
odwieczng egzystencje duchowa i owo doznanie poréwnywal potem do do-
$wiadczenia pigkna zawartego w Platonskiej Uczcie oraz tego, ktore zostalo opi-

2 T. Mr6z, Wincenty Lutostawski (1863-1954). Jestem obywatelem utopii, PAU, Krakéw 2008,
s. 119-127, 134.

H. Florynska, Problematyka filozoficzna neoromantyzmu i Mtodej Polski, w: Zarys dziejow
filozofii polskiej 1815-1918, pod red. Andrzeja Walickiego, PWN, Warszawa 1983, s. 283; T. Mroz,
Wincenty Lutostawski (1863-1954), s. 163; T. Mroz, ,Metafizyka” Wincentego Lutostawskiego,
s. IX.

* 'W. Lutostawski, Niesmiertelnos¢ duszy. Zarys metafizyki polskiej, Arct, Warszawa 1925, wklejka.
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sane w Mickiewiczowskim wierszu Widzenie’. Do$wiadczenie przezyte przez
Lutostawskiego w wieku 22 lat moze by¢ uznane za rodzaj mistyki jazni® i bylo
ono czynnikiem, ktéry wyznaczyl prawie calg pozniejsza tworzong przez niego
filozofi¢. Réwniez poemat Widzenie powinien by¢ uznany za klucz do rozumi-
enia pogladéw neomesjanisty na temat mistyki. Skoro dla Lutostawskiego szcze-
gélnym autorytetem byli polscy poeci romantyczni, to nietrudno si¢ domysli¢,
ze filozof z w swojej refleksji musial dotkna¢ tak waznego dla nich problemu,
jak szczegdlne postannictwo narodu polskiego oraz innych narodéw. Zdaniem
Haliny Florynskiej jednym z wazniejszych elementéw filozofii Lutostawskiego
byt odrodzony romantyczny mesjanizm, ktéry nie stanowit tylko zespotu postu-
latow etycznych, ale byl systemem metafizycznym’.

Znaczenie mistyki w pogladach Wincentego Lutoslawskiego

Jak juz wcze$niej wspomnialem, dla neomesjanisty niezwykle waznym swiade-
ctwem do$wiadczenia mistycznego jest Mickiewiczowski poemat Widzenie. Lu-
tostawskiemu istotne wydaly si¢ te partie wiersza, w ktérym zostato opisane do-
$wiadczenie unicestwienia ciala, a z drugiej strony uzyskania natychmiastowego
wgladu w calo$¢ rzeczywistosci®.

Przyjrzyjmy si¢ na poczatek temu, w jaki sposéb Mickiewicz opisal niezwykle
dos$wiadczenie wewnetrzne.

Dzwiek mig uderzy! - nagle moje ciato,
Jak 6w kwiat polny, otoczony puchem,
Pryslo, zerwane aniola podmuchem,

I ziarno duszy nagie pozostalo.

I zdato mi sig, ze si¢ nagle zbudzit

Ze snu strasznego, co mie dlugo trudzit®.

5 T. Mr6z, Wincenty Lutostawski (1863-1954), s. 42, Wincenty Lutostawski, Jeden tatwy zZywot,
Fundacja im. Wincentego Lutostawskiego, Krakow 1994, s. 109.

J.A. Ktoczowski, Profesor Henryk Elzenberg o religii i mistyce, ,Znak — Idee” 1990, t. 3, s. 23.

H. Florynska, Problematyka filozoficzna neoromantyzmu i Miodej Polski, dz. cyt., s. 287.

W. Lutostawski, Lextase mystique, Hermann, Paris 1937, s. 154.

A. Mickiewicz, Widzenie, w: tegoz, Dziela, t. I, ,Czytelnik’, Warszawa 1955, s. 412.
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W opisie owego przezycia podkreslany jest dualizm dusza-ciato. Duchowy
aspekt ludzkiej natury byt dotad obcigzony materia, dlatego trwal w stanie snu —
dlatego tez nowe do$wiadczenie zostalo okreslone za pomocg charakterystycznej
dla gnozy metafory przebudzenia. ,Nagie ziarno duszy” zdobylo nadzwyczajna
wiedze:

Ziemig i caly $wiat, co mie otaczat,

Gdzie dawniej dla mnie tyle bylo ciemnic,
Tyle zagadek i tyle tajemnic

I nad ktérymi jam dawniej rozpaczal,

Teraz widziatem jak[o] [w] wodzie na dnie,
Gdy [na] nig ciemng promien sfonica padnie®.

Nowa wiedza byta zarazem doswiadczeniem jednos$ci zaréwno z Bogiem, jak
iz natura:

Teraz widzialem cate wielkie morze,
Plynace z $rodka, jak ze zrédta, z Boga,

A w nim rozlana byta $wiatto$¢ bloga.

I moglem lata¢ po calym przestworze,
Biega¢, jak promien, przy boskim promieniu
Madrosci bozej; i w dziwnym widzeniu

I $wiattem bylem, i Zrenicg razem [...].

A w $rodku siebie, jakby w ognisku,

Czulem od razu cale Przyrodzenie'’.

Wspomniany wyzej podwdjny — boski i zarazem kosmiczny - charakter mi-
styki jest charakterystyczny rowniez dla pogladéw Lutostawskiego. Jest to mi-
styka przyrody (przeciwstawna wzgledem mistyki jazni), jednak owe dwa typy
doswiadczenia moga by¢ w paradoksalny sposoéb ziaczone'.

Aby ukaza¢ koncepcje mistyki stworzong przez filozofa, nalezy opisaé ja
w kontekscie tego, jak byly przez niego rozumiane inne rodzaje poznania. Luto-
stawski zaproponowal koncepcje roznych elementéw tworzacych nasza wiedze,
a co za tym idzie, prowadzacych do stworzenia kolejnych systemoéw filozoficz-

10 Tamze.

Tamze.
J.A. Ktoczowski, Profesor Henryk Elzenberg o religii i mistyce, dz. cyt., s. 23.
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nych. Poznanie uzyskujemy dzigki zmystom i rozumowaniu, jednak istotng role
w owych procesach moze odegraé réwniez éwiczenie woli oraz natchnienie. Swia-
dome dzialanie woli prowadzi do odkrycia jazni, za$ natchnienie otwiera droge
do intuicji mistycznej, czyli ekstazy, podczas ktdrej poznajemy Boga®. Ekstaze
Lutostawski byl sktonny réwniez definiowaé jako zjednoczenie dwoch bytéw
duchowych, jednego wyzszego, drugiego nizszego, czyli cztowieka-mistyka z Bo-
giem™.

Zdaniem filozofa cala istniejaca rzeczywisto$¢ moze by¢ przedmiotem pozna-
nia intelektualnego, jednak istnieje inny sposdb poznania, jest to intuicja, ktéra
moze mie¢ charakter aktu momentalnego, naglego, ktéry catos$¢ obejmuje w spo-
sob syntetyczny. Takie intuicje duchowe moga dotyczy¢, np. rozpoznania powin-
nos$ci moralnych, gdyz prawdy o charakterze duchowym nie ograniczaja si¢ tylko
do poznania substancji i przyczyn, ale dotyczg tez uswiadomienia sobie celéw.
Mistyka jest przez Lutoslawskiego rozumiana w sposéb szeroki — dotyczy ona
zaroéwno $wiata materialnego, jak i duchowego, w ktérym na szczycie hierarchii
znajduje si¢ Bog. W tym miejscu punkt widzenia filozofa w sposéb szczegdlny
upodabnia si¢ do tego, ktéry moglismy znalez¢ w wierszu Widzenie. Jednoczesnie
powolujac si¢ na opinig jezuity o. Poulaina, filozof przestrzega przed utozsamia-
niem ekstazy mistycznej ze zjawiskami paranormalnymi, zwlaszcza wywolywa-
nymi za pomocg technik mediumicznych®. Jego zdaniem inicjacja ezoteryczna
prowadzi do mocy, a nie do wiedzy. Doda¢ nalezy, ze niech¢¢ Lutostawskiego
wobec praktyk tajemnych wzrosta okolto roku 1900 - mialo to zwigzek z jego
nawro6ceniem's.

Wielo$¢ czynnikéw poznania — zmysty, intelekt, wola i natchnienie - znaj-
duje swoje odzwierciedlenie w stworzonej przez polskiego mysliciela koncepcji
kolejnych faz rozwoju doktryn filozoficznych. Rozwdj zaczynatl si¢ od materiali-
zmu, po czym poprzez idealizm dochodzil do fazy panteizmu. Nastepna forma
stal si¢ spirytualizm, ktéry utorowal droge mistycyzmowi. W owych systemach
moze jednak doj$¢ do jednostronnosci, ktéra charakteryzuje zaréwno poznanie
wlasnej jazni, jak i Boga, dlatego tez Lutostawski postuluje uwzglednienie kolej-

B W. Lutostawski, Filozofia narodowa polska, w: Spor o charakter narodowy filozofii polskiej.

Antologia tekstow 1810-1946, pod red. Stanistawa Pieroga, WFiS UW, Warszawa 1999, 396-397.

W. Lutostawski, Lextase mystique, dz. cyt., s. 151.

5 Tamze, s. 150.

16 A. Swierzowska, Esoteric Influences in Wincenty Lutostawskis Programme of National
Improvement. Prolegomena, ,,The Polish Journal of the Arts and Culture” 2015, No. 13(1), s. 156.
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nego (wydaje sie¢, Ze doskonalszego) czynnika ludzkiej swiadomosci, ktérym jest
$wiadomos¢ narodowa. Zdaniem filozofa jest to forma poznania, ktéra w chwi-
li obecnej dopiero zaczyna si¢ ujawniac’. Nardd nie jest zwyczajng i naturalna
rzeczywisto$cig, dlatego tez jego poznanie ma uprzywilejowana pozycje:
»Nardd jest to grupa duchéw majacych wspolne powolanie, czyli wspdlny cel.
Powolanie pochodzi od Boga, wiec w $wiadomosci narodowej tkwi doznanie
Boga mistyczne™®. Jesli taka jest wizja poznania wiezi narodowej, to naréd musi
by¢ rozumiany jako rodzaj wspdlnoty religijne;.

Wincentego Lutostawskiego koncepcja religii narodu:
zakon, $luby zakonne, wodz

Na poglady Lutostawskiego w kwestii narodowej niewatpliwie miato wptyw to,
ze duza czg$¢ jego rodziny nalezala do Ligi Narodowej. Przez pewien czas on
réwniez nalezal do Ligi, jednak Dmowski i politycy endeccy (nazywani przez
filozofa ,,zgraja”) zniechecili go do siebie. Z czasem filozof stwierdzil, ze ideologie
endecka przenikal ,jad pozytywizmu™".

Lutostawski w Filozofii narodowej stwierdza, ze filozofia zazwyczaj szuka
prawd ogodlnych, stad tez hasto tworzenia doktryn o szczegdlnym charakterze
lokalnym w pierwszej chwili moze wydawac si¢ dziwne®. Jednak wbrew temu
to prawdziwy nardd stanowi najwazniejszy i najbardziej interesujacy przedmiot
badan metafizycznych. Dodajmy, ze zdaniem neomesjanisty ,,nar6d” jest podsta-
wowym pojeciem polskiego pogladu na swiat*..

Liczba prawdziwych narodéw jest ograniczona, gdyz to Opatrzno$¢ powotuje
do istnienia owe wspdlnoty i filozofia wyrasta z ich zycia. Zdaniem Lutoslawskie-
go kazda taka spolecznos¢ wnosi swoj wklad do filozofii calej ludzkosci**. Stad
wida¢, ze mozna méwic nie o jednej, lecz o wielu filozofiach narodowych, ktére
wspottworzg wspolne dziedzictwo calej ludzkosci. Jesli chodzi o zréznicowanie

' W. Lutostawski, Filozofia narodowa polska, dz. cyt., s. 396-397.

18 Tamze, s. 397.

9 W. Lutoslawski, Jeden tatwy zywot, Fundacja im. Wincentego Lutostawskiego, Krakéw 1994,

s. 249-250; T. Mroz, Wincenty Lutostawski (1863-1954), dz. cyt., s. 169-172.

W. Lutostawski, Filozofia narodowa, [odbitka z ,,Przegladu Filozoficznego”] Warszawa 1934, s. 1.

2 'W. Lutostawski, La philosophie peut-elle étre nationale?, [b. m.] 1934, s. 16; Wincenty Lutostawski,
Filozofia narodowa, dz. cyt., s. 2.

22 'W. Lutostawski, Filozofia narodowa, dz. cyt., s. 2.
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ducha poszczegélnych doktryn, to Lutostawski ukazuje przyktad Polski i Franciji:
»Podobnie jak dla spirytualizmu francuskiego nie$miertelno$¢ duszy indywidu-
alnej byta naczelnym dogmatem, w filozofii narodowej polskiej takim dogmatem
jest niesmiertelno$¢ i niezniszczalno$¢ prawdziwych narodéw”?.

Co stanowi najglebsza nature wiezi zespalajacej narody? Lutostawski powo-
tuje si¢ na przyklad codziennych relacji miedzyludzkich i poréwnuje wi¢z naro-
dowa do mitosci romantycznej**. Wydaje si¢ jednak, ze w mysli Lutostawskiego
istotniejszg role pelni inna analogia: ,,Grupa duchéw zdolnych do wzajemne;j
najintensywniejszej przyjazni tworzy nardd, a $wiadomos¢ narodowa jest uczuc-
iem, ktore takie duchy taczy. Szczeble sSwiadomosci narodowej sa tak liczne, Ze nie
mieszcza si¢ w jednym doczesnym zywocie”. Zwréd¢my uwage na powigzanie
teorii duchowej przyjazni z koncepcja reinkarnacji (Lutoslawski czesto uzywa
stowa ,palingeneza”) - zdaniem neomesjanisty ludzie zyja zbyt krétko, aby
wiez mogla sta¢ si¢ wystarczajaco dojrzala. Niezaleznie od tego, jaka bysmy
sie postuzyli analogia, to $wiadomos$¢ narodowa jest wedlug filozofa uczuciem
nowym i tak rézni si¢ od patriotyzmu starorzymskiego, jak chrzescijanstwo od
poprzedzajacego go zabobonnego poganstwa?.

To nowe poczucie wiezi tworzy gleboka jednos¢ czlonkéw wewnatrz wlas-
nej spolecznosci, ale wedtug Lutostawskiego musi by¢ z nim zwigzany szacu-
nek wzgledem przedstawicieli innych narodéw”. Rzecznikow takiej postawy
neomesjanista okresla mianem ,nacjonalistow” - sg to ci, ktérzy chca wolnosci
dla swojego i dla innych narodéw, aby kazda spofecznos¢ mogta zy¢ wlasnym
zyciem na wlasnym terytorium i nie poddana opresji ze strony innych?.

Warto moze przytoczy¢ te stlowa filozofa, w ktérych on najdobitniej chyba
ukazal quasi-religijny, a moze nawet nadreligijny charakter wiezi narodowej:

Milos$¢ do naszego narodu prowadzi do ogromnego bogactwa sily tworczej,
wiekszego niz mito$¢ wzgledem naszych wspotwyznawcow. Chrzescijanstwo,
ktére bylo rozpowszechnione az do czasu objawienia si¢ $wiadomosci naro-
dowej, doskonalilo jednostki i ich relacje wzgledem innych jednostek. Swia-
domos¢ narodowa ma doskonali¢ narody i ich relacje miedzynarodowe, aby je

2 Tamze,s. 7.

W. Lutostawski, La conscience nationale, La revue ,,Polonia’, Paris 1916, s. 14-15.
W. Lutostawski, Niesmiertelnos¢ duszy, dz. cyt., s. 270.

W. Lutostawski, La conscience nationale, dz. cyt., s. 4.

Tamze, s. 8.

2 Tamze, s. 19-20.
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uczyni¢ tak doskonatymi, jak w zyciu chrzeécijanskim w najczystszej postaci
mamy to w postaci relacji miedzy $wietymi?®.

Zdaniem Lutostawskiego historia Polski po rozbiorach udowodnita, ze na-
réd moze istnie¢ bez panstwa, w zwiagzku z czym narodu nie da si¢ utozsami¢
ani z panstwem, ani z plemieniem dominujacym na terytorium panstwa. Naréd
réwniez nie jest rodzajem wspolnoty o charakterze biologicznym:

Swiadomo$¢ narodowa laczy nie ciala tej samej rasy, lecz duchy majace daze-
nia wspolne. Kazde grono ludéw, ktére staje sie narodem, wyrzeka si¢ prze-
sadu wyzszosci jednej rasy nad drugimi. Aby dokona¢ asymilacji wzajemnej
wszystkich pierwiastkéw, nardd faczy jednostki réznego pochodzenia [...],
skoro chodzi o unicestwienie tych réznic w jednosci duchowej wyzszego
rzedu®.

Unicestwienie réznic migdzy jednostkami i zespolenie ich w jedno$¢ - czyz
nie pasuje to do opisu ekstazy mistycznej?

Quasi-religijne pojmowanie zjawiska narodu przez Lutostawskiego doprowa-
dzito go do postulatu stworzenia wspolnot, ktére swoim sposobem funkcjono-
wania przypominajg zakony. Stwarzajac obraz nowego typu organizacji, nawia-
zal do zawodu kowala - kowale mieli by¢ w owej wizji pionierami poglebionego
sposobu widzenia patriotyzmu, kuznica za§ miafa by¢ instytucja, w ktdrej ,,ko-
walstwo” miato by¢ praktykowane.

Zdaniem filozofa nature¢ wspolnoty narodowej tworzy podzielany przez
wszystkich sposéb myslenia, ktdry - jak wczesniej pokazalismy — okreslony jest
mianem $wiadomosci narodowej. Ow stan wymaga ksztaltowania i doskonale-
nia, do czego potrzebne s3 specjalne instytucje réznigce si¢ od typowych szkot
i uniwersytetow. Taka funkcje maja spelnia¢ specjalne placowki zwane przez
Lutostawskiego ,,kuznicami”. Nie sposob tutaj nie zauwazy¢ analogii z innymi
ruchami i organizacjami o charakterze §wiatopogladowym, ktére swoje nazwy
czerpaly od nazw réznych zawodoéw, takich jak wolnomularstwo, czy tez weglar-
stwo. Jednak sam pomystodawca idei kuznic wprost do owych ruchéw sie nie
odwolywal - raczej widzial siebie jako kontynuatora szkdt filozoficznych staro-
zytnej Grecji - Akademii, Liceum, czy tez szkot stoickich i epikurejskich. Jesli

»  Tamze, s. 32, przektad wlasny.

W. Lutostawski, Filozofia narodowa, dz. cyt., s. 1.
W. Lutostawski, Potrzeba Kuznicy, Ksiegarnia i Drukarnia Katolicka, Katowice 1933, s. 3.
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idzie o instytucje katolickie, to odwolywat si¢ do aktywnosci zakonéw Micha-
elitéw oraz Urszulanek Szarych®. Tu trzeba uczyni¢ kolejng uwage - jedli idzie
o nawiazywanie do tradycji starozytnych szkét filozoficznych, to w przypadku
Lutoslawskiego mozna réwniez dostrzec pewne analogie do szkoly pitagorejskie;j.

Lutostawski postulowal, aby kuznice pelnily role miejsc, w ktérych mialy-
by si¢ odbywac¢ rekolekcje narodowe (termin uzyty przez samego pomystodaw-
ce owych instytucji!), podczas ktérych Polacy mogliby poglebia¢ swoje poczucie
tozsamosci; z kolei cudzoziemcy w owych centrach mieliby szans¢ pozna¢ nature
i powotanie narodu. Kuznice powinny prowadzi¢ dziatalnos¢ edukacyjna, nie
tylko organizujac réznego rodzaju spotkania i kursy, ale réwniez za pomoca pub-
likacji w jezyku polskim i w jezykach obcych?®.

Zastosowanie poje¢ i terminéw wzietych z tradycji katolickiej nie ograni-
czylo sie do mdéwienia o zakonie i rekolekcjach — Lutostawski postulowal, aby
kuznice pelnily role ,seminarium wychowania narodowego dla misjonarzy
mysli polskiej™*. Owa funkcja misjonarska mialaby polega¢ na propagowaniu
najbardziej doniostych dziet kultury®. W dalszej czesci swojej publikacji filozof
opisat kilka takich o$rodkéw, ktore na przestrzeni wielu lat udato mu si¢ stworzy¢
w réznych krajach $wiata®.

Kowale mieszkajacy razem mieli tworzy¢ kuznice, czyli - jak to okresli Luto-
stawski - ,,klasztory nowoczesne™. Ich podstawowe dzialania zostaly okreslone
w formule ,praca, zabawa, modlitwa, tworczo$¢™®. Filozof szczegdlng role
przypisywal zachowaniu rdownowagi miedzy pracg i zabawg (rozrywka) — praca
potrzebuje wlasciwej rozrywki, a zarazem stuzba na rzecz szlachetnej zabawy
(praca w teatrze czy organizacja wycieczki) moze by¢ praca. Jesli praca wraz
z rozrywka odbywaja si¢ w nieustannym trwaniu przy Bogu, staja si¢ rodzajem
modlitwy. Zycie we wspélnocie z Bogiem sprawia, ze praca zostaje podniesiona
na poziom tworczosci®.

Kuznice bedg mogly oddawac¢ sie réznym zadaniom, ktdére bedg zalezaly od
umiejetnoséci posiadanych przez kierownikéw, jednak najpilniejsze wydaje sie

Tamze, s. 26.

Tamze, s. 4-5.

Tamze, s. 6.

Tamze, s. 6-7.

% Tamze, s. 15-25.

W. Lutostawski, Zakon kowali, Drukarnia Anczyca, Krakéw 1914, s. 27.
Tamze, s. 29.

¥ Tamze, s. 27-29.
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utworzenie o$rodkéw wydajacych dobre ksigzki propagujace polskos¢. Niezalez-
nie jednak od typu zajecia jest rzecza konieczng, aby kazda z takich instytucji
posiadata wlasne dochody, aby utrzymywala si¢ z owocéw pracy czlonkow*.

Jesli idzie o niektdre aspekty funkcjonowania wewnatrz wspolnot, to Luto-
stawski zaleca ostrozno$¢ w przyjmowaniu ludzi samolubnych, nieufnych i nie-
chetnie nastawionych do innych. Poza tym przestrzega przed tymi, ktérzy po-
trafig picknie mowic i pisa¢ o wyzszych ideatach, natomiast w praktyce okazuja
sie by¢ kims, kto wykorzystuje prace i ofiarnos¢ innych. Filozof domaga sig, aby
wszyscy czlonkowie kuznicy uczestniczyli w pracach fizycznych i aby nie zwal-
nialy z tego ani ani wyksztalcenie, ani ofiary pieniezne wniesione na rzecz owej
instytucji. Zakres obowigzkéw ma by¢ regulowany jedynie przez potrzeby kuz-
nicy oraz mozliwosci cztonkéw*'.

Lutostawski uwazal, Zze w wiekszosci wypadkéw pobyt w kuznicach powinien
by¢ czasowy — po pewnym okresie spedzonym w takim osrodku kowal powinien
albo wroci¢ do swojej aktywnosci, albo sam zalozy¢ nowa kuznice*>.

Przedstawione zadanie tworzenia specjalnych osrodkéw edukacyjno-forma-
cyjnych zaklada potrzebe powolania specjalnych zespotéw, ktore beda w stanie
je prowadzi¢. Owe wspoélnoty Lutostawski pojmuje jako swojego rodzaju zakony,
ktére maja by¢ zwigzane wigzami §lubow. Filozof z géry jednak odrzuca slub
ubdstwa, gdyz zdaniem filozofa przeczy on zasadzie, ze kazdy ma dbac¢ o siebie,
aby nie by¢ ciezarem dla innych. Odrzuca réwniez slub czystosci, gdyz interes na-
rodu uciskanego (Polska w chwili opublikowania Zakonu kowali byla jeszcze pod
zaborami) wymaga tworzenia rodzin i wydawania na §wiat licznego potomstwa.
Z kolei $lub postuszenstwa zakladalby konieczno$¢ stworzenia organizacji, ktéra
nie bytaby mozliwa do utworzenia pod rzadami panstw zaborczych®. Dlatego
tez zamiast §lubéw obecnych w tradycyjnych zakonach Lutostawski proponuje
trzy inne: $lub wiernosci Bogu, narodowi i wybranemu wodzowi*!. Trzeba dodac,
ze Lutoslawski dopuszczal sytuacje, w ktdrej owe §luby moglyby zostaé ztozone
dozywotnio®.

40 Tamze, s. 29-31.
4 Tamze, s. 34-35.
4 Tamze, s. 35-36.
4 Tamze,s. 1-3.
Tamze, s. 6-s10.
Tamze, s. 17.
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Filozof wskazuje liczne korzysci, ktore maja ptyna¢ ze slubu wiernosci Bogu:
daje on ,,niezachwiang pogode ducha, jasnos¢ celéw i srodkéw swego dzialania,
odwage wobec niebezpieczenstw i trudnosci, zrozumienie doniostosci cierpienia
i wdziecznos¢ za bole przez Boga zsytane™s.

Drugim $lubem jest §lub wiernosci narodowi, ktéry nakfada na kazdego Pola-
ka szczegolne obowiazki. Wérdd nich pierwszym jest zakaz sprzedawania ziemi
obcym oraz staranna jej uprawa. Poza tym nalezy gospodarke tak przeoriento-
wad, aby nie kierowata sie tylko ,,chciwoscig zysku i bezdusznym wspétzawodni-
ctwem”, ale zeby byla ozywiana duchem narodowym®*. Nastepnym obowiazkiem
jest ograniczenie si¢ — o ile to mozliwe - do kupowania rzeczy wytworzonych
przez Polakéw. Kupowanie wytworéw obcej produkcji jest dopuszczalne tylko
wtedy, gdy sa one potrzebne, ale s3 produkowane jedynie przez obcych. Nie jest
jednak dopuszczalne kupowanie towardw pochodzacych z panstw zaborczych
lub wytwarzanych przez czlonkéw narodéw zaborczych mieszkajacych na zie-
miach polskich. ,,Czego Polak nie wyrabia, to kupujmy od Francuza, Holendra,
Anglika, Szwajcara lub Wlocha, pomijajac, o ile tylko mozna, Niemca, Moskala
lub Zyda™®. Zastanawiajace jest to, ze do grupy narodéw zaborczych (wrogich?)
zostali dotgczeni Zydzi, natomiast nie pojawili sie tam Austriacy, cho¢ mozliwe,
ze zostali zaliczeni do Niemcow.

Wierno$¢ narodowi ma sie rowniez przejawia¢ w obszarze kultury — nalezy
inspirowac si¢ gtéwnie polskimi wzorcami mysli i sztuki (zwlaszcza literatury)
oraz rodzimymi tradycjami i zwyczajami. Lutostawski zwrdcit uwage réwniez
na to, ze dzialajace na polskich ziemiach partie polityczne (wprawdzie w warun-
kach zaborczych) kieruja si¢ ideami zaczerpnietymi z obcych zrédel — polityke
narodowg nalezy zwréci¢ w strone idealéw zawartych w polskim dziedzictwie®.

Przejdzmy teraz do trzeciego slubu - §lubu wiernosci wybranemu przez siebie
wodzowi. Zdaniem Lutoslawskiego poprzednie §luby bez omawianego obecnie
sprawilyby, ze ludzie wierni Bogu i narodowi byliby jedynie zbiorem indywidu-
alistéw - dopiero przyjecie wodza sprawi, ze bedziemy mieli do czynienia z po-
faczeniem wysitkow. Kazdy zwigzany trzecim slubem ma obowigzek szukania
kogos blizszego Bogu, madrzejszego i lepszego od siebie, co niewatpliwie bedzie
mialo korzystne skutki dla zycia narodowego. Przede wszystkim zapobiegloby

4 Tamze,s. 8.

Tamze.
Tamze, s. 9.
Tamze, s. 9-10.
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to wynoszeniu na najwyzsze stanowiska w panstwie ,,sprytnych lub pierwotnych
warcholdéw”, a na szczyty wyniesiono by ,,ludzi duchem najwyzszych”.

Do czego ma zobowigzywac slub postuszenstwa wodzowi? Otdz trzeba mu
stale relacjonowac nasze postepowanie oraz nie czyni¢ niczego waznego bez jego
zgody, nalezy takze wykonywac réwniez jego polecenia — z wyjatkiem tych, ktére
sprzeciwialyby si¢ naszemu sumieniu. Do spraw, ktére nalezaloby konsultowaé
z wodzem, Lutostawski zalicza np. zawieranie malzenstwa oraz rozporzadzanie
majatkiem. Kowale powinni nadto przekazywac wodzowi czgs¢ swojego majatku
oraz dochodéw, co sprawi, ze wodzowie majacy wigcej zwolennikéw beda mieli
wigksze $rodki do dyspozycji. W zamysle pomystodawcy zakonu kowali ma to
spowodowa¢, ze najwicksze srodki beda posiadali ci, ktérzy beda najwyzsi du-
chem, i to pozwoli im realizowac ich ideaty®.

Filozof przypomina, ze $lub ma dotyczy¢ postuszenstwa dowolnie wybrane-
mu wodzowi, w zwigzku z czym pozwala to na zmiane przetozonego, ale uznanie
nowego musi nastgpi¢ natychmiast po odrzuceniu starego. Jednak nowy wodz
powinien porozumie¢ si¢ ze starym, aby moéc poznaé¢ kandydata. Lutostawski
nie zobowigzuje kowali do tego, aby byli postuszni przez cale zycie jednemu
wodzowi, ale z drugiej strony postuluje wprowadzenie procedur utrudniajg-
cych zmiane i gwarantujacych wieksza stabilizacje®>. W kwestii wyboru wodza
pomystodawca zakonu kowali glosi jednak zasade, ze nikt nie powinien samego
siebie proponowa¢ innym jako zyciowego przewodnika, co najwyzej moze
przyjac od innych propozycje poddania si¢ jego kierownictwu®.

Pomystodawca zakonu kowali dopuszcza jednak i takg sytuacje, w ktorej kto$
bedzie mial nad soba Wodza jedynego w swoim rodzaju - Boga - i tylko jemu
bedzie bezposrednio postuszny. Tacy kowale sg ludzmi, ktérzy nauczyli si¢ rozu-
mie¢ wole Bozg. Jak dodaje filozof, ,takich ludzi nazywamy czynicielami Sprawy
i odrézniamy ich od uczestnikow Sprawy”*. Jednak nie wystarczy, aby ktos sam
uznal siebie za czyniciela - trzeba, aby ktos byl za takiego uznany przez innych,
czyli aby znalazt tych, ktérzy mu si¢ powierza™.

30 Tamze,s. 10-11.
31 Tamze, s. 11-13.
2 Tamze,s. 12.
Tamze, s. 15.
Tamze, s. 25.
Tamze.
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Zdaniem Lutoslawskiego trzy proponowane przez niego sluby moga zaowo-
cowa¢ wspanialymi przymiotami charakteru, ktére w tradycyjnej terminologii
mozna by nazwa¢ cnotami. Do takich dodatnich cech nalezy zaliczy¢ w pierw-
szym rzedzie dzielnos¢, rzetelnos¢ i przyjazn®. Poza tym Lutostawski wielkg
wage przywiazuje do szeroko pojetej wstrzemiezliwosci, w tym réwniez do
wolnosci od nalogdéw - od obzarstwa, rozpusty i hazardu. Interesujace jest to, ze
do nalogéw zaliczono réwniez lenistwo, gadatliwo$¢ i skfonnos¢ do ktamstwa™.

Do interesujacych aspektow mysli Lutostawskiego nalezy zaliczy¢ jego po-
glady dotyczace relacji migdzy mezczyznami i kobietami, szczegdlnie relacjami
realizujgcymi sie w malzenstwie. Owa wspodlnota zycia zostata przez filozofa
okreslona jako jedna z form bezpo$redniego obcowania z Bogiem. Doskonatle
malzenstwo polega na tym, Ze maz i zona s3 wodzami dla siebie nawzajem - ma
to polegac na tym, ze kazda wazng decyzje podejmujg wspdlnie. Pomystodawca
zakonu kowali akcentuje, z jednej strony, rowno$¢ mezczyzny i kobiety, cho¢ do-
strzega tworczy element réznicy i wzajemnego uzupetniania si¢>®.

Moze krotko tylko wspomnijmy o pewnym aspekcie relacji, ktore taczyly neo-
mesjaniste z jego uczniami: oficjalnie uzywali w stosunku do niego tytutu ,,0j-

ciec”, ale nieoficjalnie méwili o nim ,,Lutos™”.

Podsumowanie

Podsumowujac analizy mysli Lutostawskiego, trzeba powtorzy¢ teze zawarta
w poczatkowym fragmencie artykutu: filozof nakreslil wizje narodu pojetego
jako wspolnota religijna, co musi budzi¢ zastrzezenia zaréwno z chrzescijanskie-
go, jak i $wieckiego punktu widzenia. Nardd zostal — wedlug Lutostawskiego
- ustanowiony przez samego Boga, faczace go wewnetrzne wigzi przypominaja
zjednoczenie o charakterze mistycznym i moga by¢ doskonalone w powtarzaja-
cych sie wcigz inkarnacjach jego cztonkéw. Obecnosé wyzej wymienionych po-
gladow zostata potwierdzona w $wietle analizy pism filozofa.

56 Tamze, s. 17-20.

5T Tamze, s. 21-25.

Tamze, s. 26.

¥ T. Mréz, Wincenty Lutostawski (1863-1954). Jestem obywatelem utopii, PAU, Krakéw 2008,
s. 133.
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Dodatkowo niepokoj musi budzi¢ idea postuszenstwa wodzowi, gdyz zawie-
ra ona w sobie zarodki totalitaryzmu. Wodzowie wraz z podleglymi im adep-
tami mogliby tworzy¢ sie¢ nieformalnych grup nacisku zaklécajacych wlasciwe
funkcjonowanie polityki i ekonomii odrodzonego panstwa polskiego. Niesmak
musi rowniez budzi¢ zaliczenie Zydow do wrogéw Polski (zostali oni wymienieni
w jednym rzedzie z Niemcami i Moskalami!) i de facto postulowanie objecia ich
bojkotem ekonomicznym.

Z drugiej strony trzeba stwierdzi¢, Ze zaangazowanie Lutostawskiego w krze-
wienie postaw patriotycznych w okresie zaboréw zasluguje na najwyzsze uzna-
nie. Wérdd ludzi uformowanych przez filozofa mozna znalez¢ wiele wybitnych
jednostek. Do zalozonego przez filozofa abstynenckiego stowarzyszenia ,,Ele-
usis” nalezeli np. Stanistaw Pigon, czy tez Olga i Andrzej Matkowscy. Dzieki tym
ostatnim w Prawie Harcerskim znalaz! si¢ nakaz abstynencji od tytoniu i alko-
holu®.

Podczas lektury niniejszego artykulu moglo pas¢ pytanie o zwigzek mysli
Lutostawskiego z filozofig indyjska. Ktore to elementy mysli i praktyki Lutostaw-
skiego moga prowokowa¢ do postawienia takiej kwestii? Wydaje si¢, ze przede
wszystkim propagowanie abstynencji (zeby nie powiedzie¢: ascezy), wiara w re-
inkarnacje oraz opisane wcze$niej przekonanie, ze kazdy czlowiek jest odwiecz-
nie istniejacym duchem.

Trzeba stwierdzi¢, ze zasadnicze zreby owego $wiatopogladu powstaly, za-
nim w 1903 roku filozof poznat Mieczystawa Geniusza, a to wtasnie on miat jako
pierwszy zapoznac Lutostawskiego z mys$la Wschodu®'.

Przekonanie o wlasnym odwiecznym istnieniu duchowym brato si¢ z opisa-
nego wczesniej nadzwyczajnego doswiadczenia wewnetrznego, ktére — przypo-
mnijmy - mialo miejsce w 1885 roku. Mniej wigcej w tym samym czasie Luto-
stawski stal si¢ zwolennikiem doktryny reinkarnacji®. Spirytualizm oraz postulat
daleko idacego umiaru w dziedzinie seksualnej filozof wywodzil z greckich dok-

¢ E. Glowacka-Sobiech, Wychowanie ku ,najwyzszym” wartosciom w dziatalnosci i programie

»Eleusis” w okresie niewoli narodowej, ,,Biuletyn Historii Wychowania” 2005/2006, nr 1-2, s. 56—
57.

T. Podgorska, Stowarzyszenie patriotyczno-religijne ,Eleusis” w latach 1902-1914, Katolicki
Uniwersytet Lubelski, Wydzial Nauk Spolecznych, Lublin 1999, s. 24-25.

Tamze, s. 17.
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tryn misteryjnych, dlatego tez zalozonemu przez siebie bractwu abstynenckiemu
nadal nazwe ,,Eleusis™.

Nawigzanie do kultu Demeter i Persefony byto dopuszczalne, cho¢ niepre-
cyzyjne, gdyz spirytualizm, doktryna reinkarnacji i idealty umiarkowania byly
zwigzane przede wszystkim z orfizmem i pitagoreizmem. Jednak zdaniem Wal-
tera Burkerta starozytne formacje kultowe i $wiatopogladowe wzajemnie przeni-
katy sie — np. jeden i ten sam czlowiek mogt jednoczesnie uczestniczy¢ w miste-
riach eleuzynskich i by¢ zwolennikiem pitagoreizmu lub orfizmu®.

Niezaleznie od zgtaszanych wyzej uwag jest kwestia bezsporna to, ze po 1903
roku (a wiec juz po zalozeniu ,,Eleusis”) Wincenty Lutostawski zetknat si¢ z syste-
mami religijno-filozoficznymi Wschodu, przy czym na szczegolng uwage zastu-
guje jego fascynacja joga. Z czasem stat si¢ jej wielkim propagatorem, a niektore
zwigzane z nig praktyki na pewien czas zdotal narzuci¢ cztonkom zalozonego
przez siebie bractwa abstynenckiego®.

Na sam koniec trzeba doda¢, ze plany Lutostawskiego zostaly skorygowane
przez wypadki historyczne. Idea kuznic oraz zakonu kowali powstala na poczat-
ku XX wieku, jeszcze przed wybuchem wojny. Znaczace w tym kontekscie sa
stowa koniczace Zakon kowali:

A objawienie tej Polski, ktora bedzie, dane nam w jasnowidzeniach naszych
wieszczéw i myslicieli, wymaga naszego czynu wlasnego, by stalo si¢ cia-
fem. Czyn ten od nas zalezy, nie ma przemocy, ktéra mogtaby temu zapo-
biec. Prawdg wiekuista pozostajg stowa Konrada uwigzionego: ,,Ludzie, kazdy

z was moglby, samotny, wi¢ziony — mysla i wiarg zwala¢ i podzwigac trony”™.

Dodajmy, ze na koncu tekstu Lutostawski umiescil date napisania ksigzki:
24 czerwca 1914 r. Miesigc pdzniej wybuchta pierwsza wojna $§wiatowa, ktdra
diametralnie zmienita sytuacje Polski.

¢ Tamze, s. 9, 30-31; E. Glowacka-Sobiech, Wychowanie..., dz. cyt., s. 52.

¢ W. Burkert, Orfizm i misteria bakchiczne. Nowe swiadectwa i stare problemy z interpretacjg,
przel. Karolina Sekita, ,Kronos: Metafizyka, Kultura, Religia” 2011, nr 4, s. 111-113.

% E. Glowacka-Sobiech, Wychowanie..., dz. cyt., s. 53.

% 'W. Lutostawski, Zakon kowali, dz. cyt., s. 40.
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Streszczenie

Wincenty Lutostawski stworzyt koncepcje quasi-religijna narodu, ktérego czton-
kowie s3 polaczeni wigzig o charakterze przypominajacym zjednoczenie mi-
styczne. Prawdziwe narody sg zdaniem filozofa tworzone przez Boga i ich licz-
ba jest ograniczona. Doda¢ nalezy, ze koncepcja Lutostawskiego byla tworzona
w sytuacji, gdy Polska byta na ponad 100 lat wymazana z mapy $wiata. W celu
umocnienia kondycji narodu Lutostawski postulowal utworzenie Zakonu Ko-
wali, ktorego celem miata by¢ edukacja patriotyczna. Koncepcje gloszone przez
filozofa (np. doktryna reinkarnacji) byly odlegle od zasad katolickiej ortodoksji.

Slowa kluczowe: narod, religia, mistyka, zakon

Summary

Wincenty Lutostawski’s Religion of the Nation

Wincenty Lutostawski created a quasi-religious concept of a nation whose mem-
bers are connected by a bond reminiscent of mystical union. True nations, ac-
cording to the philosopher, are created by God and their number is limited. It
should be added that Lutostawski’s concept was created when Poland was erased
from the world map for over 100 years. In order to strengthen the condition of the
nation, Lutostawski called for the creation of the Blacksmith Order, whose aim
was to be patriotic education. The concepts advocated by the philosopher (e.g.,
the doctrine of reincarnation) were far from the principles of Catholic orthodoxy.

Key words: nation, religion, mysticism, religious order
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Wstep

Stynny brytyjski antropolog i psycholog ewolucyjny Robin Dunbar' w swoich
pracach wiele miejsca poswigca zjawisku religii — przede wszystkim jej ewolu-
cyjnemu pochodzeniu oraz petnionym przez nig funkgji, ktére stara si¢ wyjasnic
na gruncie naturalizmu (wykorzystuje m.in. dostepne dane paleoantropologicz-
ne, jak i dotyczace ewolucji ludzkiego umystu w przeciagu kilkuset tysiecy lat).
Whpisuje si¢ on w nurt tych badaczy, ktérzy sadza, ze religia jednoznacznie pel-
ni funkcje adaptacyjne (tzn. sprzyjata i nadal sprzyja przetrwaniu i reprodukeji
czlowieka).

Poglady Dunbara stoja w opozycji szczegdlnie wobec tezy, ze religia stano-
wi jedynie produkt uboczny innych, korzystnych dla przetrwania cech ludzkich.
Taka teze glosza m.in. Scott Atran, Richard Dawkins, Pascal Boyer czy Daniel
Dennett’. W ujeciu Dunbara ich analizy zjawiska religii sg skazone blednym za-

Robin Dunbar, ur. w 1947 r., profesor Uniwersytetu w Oksfordzie, autor znany szczegélnie za
sprawa ksiazki Pchly, plotki a ewolucja jezyka, thum. T. Pankowski, Warszawa 2009, w ktorej
zaprezentowal hipoteze na temat przyczyny pojawienia si¢ ludzkiej mowys; jest tez tworca tzw.
liczby Dunbara - liczby okreslajacej maksymalny limit oséb, z ktérymi jednostka ludzka jest
w stanie utrzymywac kognitywnie efektywna znajomos$¢ (budowanie relacji kolezenskich, przy-
jacielskich, zawodowych), wynosi ona okoto 150; wspdtpracowal réwniez z innymi, znanymi
ewolucjonistami, np. z Johnem Maynardem Smithem i Robertem Foleyem.

W jednej z dwdch przytaczanych w tym artykule prac Dunbara (nowszej) krytycznie odnosi si¢
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fozeniem, wedle ktorego religia (czymkolwiek by byla z punktu widzenia bio-
logicznej ewolucji) nie jest w stanie pelni¢ funkeji adaptacyjnych; ma o tym zas
$wiadczy¢ m.in. ich wlasny brak czucia religijnego i rzekomy brak ewidentnych
dowoddw na to, ze religia wplywa na liczbe potomkéw ludzi religijnych w kolej-
nych generacjach w stosunku do ich liczby u ludzi bezreligijnych. Dunbar stara
sie bada¢ zachowania religijne, niezaleznie od tego, czy jakies twierdzenia i prze-
konania religijne mogg zosta¢ uznane za niespojne, nieracjonalne. Podkresla on,
ze nie wolno z gory zaklada¢, ze religia zupetnie ,,nie nadaje si¢” do bycia adapta-
cja w $cistym biologicznym sensie. Cho¢ badania zjawiska religii majg juz pewna
historie, to jednak w rzeczywistosci jest to dopiero poczatek drogi. Spostrzezenia
i argumenty Dunbara na temat ewolucyjnego pochodzenia i funkgji religii maja
za zadanie uzmystowi¢ badaczom z opozycyjnego obozu, Ze wbrew pozorom reli-
gia nie nalezy do zjawisk fatwo opisywanych i nie mozna pochopnie sprowadza¢
jej do bezuzytecznego produktu ubocznego.

Celem niniejszego artykulu jest prezentacja pogladéw Dunbara na religie (tj.
jej geneze, istote i funkcje) na gruncie antropologii ewolucyjnej, jak i tez kry-
tyczne rozwazenie jego pogladéw (tj. wskazanie i uzasadnienie, ktére jego tezy
i argumenty sa niepelne lub wydaja si¢ wrecz bledne).

Archeologia religii

Dunbar stwierdza, ze nie jest obecnie mozliwe okreélenie, kiedy religia pojawila
sie w historii ludzko$ci; mozna formutowa¢ hipotezy na podstawie dostepnych
danych archeologicznych, ktére stanowig pewne wskazowki, jednak nie istnie-
ja jednoznaczne dowody®. Podkresla on, ze rewolucja okresu gornego paleolitu
ograniczala si¢ praktycznie do terytorium Europy; podobna zmiana nie wysta-
pila — przynajmniej na taka samg skale — wérdd 6wczesnych ludzi w Afryce, Azji
i Australii. Jednak z drugiej strony wiadomo, Ze kazda wieksza spotecznos¢ ludz-

on tylko wobec Boyera, ktory w znacznym stopniu podziela poglady Atrana (i jedynie zdawko-
wo W przypisie); z drugiej strony ww. autorzy tez nie odnosili si¢ w swoich gtéwnych pracach
o religii wprost do koncepgiji religii Dunbara. Zob. S. Atran, Ewolucyjny krajobraz religii, thum.
M. Kolan, Krakéw 2013; P. Boyer, I cztowiek stworzyt bogow... Jak powstata religia?, ttum. K. Sze-
zynska-Mackowiak, Warszawa 2005; R. Dawkins, Bdog urojony, ttum. P.J. Szwajcer, Warszawa
2007; D.C. Dennett, Odczarowanie. Religia jako zjawisko naturalne, ttum. B Stanosz, Warszawa
2008.

Zob. R. Dunbar, Nowa historia ewolucji czlowieka, ttum. B. Kucharzyk, Krakéw 2014, s. 225.
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ka posiada jakas$ forme religii, zatem poczatku religii trzeba szuka¢ w czasach
wystepowania wspdlnego przodka wszystkich zyjacych obecnie ludzi. Stad tez
korzenie religii umiejscowi¢ mozna w przedziale czasowym od ok. 70 tysiecy
lat temu (gdy przodkowie Eurazjatéw opuscili Afryke — badania genetyki mo-
lekularnej dowodza, ze afrykanskie i eurazjatyckie galezie ludzi wspolczesnych
byly w tym czasie ostatni raz scalone) do ok. 200 tysiecy lat temu (gdy zy! ostatni
wspolny przodek wszystkich wspoétczesnych ludzi), przy czym nie mozna wyklu-
czyé¢, ze religia pojawila sie jeszcze wezedniej, np. u neandertalczykow*.

Najwazniejszy argument za istnieniem najstarszych zachowan religijnych
dotyczy czasu sprzed kilkudziesieciu tysiecy lat (stanowia go zaplanowane po-
chowki, bedace swiadectwem wiary ludzi w istnienie zycia po $mierci — pochd-
wek jest tu rozumiany jako pogrzebanie czlowieka razem z towarzyszacymi
artefaktami)’. Jak wskazuje Dunbar, ,[t]rudno jest wyobrazi¢ sobie powdd, dla
ktdérego kto$ miatby poswigca¢ tyle troski grzebaniu zmartych, jesliby nie wie-
rzy¢ w zycie pozagrobowe. Dlaczego wlasciwie nie pozostawi¢ po prostu ciata
w lesie albo w naturalnej studni na tyle jaskini [...]?”. Zaznacza tez, ze planowa-
ne pochéwki byty bardzo powszechne w okresie gérnego paleolitu. Uzasadnia to,
wskazujac na fakt, ze ich liczba w poréwnaniu z kilkakrotnie dtuzszym okresem
srodkowego paleolitu jest znacznie wieksza, a ponadto w gérnym paleolicie rdz-
nig si¢ one tym od wczesniejszych, ze zwykle cialo bylo utozone w ziemi plasko
na plecach, tzn. inaczej niz w okresie srodkowego paleolitu, gdy beztadnie wrzu-
cano je do grobu - dotyczy to réwniez neandertalczyka. Wiele grobéw z gérnego
paleolitu zawieralo tez w obfitosci czerwong ochre (czesto na glowie lub/i mied-
nicy, kosciach czy w okolicznej glebie), co zapewne wiazalo sie z rytualnym de-
korowaniem ciala, podobnie jak obecnie w tradycyjnych spoleczenstwach stuzy
do tego wlasnie ochra’.

Dunbar zwraca uwage na to, ze wiele pochéwkow z okresu 30-20 tysiecy lat
temu wykazuje sie wrecz sporym wyrafinowaniem. Niektore groby zlokalizowa-
no w trudno dostepnych miejscach, np. w wiecznej zmarzlinie, co musiato wig-
zac sie z ogromnym wysitkiem wykonawczym i organizacyjnym. Do artefaktow,
jakie umieszczano wtedy w grobach przy osobach zmartych, zalicza si¢ miedzy
innymi bizuterig, figurki z kosci stoniowej, rézne narzedzia, bron (jak np. osz-

Zob. tamze, s. 225-226.

Zob. R. Dunbar, Czlowiek - biografia, ttum. L. Lamza, Krakow 2016, s. 303.
Tamze.

Zob. tamze, s. 303-304.
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czepy czy lance), muszle, rogi oraz zeby zwierzat (w gérnym paleolicie az okoto
dwie trzecie grobéw mialo w swoim wnetrzu drogocenne naszyjniki i diademy).
Liczna obecnos¢ znaczacych artefaktow w grobach ma sugerowac, ze, wedle oséb
dokonujacych pochéwku, zmarli beda ich potrzebowaé w zyciu pozagrobowym®.
Groby z tego okresu charakteryzuja si¢ tez tym, ze czesto sa zbiorowe (archeolo-
dzy odkryli gléwnie groby kilkuosobowe, ponadto zdarzyt sie gréb zawierajacy
18 0sdb, pochowanych w réznym czasie)’.
Jak zauwaza Dunbar:

Tego typu wspolne pochéwki w zasadzie nie sg znane przed gérnym paleo-
litem. Wydaja si¢ one wskazywac na istnienie wiary we wspdlne wybieranie
sie zmarlych w to samo miejsce w zaswiatach lub, w przypadkach, gdy zmarli
umieszczani byli w grobie niejednocze$nie [...], na dolaczanie do wczeéniej
umartych os6b’.

Zdaniem autora takie cechy zaplanowanego pochéwku ludzi oznaczajg, ze
byta wtedy obecna wiara w istnienie $wiata duchowego, do ktérego udaja sie
zmarli i ktéry mozna odwiedza¢ w stanie transu; taka wiara mogta istnie¢ znacz-
nie wczesniej anizeli w okresie gornego paleolitu (tj. okres 25 tysigcy lat wstecz
stanowi tylko dolng granice, tak wiec nie wyklucza si¢ jej pojawienia dziesigtki
tysiecy lat wczesniej). Dunbar zaznacza, ze takg wiare znajduje sie wylacznie u lu-
dzi anatomicznie wspolczesnych (tzn. kromanionczykéw i ich potomkow, zyja-
cych dzisiaj ludzi; wiele oto wskazuje, Ze nie ma jej np. u neandertalczyka z uwagi
na brak u niego wyrafinowanych pochéwkoéw; a jezeli jg juz posiadal, to w bardzo
prostej formie)"'.

Cho¢ Dunbar dopuszcza istnienie wiary w §wiat duchowy wczesniej niz 30
tysigcy lat temu, to stwierdza takze, ze wszystkie cmentarne artefakty sugeruja,
iz prawdziwe przeczucie zycia po $mierci pojawilo sie dopiero u kromanionczyka
w okresie gornego paleolitu. Potwierdza¢ ma to za$ datowanie wytworéw sztu-
ki prehistorycznej u ludzi - kobiecych figurek (,,posazkéw Wenus”) oraz rzezb
zwierzat, ktorych wiek wiekszosci z nich jest szacowany w przedziale 28-21 ty-
siecy lat'?. Zauwaza takze:

Zob. tamze.

°  Zob. tamze, s. 305.

Tamze.

Zob. tamze.

12 Zob. R. Dunbar, Nowa..., dz. cyt., s. 229.
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Cel calej tej sztuki pozostaje niejasny, ale fakt, Ze czesto znajduje si¢ ona gle-
boko pod ziemia, w miejscach, ktére sg niezwykle trudno dostepne, inter-
pretowano jako rys jej pseudoreligijnej funkcji lub jaki$ rodzaj roli rytualnej
(zwigzanej by¢ moze z rytualami dojrzewania lub polowania)®.

Podobnie argument na rzecz istnienia przekonan religijnych u ludzi w okre-
sie gornego paleolitu stanowig tez malowidla odkryte w niektérych jaskiniach
(malarstwo jaskiniowe subtelnie odzwierciedla przede wszystkim te zwierzeta,
z ktérymi czlowiek miat do czynienia, tj. konie, bizony, jelenie, koziorozce, ma-
muty, nosorozce, lwy, ryby oraz ptaki wodne, rzadziej ludzi, przy czym w szcze-
gllny sposob zarysy i odciski ich dloni, ponadto rézne abstrakcyjne ksztalty).
Te naskalng sztuke trudno jednoznacznie dzisiaj wyjasni¢, dlatego Dunbar po-
daje kilka hipotez co do jej domniemanych celéw. Otdz takie malowidta moga:
1) obrazowaé magiczne rytualy, ktére mialyby przynies¢ sukces w polowaniu
(zwierzeta sa czasami ukazane przeszyte strzalami, oszczepami); 2) wigzac sig
z rytualem osiggniecia dojrzatosci (lub innym, poniewaz niektdre sylwetki dloni
byty mate, czyli typowo dziecigce); 3) przedstawia¢ podrdz po $wiecie duchow
w trakcie szamanskiego transu (ma o tym $wiadczy¢ wystepujacy obraz terian-
tropa, tj. ,czarownika” o glowie jelenia); 4) stanowi¢ ikony lub totemy specjal-
nych zwigzkéw - stowarzyszen mezczyzn, ktorych elementem byt dany rytual
(np. tanca transowego)'.

Brytyjski antropolog dopuszcza tez hipoteze, ze $wiadectwa grobow z okresu
goérnego paleolitu moga réwnie jasno wskazywac tylko, ze mniej wiecej w tym
czasie pojawil si¢ pewien dodatkowy element religii juz istniejacej wsrod ludzi.
Byla nim owa szczego6lna wiara w zycie pozagrobowe, ktoéra implikowata realiza-
cj¢ planowanego grzebania zmarlych; decydujace znaczenie mialo tutaj przeko-
nanie ludzi, ze w zaswiatach (jak wcze$niej za Zycia) cialo osoby zmarlej i mienie,
ktére byly ztozone do grobu, s3 nieodzowne, stad starano si¢ je w nim zacho-
wac. Autor pisze:

By¢ moze uprzednio ludzie byli po prostu religijni, ale nie wiazali swoich
ziemskich cial z miejscem, gdzie ich duchy egzystuja nadal po $mierci. Wszak-
ze mogli oni wierzy¢, ze gdziekolwiek sie udaja w chwili $mierci, nie zabieraja

Tamze.

4 Zob. R. Dunbar, Czlowiek..., s. 299, 306 1 310-312.

Zob. R. Dunbar, Nowa..., s. 230-231. Dokladny opis przeprowadzonych badan i wyliczen nie
jest tutaj podany.
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z sobg swoich fizycznych cial. Ponadto nie kazda wspodlczesna czy historyczna
religia uznaje konserwowanie zwlok za istotne - niektore (jak Hindusi i wiele
grup indoeuropejskich) kremuja je, inni (jak Parsowie) wystawiajg padlino-

zercom'.

Nalezy jednak zauwazy¢, ze nie ma tu sprzecznosci: otoz ,cialo po $mier-
ci” i kremacja nie wykluczaja sig, tak jak i grzebanie. Hipoteza autora pozwala
przypuszczad, ze religia mogta wyewoluowac przed ponad 30 tysigcami lat, ale
jednoczesnie oslabia wage danych archeologicznych, bo w tym przypadku za-
planowany pochéwek nie stanowi nieodzownego wyznacznika wiary w zycie po
$mierci”. Trzeba zaznaczy¢, ze planowany pochéwek nie musi wynikaé jedynie
z wiary w zycie pozagrobowe, moze on by¢ tez przejawem oddania czci osobie
zmarlej; jezeli pochdwek nie wigze si¢ z wiarg w zycie pozagrobowe, to nadal
stanowi najwazniejszy wyznacznik stosunku czlowieka do $mierci. Na przykiad
wiara w Boga Tory hebrajskiej obywala si¢ przez wieki bez wiary w istnienie zy-
cia pozagrobowego (a pogrzeby, zwlaszcza stawnych ludzi, jak opisuje Tora, byly
mocno zrytualizowane).

Dunbar proponuje wigc inny sposéb (niz wiek pierwszych grobéw) do osza-
cowania momentu pojawienia sie religii u ludzi. Ma do tego doprowadzi¢ roz-
wazenie wymagan poznawczych, jakie sa niezbedne dla zaistnienia zjawiska re-
ligii. W tym celu najpierw nalezy okresli¢ adekwatny stopien intencjonalnosci
dla wiary religijnej, a nastepnie powigza¢ go z odpowiadajgcym mu rozmiarem
mozgu czltowiekowatych danego czasu dziejowego ludzkosci. Trzeba do tego wy-
korzysta¢ dostepny dzi$ zbiér skamienialosci ludzkich czaszek sprzed dziesia-
tek i setek tysiecy lat (ponadto dane dotyczace stopnia intencjonalnosci matp).
Efektem koncowym bedzie ustalenie prawdopodobnego czasu wyewoluowania
u ludzi takiego poziomu intencjonalnosci, ktéry umozliwil powstanie religii'®.
Intencjonalnos¢ nalezy tu definiowac jako nakierowanie na dziatanie, bedace re-
akcja systemu nerwowego na czucie: od bolu po rozkosz; temu nakierowaniu za-
wsze towarzysza emocje. Dunbar sadzi, ze niezbednym minimum do zaistnienia
religii jest drugi stopien intencjonalnosci — azeby mdc angazowac sie w praktyki
religijne, nalezy wierzy¢ w istnienie innego réwnoleglego $wiata zasiedlanego
przez istoty posiadajace intencje, ktére mozna modyfikowac przez modlitwy.

16 Tamze, s. 230.
7 Zob. tamze.

18 Zob. tamze.
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Nalezy jednak zauwazy¢, ze stowa modlitwy ,,Niech bedzie wola Twoja...” nie
stanowig jednak modyfikacji intencji, a ponadto modlitwa moze by¢ wyrazem
czci osoby modlacej sie wobec bostwa. Dunbar nie odréznia religii od magii -
otdz tres¢ zaklecia, a nie modlitwy, moze juz stuzy¢ do modyfikacji danych in-
tencji. Sposob wyrazenia swojej wiary ma tu postac: ,Wierze [1], ze istniejg bogo-
wie, ktdrzy zamierzajg [2] wplyna¢ na moja przysztos¢”. Jednak intencjonalnos¢
drugiego stopnia nie jest wystarczajaca, aby wytworzy¢ przeswiadczenia metafi-
zyczne (religia spelnia pozyteczne cele, jesli istoty duchowe beda rozumie¢ prag-
nienia ludzi), stad wymagana jest intencjonalno$¢ trzeciego rzedu; wtedy moz-
liwy sposob wyrazenia swej wiary ma postac: ,Wierze [1], ze istnieja bogowie,
ktérych mozna prosi¢ o zrozumienie [2], czego naprawde pragne [3], a ten, kto
tak czyni, bedzie dziala¢ w moim imieniu”. Wedlug Dunbara taka religia nadal
nie moze stanowic religii w pelnym tego stowa znaczeniu. Co prawda, zapewni
osobiste przezywanie wiary, czy posiadanie wlasnych przekonan w odniesieniu
do wiary, ale nie wystarcza do budowania wspoélnotowosci religijnej'’. Dunbar
definiuje wspdlnotowos¢ religijng jako ,,wystepujace na duzg skale zjawisko zto-
zone z rytualdéw oraz spolecznego zobowiazania, ktdre w toku praktykowania re-
ligii staja sie jej centralng czescig”*. Aby powola¢ wspolnote religijng, wymagana
jest intencjonalno$¢ co najmniej czwartego lub nawet pigtego stopnia; w takim
przypadku mozliwy sposéb wyrazenia swojej wiary ma tu postaé: ,,Przypusz-
czam [1], ze myslisz [2], Ze uwazam [3], iz istnieja bogowie, ktérzy zamierzaja
[4] wptywac na nasza przyszlo$¢, gdyz rozumiejg nasze pragnienia [5]”. Dunbar
podkresla, ze dopiero taki rodzaj religii moze pelni¢ pozyteczne funkcje w spo-
tecznosci ludzkiej, i wylacznie w niej jest mozliwy, gdyz czwarty i wyzszy stopien
intencjonalnosci przystuguje tylko ludziom?'. Zatem wraz z uzyskaniem piatego
stopnia intencjonalnosci (przez ludzi anatomicznie wspoélczesnych) nastapit ja-
kosciowy rozwdj religijnosci. Ewentualna religia praludzi (np. neandertalczyka)
musiata mie¢ forme wlasciwg dla intencjonalnosci co najwyzej czwartego stop-
nia; jesli w ogoéle posiadali oni religie, to byta bardzo prosta. W kwestii religii
Dunbar przypisuje mézgom zachowania religijne od drugiego, czy nawet juz od
pierwszego poziomu intencjonalnosci, a jednocze$nie twierdzi, ze jezyk pojawia
sie na czwartym i pigtym poziomie intencjonalnosci.

19 Zob. tamze, s. 223-224.
20 Tamze, s. 224.
2l Zob. tamze.
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Ta ostatnia teza sugeruje sprzeczno$¢, bo czy mozna wierzy¢ bez jezyka, tj.
mie¢ mysli bez jezyka? Zachowania religijne biora sie ze szczegolnych mysli
i uczu¢, wiec nie moga istnie¢ bez jezyka. Religie pierwotne braly si¢ z tych sa-
mych mysli i uczué, co religie wspodlczesne, tyle Ze znacznie prosciej je artykulo-
waly - i to ostatnie zgadzaloby si¢ z wywodem Dunbara o ewolugji religii. Inny
za$ sposob interpretacji Dunbara jest taki, ze religie oparte na intencjonalnosci
do trzeciego stopnia sg religiami indywidualnymi z co najwyzej protojezykiem,
a religie oparte na przynajmniej czwartym stopniu intencjonalnosci sa religiami
z rozwinietym jezykiem - sg religiami wlasciwymi; tym samym rozréznia sie
dwa typy religijnosci ze wzgledu na stopien rozwoju jezyka. Religie trzeciego,
czwartego oraz pigtego stopnia brytyjski uczony okresla mianem odpowiednio:
religii osobistej, spolecznej i spolecznosciowej??. Mamy tutaj do czynienia z pro-
gresjg zlozonosci religii; cechy religii bardziej ztozonej zawieraja w sobie cechy
religii mniej zlozonej, wystepujacej wezesniej.

W wyniku przeprowadzonej analizy Dunbar twierdzi, ze intencjonalnos¢
czwartego stopnia nie powinna si¢ pojawi¢ wczesniej niz okoto 500 tysiecy lat
temu (gdy wszedl na sceng dziejowa archaiczny Homo sapiens, pierwszy cztowiek
wspolczesny), z kolei intencjonalno$¢ pigtego rzedu pojawila sie juz znacznie p6z-
niej (u kromanionczyka)®. Zatem ustalenie poczatku religii zalezy od tego, jaki
stopien intencjonalnosci stanowi¢ ma konieczny warunek do zaistnienia religii,
czwarty lub pigty. Dla Dunbara jasne jest to, ze religia nie moze funkcjonowaé
bez jezyka. Zaznacza on, ze ,,spoleczny charakter religii opiera sie na jezyku - je-
zyk jest potrzebny, aby wyjasnic system religijny i aby przekona¢ innych do jego
przyjecia, musiat wiec by¢ juz obecny, zanim zostat uzyty do tworzenia religii”**.
Dunbar sadzi, ze jezyk jest religii niezbedny szczegdlnie po to, aby ja sformalizo-
wac w spolecznosci oraz aby osiagnac konsensus co do natury Boga, w ktdrego si¢
wierzy, i zycia po $mierci, o ktdre si¢ zabiega. Przy czym uwaza, ze sam jezyk nie
jest jednak czyms, co pozwala ludziom miec wiare religijng®. Brytyjski antropo-
log konkluduje wiec, ze religia oparta na czwartym stopniu intencjonalnosci mo-
gla oto zbiec si¢ w czasie z wyksztalceniem jezyka (tj. raczej protojezyka — np. 300
tysigcy lat temu, gdyz ramy czasowe dla powstania jezyka szacuje on tu na 500-
200 tysiecy lat temu). Z kolei religia oparta na pigtym stopniu intencjonalnosci

22 Zob. R. Dunbar, Czlowiek..., dz. cyt., s. 306-307.
23 Zob. R. Dunbar, Nowa..., s. 231-232.

2 Tamze, s. 232.

%5 Zob. tamze, s. 203.

130



Geneza i glowne funkcje religii w ujeciu Robina Dunbara

istnieje co najwyzej 200 tysiecy lat — od czasu, gdy funkcjonowal gramatyczny,
ustrukturyzowany jezyk, ktéry umozliwial przekazywanie metafizycznych poje¢
niezbednych dla przekonan religijnych, i gdy juz rozwineta sie intencjonalnos¢
piatego stopnia®. Trzeba jednak podkresli¢, ze religia powstaje, kiedy pojawia sie
rozumienie nieuchronnosci §mierci, a rozumienie to jezyk, moze i protojezyk, jak
u neandertalczyka; wowczas czlowiek religijnie reaguje, dziala (m.in. wytwarza
groby) — doktryny religijne s3 sprawa pdzniejsza.

Religia szamanistyczna i jej spoleczna funkcja

Dunbar wskazuje, ze obecnie ludzie sa sklonni mysle¢ o religii w kategoriach
wielkich i miedzynarodowo zorganizowanych obrzadkdéw (np. chrzescijanstwo,
judaizm, islam, hinduizm czy buddyzm), jak i poteznych nurtéw religijnych
przesztosci (m.in. kult stonca Aztekéw i Inkéw, politeizm tradycyjnej greckiej
i rzymskiej religii panstwowej, zaratusztrianizm starozytnej Persji), a kazda
z tych religii cechuje si¢ zaawansowang doktryna, wysoce zorganizowang forma
kultu, jak tez miedzynarodowymi strukturami formalnymi. Jednak nie zawsze
tak byto. Wedlug brytyjskiego naukowca religia charakteryzuje si¢ intymnos-
cia, wynikajaca nie z politycznych hierarchii, lecz z bliskosci osobistych relacji
miedzy ludzmi skupiajacymi si¢ w matych grupach. Jest wielce prawdopodob-
ne, ze w takim ksztalcie narodzila si¢ religia wsréd naszych przodkéw (posrod
wedrownych grup towiecko-zbierackich)”. Dunbar daje przyklad wspolczesnie
zyjacego plemienia. Uwaza bowiem, Ze s3 podstawy, by sadzi¢, ze jego religia
przypomina pierwotng wiare religijng. Pisze on:

Wsréd Buszmendw 'Kung z pustyni Kalahari w Afryce Potudniowej religia
wyraza si¢ w systemach przekonan odnoszacych sie do ukrytego $wiata du-
chowego i w rytuatach tanicéw transowych, ktére daja ludziom dostep do tego
$wiata. Nie ma tam ksiezy, chociaz niektére osoby mozna uzna¢ za szczegél-
nie biegte w komunikacji ze §wiatem duchéw. [...] Co najmniej w niektérych

% Zob. tamze, s. 232 i 238. Na temat problemu pojawienia si¢ jezyka u ludzi i zwigzanych z nim

kwestiach zob. B. Wolniewicz, O zwigzku myslenia z jezykiem (Tezy), ,Przeglad Filozoficzny —
Nowa Seria” 2018, nr 3(107).
2 Zob. R. Dunbar, Nowa..., dz. cyt., s. 234.
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przypadkach te plemienne religie - jak si¢ wydaje — nawet nie maja koncepcji
zycia pozagrobowego, ktére czeka nas po §mierci?.

Nalezy zauwazy¢, ze jest to argument na to, iz religia moze istnie¢ bez dok-
tryny: w tym przypadku rytual religijny jest, a doktryny nie ma, czy tez jest tylko
szczatkowa.

Dunbar podkresla, ze religia szamanistyczna (jako poczatkowe stadium
w rozwoju wszystkich religii) cechuje sie prostota, ktérej dane cechy mozna jesz-
cze wspodlczesnie zaobserwowac:

W malych, tradycyjnych spolecznosciach religia nie jest ¢wiczeniem intelek-
tualnym i nie wystepuje w niej zfozona teologia. Jest czyms, czego doswiadcza
sie bezposrednio, czesto przy udziale szamana i stanéw ekstatycznych [...]%.

Praktyki szamanskie wykorzystuja muzyke i taniec, ktdre, czasami w pola-
czeniu z substancjami halucynogennymi, doprowadzaja wiernych do stanu tran-
sowego — czesciowa lub pelng utrata sSwiadomosci. W trakcie transu uzyskuje si¢
dostep do $wiata duchéw, nastepnie ma miejsce podroz przez ten swiat (zazwy-
czaj przy obecnosci przewodnika ze §wiata przodkéw lub pomocnych istot du-
chowych). Podroéz do $wiata duchéw zachodzi tylko w umysle konkretnej osoby;,
lecz jest tak intensywna, ze wydaje sie rzeczywista®. Ponadto cechg religii sza-
manistycznej (jak tez kazdej innej) jest opowiadanie historii. Stanowi ono cze-
sto opowies$¢ o pradawnych przodkach i istotach bytujacych w swiecie duchow,
zwykle istotna role spelnia tutaj historia hagiograficzna. Stad tez w szamanizmie
wskazana jest pewna umiejetno$¢ opowiedzenia innym o swojej podrdzy ducho-
wej (jak rowniez uzyskanie wspolnego porozumienia odnos$nie do tego doswiad-
czenia). Jednak jezyk nie pelni tutaj pierwszoplanowej roli; a zatem religia taka
nie posiada cech dopracowania teologicznego i duzego wyrafinowania na ptasz-
czyznie poznawczej (m.in. nie ma w niej bogoéw jako takich, a wigkszos¢ spoty-
kanych w $wiecie duchowym istot jest znajoma)*. Brytyjski uczony twierdzi, ze
religie szamanistyczne maja kilka wspolnych motywdw. Sa to: 1) wejscie do $wia-
ta duchow przez otwdr (czy tez tunel), za ktérym po eksplozji swiatta ukazuje sie
roz§wietlony $wiat; 2) zgoda co do tego, ze podroz do $wiata duchéw jest bardzo

2 Tamze, s. 234-235.

»  R.Dunbar, Czlowiek..., dz. cyt., s. 297.
30 Zob. tamze.

3L Zob. tamze, s. 297-298.
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niebezpieczna, i dlatego wymagajaca obecnosci przyjaznego przewodnika w po-
staci przodka lub zwierzecia totemicznego; 3) lek przed nieodnalezieniem otworu
wyjsciowego, a zatem przed pozostaniem po drugiej stronie (lek ten mozna tez
interpretowac w kategoriach strachu przed grozbg $mierci na skutek zbyt wyczer-
pujacego tanca transowego)*.

Dunbar przytacza argumenty archeologa z RPA (Davida Lewisa-Williamsa),
ktéry uwaza, zZe szamanizm stanowi oryginalng forme religii ludéw prehisto-
rycznych. Otdz pierwszym argumentem jest tutaj, istniejaca we wszystkich spo-
tecznosciach ludzkich, powszechno$¢ zdolnosci wchodzenia w stany transowe.
Ich stalg podstawg sa muzyka i taniec, czasami specjalne praktyki medytacyjne,
od czasu do czasu tez pewne $rodki psychoaktywne (jak m.in. meskalina, obec-
nie chetnie stosowana przez Meksykanow). Drugim argumentem jest rzekome
uchwycenie stanéw transowych w sztuce naskalnej. Osobliwe wzory na malo-
widtach ludzi prehistorycznych oraz wspoélczesnych fowcow-zbieraczy (w posta-
ci kropek, krat, zygzakow oraz kretych linii) sg zbiezne. Maja one wykazywac
podobienstwo do pewnych elementéw wystepujacych w doswiadczeniach ludzi,
ktdérzy zazywaja srodki halucynogenne w ramach eksperymentu - badane oso-
by opisywaty umyst przyttoczony doznaniem (m.in. przez intensywnos¢ i blask
I$nigcych, migajacych punktéw lub linii), mogg by¢ u nich diagnozowane od-
czucia przebywania poza cialem, zamiany w dane zwierze¢ lub mityczng postac,
zjednoczenia z bostwem?.

Lewis-Williams omawia i inny wymowny przyklad sztuki naskalnej u wspol-
czesnych Buszmenéw w Afryce Poludniowej. Otéz wiele ich malowidel prezen-
tuje grupe ludzi, ustawiona w linii, zazwyczaj dzierzacych w dloniach kije. Po-
czatkowo sadzono, ze te malowidla obrazujg mezczyzn w trakcie polowania lub
tez idacych do walki na dzidy, w rzeczywistosci moga za$ one méwic¢ o zupelnie
innej rzeczy (mianowicie o taficach transowych)**. Jak pisze Dunbar:

Jedna z przyczyn takiej interpretacji jest to, Ze niejednokrotnie wystepuja tam
kobiety [...], w tle lub nawet wmieszane w grupe mezczyzn. Drugim powodem
jest obecnoé¢ antropomorféw (ludzkich postaci ze zwierzecymi glowami).

32 Zob. tamze, s. 298.
3 Zob. R. Dunbar, Nowa..., dz. cyt., s. 235-236.
34 Zob. tamze, s. 236.
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Wydaje sie ona malo istotna dla magii fowieckiej, nie méwiac juz o bitwach,
ale stanowi - jak sie zdaje - czesta wladciwo$¢ stanéw transowych®.

Ponadto widniejace u postaci meskich kije mozna interpretowac jako krew
tryskajaca z nosa, gdyz zazwyczaj wérdd buszmenskich tancerzy w kulminacyj-
nym momencie ich tanca, kiedy wchodzg w stan transu, majg miejsce krwotoki
z nosa’.

Wedlug Dunbara taniec transowy (w efekcie ktérego tworzono pewna wizje
»Swiata poza tym $wiatem”) mogl zosta¢ zapoczatkowany przez przypadkowe
doswiadczenia zaledwie kilku osob, ktére byly zaangazowane w dzialania formu-
jace spofeczno$¢ za pomocg muzyki i tanica. Rola muzyki i tanica w ksztatltowaniu
spolecznosci wigzala sie najpierw z czysto chemicznym efektem (generowanym
przez skoki poziomu endorfin, wytwarzanych w trakcie stanéw transowych),
ktdry przyczynil si¢ do wigzania duzych i rozproszonych grup mysliwskich. In-
telektualne oraz praktyczne konsekwencje religii (tzn. i wszystkie pozytywne
funkcje religii) uwidocznily sie dopiero znacznie pdzniej. Z drugiej strony autor
sugeruje, ze zaczatki religii pierwotnej zawieraja tez w sobie podstawe dla roz-
woju religii zinstytucjonalizowanych. Ot6z szaman staje si¢ $wietym mezczyzna
(lub kobietg), posiadajacym magiczne moce, mogacym kontrolowaé §wiat ziem-
ski i duchowy, czyniacym cuda, podnoszacym komfort zycia ludzi, pomagaja-
cym zmarlym pokona¢ droge do innego $wiata po $mierci. Jest osobg z ogromna
charyzma, swego rodzaju ekspertem w obcej wiekszosci ludzi dziedzinie; stad
jest do$¢ blisko do kaptanéw, systemu religijnej hierarchii i petnigcych analogicz-
ne funkcje instytucji*’.

Nalezy zaznaczy¢, ze Dunbar ponownie blednie utozsamia tu cechy religii
i magii: w religii uwidacznia si¢ kwestia czci, a w magii kwestia manipulacji
$wiatem. Magia jest skomplikowang umiejetno$cia. Sktadaja si¢ na nig i wza-
jemnie krzyzuja sie w niej roznorodne pojecia, wyobrazenia i techniki (czynno-
$ci). Niemniej jednak mozna wyrdzni¢ trzy elementy stanowigce wspdlny zrab
kazdej magii: 1) przedmioty majace moc magiczng, ktére sa wykorzystywane
w obrzedzie magicznym, 2) czynnosci zmierzajace do pozyskania danego celu
(s3 to, w przeciwienstwie do czynnosci realnych, tzw. czynnosci iluzoryczne), 3)
formuly i zaklecia stowne (ich celem jest spotegowanie udzialu srodkéw i czyn-

3 Tamze.

Zob. tamze.
37 Zob. tamze, s. 237.

36
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nos$ci w obrzedzie magicznym, wyzwolenie ukrytej sily i mocy, ukierunkowanie
celu dzialania, ktéry chce si¢ osiagna¢, jak tez skoncentrowanie uwagi i wysitku
psychofizycznego)®®. Magia spelnia trzy funkcje: praktyczne, poznawcze i psy-
chologiczne. Stanowig one o réznicy miedzy zjawiskami religii a magii. Otéz
w magii kazdy cel ma charakter praktyczny, utylitarny. Magia wystepuje tylko
w ramach praktycznej dzialalnosci czlowieka (np. towieckiej, produkcyjnej; ogol-
nie s3 to praktyczne oddzialywania ludzi na przyrode). Natomiast przekonania
religijne, uczucia religijne, rytualy religijne, kulty religijne czy nawet gesty religij-
ne mogg istnie¢ same dla siebie, tym samym moga by¢ bezinteresowne. Funkcja
poznawcza magii przejawia si¢ w tym, ze stanowi probe wyjasniania, czy tez wy-
krywania, mechanizméw zachodzacych w przyrodzie. Przez to czlowiek odczu-
wa prawa zwigzku — przyczynowosci i m.in. $cistej zaleznosci swego istnienia od
przyrody. Religie nie spelniajg w istocie takiej funkeji (nawet jezeli s religie, kto-
re starajg si¢ to robi¢). Funkcja psychologiczna magii sprowadza sie do pozbycia
sie leku, bezradnosci i niepewnosci, a takze rozladowania napigcia nerwowego
u czlowieka. Religie, chociaz mogg, nie muszg tego czynic¢™.

Dunbar sadzi, ze religie szamanistyczne mialy ogromne znaczenie dla prze-
trwania czlowieka w epoce prehistorycznej. Ot6z pelnione przez nie funkcje
byty nieodzowne w ludzkich populacjach, gdyz wedle standardéw miary grup
malp naczelnych ludzkie spolecznosci juz wowczas byly bardzo duze®. Religie
szamanistyczne wyewoluowaly jako mechanizm zwiekszenia spdjnosci grupy
i zdolno$ci do wzajemnego poswiecenia w danych grupach, nawet jesli ocenia-
nych dzi§ jako mato licznych. Giéwne znaczenie dla utrzymania réwnowagi
spolecznej w grupie ma tu taniec transowy. Wérdéd wspoélczesnych Buszmenow
z poludniowej Afryki zwykle organizuje sie tance transowe wtedy, gdy relacje
w ich wspdlnocie rozluzniajg si¢ wskutek star¢ pomiedzy jej cztonkami. Taki ta-
niec pozwala przywroéci¢ rownowage spoteczna, poniekad zmy¢ toksyczne $lady
po niesprawiedliwo$ciach i zniewagach, ktdre zatruty zycie spoteczne. Wspélny
trans doprowadza do wyjsciowego stanu relacji miedzyludzkich, tym samym do
ponownego funkcjonowania owej spotecznosci jako sieci wzajemnie pomagaja-
cych sobie jednostek. Taniec transowy jest zwoltywany dopiero po kolejnych ty-
godniach lub miesigcach, gdy nieporozumienia i konflikty znéw si¢ skumuluja*'.

38

Zob. H. Swienko, Religia i religie, Warszawa 1981, s. 143.
3 Zob. tamze, s. 185-189.

40 Zob. R. Dunbar, Czlowiek..., s. 313.

4 Zob. tamze s. 298 i 300.
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Ponadto bardziej ztozone wspoélczesne religie (wraz z analogicznymi, cho¢ inny-
mi, rytualami) dowodza, Ze przyczyniajg sie do utrzymywania spojnosci duzych
spotecznosci. Dunbar pisze, ze obecnie nadal ,,uczestnictwo w grupie religijnej
zwigksza poczucie przynaleznosci do spotecznosci i zwykle sprawia, ze ludzie
staja si¢ wzgledem siebie bardziej hojni (czasem za$, cho¢ oczywiscie nie zawsze,
réwniez wzgledem obcych). Istotne jest jednak nie to, czy religia sprawia, ze lu-
dzie stajg sie bardziej «prospoteczni» (co moze by¢ tylko korzystnym skutkiem
ubocznym), ale czy s3 oni bardziej oddani czlonkom wlasnej spotecznosci™?.
Brytyjski uczony podaje hipotetyczng przyczyne dobroczynnego dziatania
tanica transowego. Ot6z prawdopodobnie taniec transowy (o ile nie stan tran-
sowy sam w sobie) wiaze sie z wydzielaniem pote¢znej dawki endorfin, dzieki
ktérym - za sprawa swojej pradawnej zdolnosci do wzmacniania wiezi - jest
mozliwe odtworzenie dobrych miedzyludzkich relacji. Nie bierze on jednak pod
uwage, ze jest to efekt dzialan religii, a nie przyczyna. Endorfiny majg réwniez
korzystny wplyw na zdrowie fizyczne i psychiczne, stad poza podnoszeniem
spojnosci spolecznej grupy taniec transowy ma pozytywny wplyw na calosciowy
stan zdrowia czlowieka. Dunbar pisze tez, ze w kontek$cie prozdrowotnej funkcji
tanca transowego (jako rytualu) powstaje nieporozumienie woko! tego, czy jest
tu istotna sama religia (rozumiana dzi$ czesto jako wiara w Boga), czy raczej
aktywny udzial w rytualach religijnych. Jego zdaniem duzo wigksze znaczenie
ma jednak drugi czynnik®. Trzeba zaznaczy¢, ze istotg religii nie sa wydzielane
endorfiny, bo gdyby tak bylo, to wowczas efekty religii mozna by zastapi¢ jakims
substytutem, np. biegami dtugodystansowymi, podczas ktérych endorfiny takze
wydzielaja si¢ w duzych ilosciach. Konsekwencja silnego spajania grupy przez
taniec transowy jest wyraziste oddzielanie jej od innych grup w otoczeniu (cze-
go nieuniknionym skutkiem sg miedzyplemienne antagonizmy). Mozna sadzic,
ze jest to sytuacja niekorzystna pod wzgledem przetrwania, ale brytyjski antro-
polog przytacza wyniki badan amerykanskich biologéw (Cory Fincher i Ran-
dy Thornhill), uwidaczniajace ptynacy z tego pozytek dla wrogich wobec siebie
grup. Okazuje sie, ze kluczowym sposobem na obnizenie ryzyka zachorowalno-
$ci w warunkach wysokiego narazenia na patogeny jest unikanie mieszania si¢
grup (eliminacja grozby zakazenia w trakcie wspoélzycia osobnikéw z réznych
grup). Tak wiec rozsadne wydaje sie takie postepowanie, ktére pozwala trzymac

4 Tamze, s. 302.
4 Zob. tamze, s. 300.
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sie tylko wlasnej grupy i wlasnych chorob, ktdre s3 mniej grozne ze wzgledu na
to, ze dana grupa miata sporo czasu na uzyskanie odpornosci na nie*’. Nalezy
zauwazy¢, ze jest watpliwe, aby religia powstata gléwnie dla celéw zdrowotnych
czy sanitarnych; do ich realizacji mozna byto przeciez zastosowac inne, skutecz-
niejsze $rodki.

Funkgje religii

Wedlug Dunbara nawet pobiezne spojrzenie na rozliczne religie wspolczesne
pozwala wysnu¢ wniosek, ze religia petni w ludzkim zyciu rézne - bardzo istot-
ne - funkgcje, sg to: 1) nadawanie $§wiatu spdjnosci poznawczej (wytworzony na
gruncie wiary religijnej metafizyczny model §wiata ttumaczy, dlaczego $wiat jest
taki, a nie inny, i umozliwia jego zrozumienie); 2) zapewnianie poczucia wigkszej
kontroli nad ludzkim zyciem (przez modlitwe i inne rytualy) - te dwie funk-
cje stanowig probe ulatwienia funkcjonowania czlowiekowi w $wiecie, ktdry nie
jest tak sprawiedliwy (tzn. tak wspanialy lub idealny), jakby sobie on zyczyl; 3)
ustanawianie norm spolecznych (tworzenie systemu etycznego, postawy moral-
nej); 4) umozliwienie mniejszosci sprawowania kontroli nad spoteczenstwem - te
dwie funkcje wiazg si¢ z szeroko rozumiang kontrolg spoteczng®.

Autor ten wskazuje, Ze nadawanie §wiatu spojnosci poznawczej przez religie
(tj. religia jako punkt odniesienia dla zrozumienia rzeczywistosci) nie ma na
celu udzielania ludziom jak najdoktadniejszych odpowiedzi na rézne pytania; po
pierwsze, nie jest w stanie wprost wyjasnic (jak stara si¢ to robi¢ nauka) ukrytych
mechanizméw funkcjonowania $wiata, a po drugie, nie to jest najwazniejsze —
wiedza religijna o $wiecie (np. zawarta w Biblii czy mitach aborygenskich) ma za
zadanie jedynie wprowadzac pewien porzadek, ktory sprawia, ze czlowiek bedzie
dziala¢ efektywniej w wielce skomplikowanym $wiecie*. Niestety Dunbar nie
pisze, o jaki porzadek tu chodzi; na pewno istotna jest kwestia poradzenia sobie
- wprowadzenia ,,porzadku” w odniesieniu do faktu $mierci najblizszych oséb.
Istota tej funkgcji jest prostota modelu poznawczego $wiata, poniewaz ludzki
umysl nie moze by¢ przetadowany wszystkimi prawidtowo$ciami zaobserwowa-

4 Zob. tamze, s. 300-301.
4 Zob. R. Dunbar, Nowa..., dz. cyt., s. 204.
4 Zob. tamze, s. 205 i 207.
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nymi w $wiecie. Posiadanie modelu tlumaczacego pewna cze¢s¢ z nich znacznie
zmniejsza obcigzenie poznawcze czlowieka. Lepiej pamigta¢ mniej, bo wiecej da
sie wywnioskowac¢ z kilku podstawowych regul. Ponadto niewazne tu jest, jak
dokladnie dany model przystaje do rzeczywistosci — musi tylko ttumaczy¢ dzia-
tanie $wiata przez faczenie z sobg pozornie niezwigzanych elementéw w logiczny
i spojny sposob. Trzeba przy tym podkresli¢, ze jezeli tak, to wowczas juz nie
mozna twierdzi¢, iz jedna z funkgji religii jest funkcja poznawcza. Im model be-
dzie prostszy do zrozumienia (a wigc mniej skomplikowany), tym lepiej zadziata.
Niewiele cztowiekowi po wytlumaczeniu jakiego$ zjawiska tak skomplikowa-
nego i trudnego do potwierdzenia, gdy z tego powodu zmarnuje czas, zamiast
poszukiwa¢ pozywienia czy partnera. Ma tutaj zastosowanie tak zwane prawo
malejacych korzysci, ktdre glosi, ze zawsze istnieje taki punkt, poza ktérym nie
warto (w kontekscie potrzeby przetrwania czltowieka) juz bardziej zglebiac i wy-
jasniac rzeczywistosci®.

Dunbar zaznacza, Ze z uwagi na to, ze ludzki umyst jest niezwykle wrazliwy,
ludzie nie moga przejs¢ do porzadku dziennego nad naporem przeciwnosci losu,
szczegdlnie nad tak traumatycznym wydarzeniem, jakim jest §mier¢ najblizszych
osob. Religia jest w takich przypadkach punktem oparcia, pozwala przetrzymac
najtrudniejszy czas, aby nie pograzy¢ sie¢ w catkowitej rozpaczy (i w efekcie po-
rzuci¢ che¢ do zycia). Modlitwa i system metafizyczny (jako charakterystyczne
sktadniki religii) dodajg ludziom sily, dzigki ktorej w bolesnej sytuacji nie zata-
mig si¢ i nie zging*. Autor pisze:

Ludzie religijni [...] wydaja sie szczgsliwsi niz niewierzacy. [...] istnieja dobre
empiryczne dowody potwierdzajace to. Ludzie wierzacy rzadziej zapadaja na
choroby fizyczne i psychiczne, ponadto jesli juz zachoruja, szybciej odzyskuja
sity po chorobie lub inwazyjnych metodach leczenia (takich jak operacja lub
chemioterapia). Jedng z przyczyn tego stanu rzeczy musi by¢ poczucie wigk-
szej kontroli nad sytuacja — Bog bedzie mial ich w opiece, cokolwiek sie¢ sta-
nie. [...] Nie ma przypadku w tym, Ze prawie kazda religia obiecuje swoim
czlonkom, Ze oni - i tylko oni - s3 Bozymi wybraficami, ktorzy niezaleznie od
wszystkiego dostapig zbawienia, oraz ze Bdg [...] pomoze im w codziennych

47 Zob. tamze, s. 206-207.
48 Zob. tamze, s. 207-208. Na temat znaczenia $mierci dla istnienia religii zob. B. Wolniewicz,
O istocie religii, w: tegoz, Filozofia i wartosci, Warszawa 1993.
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zmaganiach, je$li tylko wypelnione zostang rytualy i odmoéwione modlitwy.
Jest to niewatpliwie Zrédlem bezpieczenstwa w trudnych czasach®.

Dunbar nie bierze pod uwage faktu, ze Zadna z wielkich religii monoteistycz-
nych nie obiecuje zbawienia (majg go dostapi¢ postepujacy ,,w sposob prawy”, de-
finiowany w ramach danej religii). Ponadto bardziej niz religia moga generowac
pozadane skutki czynnosci magiczne. Nalezy zauwazy¢, ze kategoria zbawienia,
z gr. owTnpia - soteria, wystepuje jedynie w niektérych religiach, a przez to okre-
slanych wla$nie mianem religii soteriologicznych; Dunbar ma tu pewnie na my-
$li niesmiertelnos¢ (chociaz, w zaleznosci od religii, réznie rozumie si¢ soterie;
nie chodzi w niej na pewno o niesmiertelnos¢ jako taka, ale o jej ,jakos¢”).

Brytyjski antropolog twierdzi, ze w wypadku religii monoteistycznych (po-
dobnie jak w religii szamanistycznej) decydujaca role pelni zwiekszona pro-
dukcja endorfin w mézgu. Dzieje si¢ to za$ za sprawg praktyk, ktore sa w wielu
religiach zalecane ich wyznawcom i nastepnie przez nich stosowane. Religie po-
siadajg odmienne tradycje i procedury postepowania (kladg inny nacisk na kwe-
stie czynnos$ci uznanych za wlasciwe dla danego zwyczaju religijnego), ale mimo
to jedno je taczy. Otéz w wiekszosci religii sa widoczne posréd wyznawcow takie
zachowania, ktdre wigzg si¢ z zadawaniem fizycznego bolu i/lub wywolywaniem
lekkiego stresu. Zaliczamy do nich miedzy innymi: post, taniec i inne miaro-
we ruchy (np. rytmiczne kotysanie sie ortodoksyjnych zydéw podczas modlitwy
pod Sciang Placzu w Jerozolimie, modlitwa katolikéw polagczona z monotonnym
liczeniem paciorkéw roézanca), biczowanie si¢ lub spelnianie innych czynnosci
powodujacych bdl (jak np. pokonywanie drogi krzyzowej na kolanach lub diu-
gie godziny spedzane na zamknietych nabozenstwach w niektérych religiach
chrzescijanskich, natomiast w tradycjach jogicznych, np. buddyzmie, trudne do
zniesienia diugotrwale okresy bezruchu w pozycji siedzacej), w wielu plemien-
nych spofeczno$ciach bolesne i budzace strach obrzedy inicjacyjne, wspolne
wykonywanie pie$ni (szczegdlnie monotonnych, ale tez zarliwych hymnoéw),
emocjonalna hustawka wiernych wywolana przez najbardziej charyzmatycznych
kaznodziejow™.

4 Tamze, s. 208.
30 Zob. tamze, s. 209.

139



Pawel Lo$

Dunbar zaznacza, ze wszystkie powyzsze praktyki (jak tez wiele innych)
wzbudzaja w ludzkim ciele lekki, staly stres, a taki rodzaj ciaglego stresu o ni-
skim natezeniu jest skuteczny wlasnie w stymulowaniu produkcji endorfin®.

Nalezy zauwazy¢, ze jest to watpliwa teza, gdyz dla przykladu rozwigzanie
zadania matematycznego tez moze spowodowa¢ wydzielanie si¢ endorfin - czy
to znaczy, ze matematyka jest stworzona dla endorfin? Nie, endorfiny s3 raczej
pewnym efektem ubocznym realizacji réznych celow.

Dunbar przytacza opis mechanizmu dzialania systemu endorfinowego
w przypadku dlugodystansowych biegaczy. Ot6z dzigki niemu ma u nich miejsce
radzenie sobie z dyskomfortem podczas biegu (tj. bélem i wysitkiem). Prawdo-
podobnie jest on tez w jakims$ stopniu odpowiedzialny za powr6t sit (i w tym
przyjemnego poczucia blogostanu), co powoduje, ze biegacze maja motywacje
do aplikowania sobie systematycznego wysitku w tej postaci. Efektem tego jest
swego rodzaju uzaleznienie si¢ od biegania (tj. w razie jego braku uwidaczniaja
sie w ludzkim organizmie wszystkie typowe objawy tagodnej formy glodu narko-
tycznego - spiecie i drazliwos¢, a zanikajace w momencie ponownego dostarcze-
nia endorfin)*. Stad autor wyciaga nastepujacy wniosek:

Zdaje si¢ wigc, ze praktyki religijne s skonstruowane w celu zaoferowania
nam opioidowego zastrzyku, ktéry sprawia, ze czujemy si¢ znacznie bardziej
zdolni do umiej¢tnego radzenia sobie z kaprysami $wiata, a by¢ moze, co
réwnie istotne, o wiele mocniej pojednani z naszymi bliznimi. Lecz moze by¢
tez tak, ze produkcja endorfin zwigzana z tymi praktykami stymuluje ukltad
odpornosciowy do zwigkszonej aktywnosci, a wigc bezposrednio chroni or-
ganizm przed chorobg i urazami®.

Dunbar wskazuje, Ze czynnos$ci zwiazane z zadawaniem bolu i stresu czasami
nawet stawaly sie centralnym zalozeniem poszczegélnych wspoélnot religijnych.
Przyktadem sg tutaj tak zwani flagelanci (wloski ruch pokutniczy zapoczatko-
wany w XIII w., ktéry mial wiele pozniejszych nasladowcéw, np. w prawostaw-
nej Rosji dzialal analogiczny ruch od XIV w. az do co najmniej konca XIX w.,,
a na Bliskim Wschodzie islamska wspdlnota derwiszéw oraz szyitéw). I chociaz
mieli oni gtéwnie na celu odpokutowanie za grzechy przez samobiczowanie, to

St Zob. tamze, s. 209-210.
2 Zob. tamze, s. 210.
3 Tamze.
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jednak istotne wydaje si¢ tu tez dazenie do osiggniecia stanu religijnej ekstazy
(dzieki podnoszeniu poziomu endorfin w mézgu). Znamienne jest, Ze nie prze-
trwaly dlugo skrajne odlamy takich wspoélnot, ktére nie ograniczaly sie jedynie
do biczowania (m.in. stosowaly kastracje). Widocznie przekroczono punkt, po
ktérym spadla efektywnos¢ w wywieraniu dobroczynnego wplywu endorfin na
organizm®.

Ponadto brytyjski antropolog przytacza wyniki eksperymentalnego odkrycia
dwoéch badaczy (sa to neuronaukowiec Andrew Newberg i antropolog Eugene
d’Aquili), ktére méwia, Ze u 0séb osiagajacych intensywny stan religijnej ekstazy
wykazano specyficzne wzorce aktywacji mézgu. W ich przypadku obraz mézgu
odznaczal si¢ istotnym obnizeniem aktywno$ci obszaru tylnego plata ciemienio-
wego w lewej potkuli, ktory odpowiada za nasze poczucie wlasnego ciata w prze-
strzeni. Stad badacze argumentujg, ze starannie dobrane praktyki umystowe
(w tym techniki medytacyjne) oséb religijnych pozwalaja znaczaco zmniejszy¢
zaangazowanie drog neuronalnych tej czegsci mozgu, jak i nawet catkowicie je
wyciszy¢. Skutkiem tego miatyby by¢ doznania mistyczne jak: eksplozja eksta-
tycznej emancypacji wraz z ogarniajagcym umyst blaskiem oslepiajacego $wiatla,
poczucie zjednoczenia z nieskonczonoscig bytu (albo Bogiem), poczucie wyzby-
cia si¢ ciala i unoszenia si¢ nad nim umystu (lub duszy), poczucie przebywania
w ciszy. Dalej zaznacza Dunbar, ze wyjecie grupy neuronéw spod kontroli pozo-
statej cze$ci mozgu prowadzi ostatecznie do powstania obiegu (neuronalnej pet-
li) wokoét wylaczonej czesci mozgu z wykorzystaniem podwzgoérza (tzn. gléwne-
go miejsca, z ktoérego endorfiny sa uwalniane do reszty mézgu). Dodaje on tez, ze
wyciszony obszar plata ciemieniowego modzgu zostat stad nazwany ,,o$rodkiem
boskim”. Autor wskazuje, ze uzyskane w ten sposob doznania sg tozsame z do-
znaniami pojawiajacymi si¢ w sytuacji doswiadczania stanu z pogranicza $mierci
(rezultat niedotlenienia moézgu). Zatem praktykujacy ludzie religijni odkryli spo-
s6b wolicjonalnego wywolywania stanu niedotlenienia mézgu®.

Poza psychofarmakologicznymi korzy$ciami ptynacymi z religii bardzo istot-
ne s3 takze pozytywne efekty wynikajace z samego zaangazowania si¢ ludzi w ru-
chy religijne. Otéz przynaleznos¢ do zorganizowanych grup religijnych ozna-
cza dla czltowieka bycie czlonkiem wspdlnoty, natomiast wspdélnotowos$¢ moze

3 Zob. tamze, s. 211-212.
3 Zob. tamze, s. 212-214.
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przejawiaé sie we wzajemnym wspieraniu si¢ we wzmozony sposob®*. Dunbar
przytacza wyniki badan, ktére méwia, ze zdolnos¢ do opierania si¢ chorobom
i radzenia sobie z traumatycznymi przezyciami jest wérod ludzi dodatnio skore-
lowana z zakresem ich spotecznych kontaktéw. Jednym z nich jest wynik badania
dotyczacego wpltywu wielkosci rodziny na stan zdrowia jej czlonkéw (przeciet-
nie dzieci z wigkszych rodzin cierpia na mniej choréb oraz rzadziej umierajg niz
dzieci z mniejszych rodzin; nie zawsze tak musi by¢, jednak statystycznie rzecz
biorac, wiekszos¢ ludzi tatwiej sobie radzi z réznymi przeciwno$ciami w duzych
rodzinach)®”:

W rodzinie i towarzyszacym jej poczuciu przynaleznosci kryje sie co$, co sta-
nowi wsparcie dla ducha, pozwala nam na ogét czu¢ sie bardziej zdolnymi
do wzigcia $wiata na swoje barki i w istocie sprawia, ze udaje si¢ to lepiej.
Faktycznie istnieja pewne dane $§wiadczace, ze silne wsparcie krewnych ma
pozytywny wplyw na nasz system odpornosciowy [...J*.

Dunbar jest przekonany, ze religia odgrywa podobna role w zapewnieniu lu-
dziom poczucia wspoélnoty i przynaleznosci jak rodzina. Mozna to potwierdzi¢
wymownym nazewnictwem, ktére jest stosowane w chrzescijanskiej tradycji.
Ot6z Koscidt jest tu okreslany mianem ,,rodziny” (ponadto Bdg jest rozumiany
jako Ojciec, a Maryja jako Matka Boga), tytut ,,0jciec” stanowi grzecznosciowy
zwrot wzgledem kaplandéw, a terminy ,,brat” oraz ,,siostra” s kierowane w strone
cztonkow spolecznosci chrzescijanskiej. Budowanie wiezi pararodzinnych w ra-
mach wspdlnoty religijnej sugeruje, ze religijno§¢ wyewoluowala, aby utatwi¢
psychiczne wigzanie rozbudowanych grup, w ktorych ludzie spedzili wigkszos¢
swego ewolucyjnego czasu®. Nalezy zauwazy¢, ze religia raczej powstala przy-
padkiem, wraz z jezykiem, jako ,,sposdb” na swiadomos¢ $miertelnosci, a dopie-
ro pézniej okazalo sig, ze religijno$¢ jest rowniez prospoleczna. Autor pisze:

Podzielanie punktu widzenia i - jakkolwiek moze si¢ to wydawac¢ arbitralne -
wspolnego zestawu zasad zywieniowych, rytualéw oraz zakazéw moze petnic
réwnie wazng, symboliczng funkcje spajania grupy jak dzielenie tego samego
dialektu. Rzeczywiscie, im bardziej wymagajace sa dane praktyki, tym lepsza

36 Zob. tamze, s. 214.
57 Zob. tamze, s. 215.
3 Tamze, s. 216-217.
% Zob. tamze, s. 217.
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oznake zaangazowania na rzecz wspdlnego celu stanowia. To poczucie wspol-
noty staje sie szczegolnie wyraziste, gdy koncentruje si¢ wokot jakiejs wybitnie
charyzmatycznej postaci®.

Zdaniem Dunbara religia spetnita kluczowa funkcje we wczesnej ewolucji
ludzi (tj. gléwnie w tej ich historii, gdy gromadzili sie¢ w matych liczebnie $ro-
dowiskach). Ot6z w matych grupach religia daje bardzo silne podstawy do egze-
kwowania danych norm, niezaleznie od tego, czym one s3. To prawdopodobnie
wowczas religia pelnila funkcje ograniczania jednostkowych intereséw, ktdre
moglyby obniza¢ skutecznos¢ dziatania w skoordynowanej grupie. Jezeli grupa
ma efektywnie wykonywac swoje zadania (do ktérych w szczegélnosci nalezy za-
pewnienie jej poszczegolnym cztonkom mozliwosci przetrwania i reprodukgji),
to priorytetowa staje si¢ potrzeba kontroli destrukcyjnego wplywu tych, ktérzy
tamig wspolny trend w dzialaniu calej grupy. Ma si¢ tu na mysli pewnych indywi-
dualistéw (nie dotyczy to charyzmatycznych przywodcéw), ,,wolnych strzelcow”,
ktérzy nie chcg wspolpracowac®. Autor pisze:

Presja ta [...] odpowiada za wyewoluowanie umystu predysponowanego do
utozsamiania si¢ ze zbiorowym punktem widzenia, zwlaszcza gdy jest on wy-
razony w kategoriach religijnych oraz silnie wzmocniony bogatym w emocje
koktajlem muzyki, tanica i rytuatu. Religia, krétko méwigc, powstala praw-
dopodobnie dlatego, ze jest pozytecznym mechanizmem sluzacym spaja-
niu grup spolecznych i naktanianiu ich czlonkéw do wspdlnej pracy w imie
wspdlnego interesu. Przede wszystkim wladnie to nieprzerwanie kierowato
ewolucja religijnego umystu®.

Trzeba zaznaczy¢, ze rewolucjg kulturowa bardziej kieruja bezwiednie zmie-
niajgce si¢ warunki zycia ludzi niz namyst nad interesem.

% Tamze.

61 Zob. tamze, s. 222.
%2 Tamze, s. 222-223.
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Religie szamanistyczne a religie hiperdoktrynalne®

Rewolucje neolityczng (ktéra nastgpila w przedziale czasowym od ok. 12 tysiecy
do 8 tysiecy lat temu na Bliskim Wschodzie) cechowaly dwie wazne innowacje:
porzucenie zycia zbieracko-lowieckiego (nomadyzmu) na rzecz zycia osiadtego
oraz wynalezienie rolnictwa. Dunbar sadzi, ze istnieje jeszcze trzecia charakte-
rystyczna cecha rewolucji neolitycznej: zamiana religii szamanistycznej na religie
hiperdoktrynalng. A co wigcej, uwaza on, ze rewolucja neolityczna byla prze-
de wszystkim rewolucja religijng (dwie wymienione powyzej cechy mialy miec¢
mniejsze znaczenie, a w najwyzszym stopniu nastapita ona w czasie od ok. 8 ty-
siecy do 6 tysiecy lat temu, czyli w koncowej fazie neolitu preceramicznego B)®.
Trzeba zaznaczy¢, ze jezeli rewolucja religijna nastgpila dopiero w koncowej fazie
neolitu, to jest ona skutkiem zmiany sposobu zycia; doktryny religijne wowczas
ulegty rozbudowaniu.

Brytyjski antropolog twierdzi, ze wszystkie istniejace dzis religie Swiata moz-
na zakwalifikowa¢ fundamentalnie w ramach dwoch typow religii, a mianowicie
religii szamanistycznych i religii hiperdoktrynalnych. Ewidentna réznica mig-
dzy nimi polega na tym, ze religie szamanistyczne sg bardziej swobodne, opie-
raja si¢ na osobistym dos$wiadczeniu danej osoby. Religie hiperdoktrynalne sa
silniej zorganizowane, wiaza si¢ z uswieconymi przestrzeniami ($wigtyniami
i kosciotami), hierarchiami kaptanéw, teologiami, bogami (w tym pojeciem Boga
Najwyzszego rzadzacego ludzkim zyciem) i sformalizowanymi rytualami (ktére
maja na celu obtaskawienie bogéw i sprowadzenie pomyslnosci). Tym samym
uwidacznia si¢ ogoélna réznica w sposobie uprawiania religii. Dunbar przytacza
poglad, ze powstanie trwatych osiedli moze wyznacza¢ moment, w ktérym na-
stapifo przejscie migdzy tymi dwoma typami religii (wszakze teraz spotecznosci
nomadyczne i poéinomadyczne ludy fowiecko-zbierackie majg religie szamani-
styczne, a osiadle spoleczenstwa praktykuja religie typu hiperdoktrynalnego)®.
Wedlug niego najlepiej mozna by wyjasnic to przejscie konsekwencja faktu, ze fa-
twiej jest po prostu wznie$¢ budynki dla celéw rytualnych, gdy sie prowadzi tryb
osiadly. Lecz zauwaza przy tym, Ze nie ma zadnego oczywistego powodu, dla kto-

¢ Dunbar uzywa jedynie wyrazenia ,religia doktrynalna’, a nie ,hiperdoktrynalna”. Jednak to

rozréznienie na religie hiperdoktrynalne (jak katolicyzm) i doktrynalne (jak szamanizm) jest tu
uzasadnione, bo pomaga ukaza¢ réznice.

¢ Zob. R. Dunbar, Czlowiek..., dz. cyt., s. 37, 342 i 346-347.

6 Zob. tamze, s. 343 i 348.
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rego samo osiadle zamieszkiwanie musi zawsze prowadzi¢ do budowy $wiatyn.
Mieszkajac w wiosce, nadal mozna praktykowa¢ religie szamanistyczng (robia
tak niektore osiadle ludy rolnicze w USA, np. Hopi, gdyz potrzebna jest jedy-
nie pusta przestrzen do tanca, ktorej tam nie brakuje, cho¢by jakis szeroki plac).
Ponadto nie ma zadnego powodu, dla ktérego spolecznosci zbieracko-towieckie
mialyby nie ustalac¢ jakiego$ wspdlnego swietego miejsca (jak jest u australijskich
Aborygenéw). Badania archeologiczne dowodzg takze, ze na niektérych stanowi-
skach neolitycznych wznoszono budowle podobne do §wiatyn, zanim powstaly
tam stale domostwa®s.

Dlatego autor podaje inny powod, ktéry mogt decydowaé o pojawieniu sie
religii hiperdoktrynalnej w kontekscie przemiany prowadzonego trybu zycia.
Otoz sugeruje, ze taka (dos¢ nagla) zmiana typu religii byta podyktowana wzro-
stem liczebnosci grup. Zdaniem Dunbara moze wystepowa¢ naturalny granicz-
ny punkt okreslajacy liczebno$¢ grupy (tj. ok. 500 os6b), ktérego przekroczenie
mocno ostabia spdjnos¢ grupy. Tak wigc aby tego unikng¢, musiata nastgpic jakas
radykalna zmiana dotychczasowej organizacji spolecznej. GIéwng role ma w niej
gra¢ religia hiperdoktrynalna®.

Wznoszenie specjalnych budynkéw wyltacznie dla celéw rytualnych wska-
zuje na przejscie ku [...] postaci zrytualizowanej religijnosci, odmiennej od
znacznie mniej formalnych praktyk szamanistycznych. Obecnos¢ budynkow
o przeznaczeniu rytualnym wskazuje na istnienie grupy «specjalistow» — ka-
plandéw, ktorzy wystepuja w imieniu spolecznosci, odgrywajac specjalne rytu-
aly, za$ pozostali czlonkowie grupy moga je tylko obserwowac®®.

Wyznawcy takiego typu religii podlegaja odgdrnej dyscyplinie nalozonej
ze strony hierarchii religijnych specjalistow, ktorzy oznajmiaja, ze oto dzialaja
w imieniu istot $wiata duchowego (bogéw i §wietych). Przez kaplanéw sa ogla-
szane grozby kar w tym $wiecie i w zaswiatach za zlg postawe moralng (bogowie
bardzo interesuja si¢ dziataniami ludzi i domagaja si¢ danego zachowania). Taki
rygor za$ jest uniwersalnie przyjmowany przez cala grupe wyznawcoéw®. Moz-
na tu réwniez zaproponowac¢ inny fancuch przyczynowo-skutkowy dla przejscia
z jednego do drugiego typu religijnosci. Ot6z przemiana trybu zycia z lowiecko-

% Zob. tamze, s. 343-344.
7 Zob. tamze, s. 344.

% Tamze.

% Zob. tamze, s. 3451 347.
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-zbierackiego na rolniczy mogta wynikaé przede wszystkim z zachodzacych
zmian klimatycznych. Lodowiec si¢ wycofal, dzigki czemu byto cieplej; w tych
warunkach mogto mie¢ miejsce odkrycie przez kromanionczykéw nowego trybu
zycia, ktory dawal wieksze mozliwosci Zyciowe — uprawa roli jest wydajniejsza
i bezpieczniejsza. Nowy, osiadly tryb zycia skutkowat zwigkszeniem liczebno$ci
poszczegolnych grup, np. ze 150 do 500. To zas spowodowalo juz zmiany w men-
talnosci, w tym w sposobie my$lenia na temat form praktykowania religijnosci.
Wtedy powstawaly religie soteriologiczne, jak np. ok. 5000 lat temu mazdaizm,
religia starozytnych Iranczykéw.

Liczba 500 (jako punkt krytyczny liczebnosci grupy) nie jest przypadkowa.
Autor przytacza wynik badania, ktére mowi, ze wlasnie powyzej tej liczby osob
ma miejsce formowanie sie specjalizacji zawodowych (m.in. garncarza, rzemiesl-
nika, karczmarza, najemnika i urzednika). Tak wiec poza wylonieniem si¢ ka-
planéw nastepuje w takiej liczniejszej spolecznosci wzrost ztozonosci kultury
materialnej (tj. nowe rodzaje ubran i bizuterii, jak tez wszelkiej wytwdrczosci).
Mogta ona stanowi¢ rozmyslng odpowiedz na ryzyko rozpadu danej spoteczno-
$ci, zwigkszajace sie wraz ze wzrostem liczebnosci grupy (posiadanie bogatszego
zestawu produktow kultury pomoglo ,definiowa¢” dang spoltecznos¢, tym sa-
mym przeciwdzialalo jej dezintegracji)”®. Jednak znaczenie religii hiperdoktry-
nalnej jest wyjatkowe. W odniesieniu do duzych grup religijnych Dunbar pisze:

Osoby bedace aktywnymi wyznawcami Boga chetniej dzialaja prospolecznie
i postepuja w zgodzie z regulami wspotzycia spotecznego niz pozostali czton-
kowie grupy. [...] Nie powinni$my réwniez zapomina¢, w jak duzym stopniu
poglady religijne, bedace ztozong mieszaning §wiatopogladu, opowiesci o po-
czatku i przepiséw moralnych, wytwarzaja poczucie jednosci i cztonkostwa
we wspolnocie. Pod tym wzgledem wydaja si¢ one opiera¢ na tych samych
elementarnych wymiarach, ktére charakteryzuja przyjazn. Wydaje sie [...],
ze fundamentalne procesy psychologiczne lezace u podstaw przyjazni zostaly
wykorzystane — przy powstaniu religii doktrynalnych - do wytworzenia po-
czucia przynaleznosci do wirtualnej wspolnoty, ktdrej czlonkami jest znaczna
liczba zupetnie obcych os6b”.

70 Zob. tamze, s. 342 i 344.
7' Tamze, s. 346.
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Nalezy zauwazy¢, ze jest to jednak watpliwe; silniejsze wigzy pomiedzy czlon-
kami danej grupy byly w paleolicie; lepiej méwi¢ o ekstrapolacji spontanicznych
wiezéw osobowych na szersze kregi spoleczne, stad religie nowego typu postulo-
waly m.in. milo$¢ blizniego. Dunbar sadzi, ze cecha wigkszosci religii hiperdok-
trynalnych jest ztudzenie powigzania rodzinnego cztonkéw wspélnoty. Wirtual-
ne pokrewienstwo pelni role spajania grupy (tak pojawily sie okredlenia innych
0s0b z grona wyznawcow tej samej religii jak: ojciec, brat, matka, siostra)’>. Trze-
ba podkresli¢, ze nie jest to zludzenie, gdyz ludzie we wspolnocie, np. narodowe;j,
s3 polaczeni realnymi wiezami, laczy ich m.in. ziemia, jezyk, historia itd.

Nastepstwem przejscia od religii szamanistycznej do hiperdoktrynalnej jest
zmiana intensywnosci i czestosci spotkan religijnych. W religii szamanistycz-
nej angazujjce wyznawcow tance transowe sg organizowane nieregularnie (tylko
wtedy, gdy uzna sie to za konieczne, w cyklu mniej wigcej miesiecznym). W reli-
gii hiperdoktrynalnej ceremonie religijne s3 zwoltywane czesciej (zwykle w cyklu
tygodniowym) i s3 mniej intensywne emocjonalnie. Wedtug autora wynika to
z tego, ze czeste odbywanie standw transowych jest zbyt stresogenne dla ludzi.
W przypadku duzych spolecznosci (tj. narazonych na wyzszy poziom napiec
spolecznych) lepiej stosowa¢ kroétszy odstep miedzy spotkaniami religijnymi.
Wigksza czestotliwos¢ spotkan implikuje obnizenie zaangazowania emocjonal-
nego wiernych (a uwidacznia si¢ to oddzieleniem religijnego specjalisty — kaplana
- od wiernych, ktéry osobiscie wykonuje wyczerpujacy rytuat)”.

Mimo istniejacych réznic miedzy tymi dwoma typami religii mozna wska-
za¢ cechy, ktore §wiadcza, ze religie hiperdoktrynalne nie odciety sie catkiem od
swoich dawnych szamanistycznych korzeni. Ot6z po pierwsze, w religiach hiper-
doktrynalnych teologia racjonalistyczna oraz kontrola polityczna narzucona ze
strony kaplanéw sg nierzadko podwazane (przejawem tego jest formowanie si¢
heretyckich sekt). Wigze sie to scisle z charakterem religii szamanistycznej — nie
stanowi systemu hierarchii z zamknietym zbiorem przekonan religijnych, bo uza-
leznia je od emocjonalnych potrzeb jednostek. Dunbar sadzi, ze takie tendencje
do wylomu wzgledem istniejacych systeméw wierzen miaty ogromne znaczenie
dla uksztaltowania nowych, samodzielnych religii (dotyczy to chrzescijanstwa
i islamu, na ktérych rozwdj ogromny wptyw mial judaizm). Po drugie, wyste-
pujacy w religiach hiperdoktrynalnych charyzmatyczni kaptani przywodza tu

72 Zob. tamze.

73 Zob. tamze, s. 344-345.
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na mysl postacie szamanéw’. Po trzecie, religie hiperdoktrynalne praktykujace
w ramach rytualu $piew oraz taniec swojg formg bardzo przypominajg praktyki
szamanistyczne. Brytyjski antropolog opisuje chrzescijan zielono§wigtkowcow:

Muzycy, chor i pastor tworza tam coraz bardziej intensywny i poruszajacy
wir muzyczny, ktéry stopniowo, jednego po drugim, porywa zgromadzonych,
az poczuja ekscytacje i kazdy bedzie machal rekami, poruszat calym cialem
i wykrzykiwal w odpowiednich momentach «Amen!» i «Alleluja!». Niektorzy
osiagaja stany podobne do transu’.

Ponadto przytacza tu przykltad zréwnania znaczenia tanca wéréd tych dwdch
typow religii:

Taniec jest oczywiécie powszechnie wykorzystywany w rytuatach zaréwno
spolecznosci tradycyjnych (wspomnijmy transowe tanice Buszmenéw !Kung),
jak i dojrzatych religii (cho¢by judaistyczni kaplani tanczacy przed Arka Przy-
mierza w czasach kréla Dawida badz dzis, ponad dwa i pét tysigca lat p6zniej,
kotyszacy taniec dabtaréw i diakonéw w koptyjskim Kosciele etiopskim). [...]
taniec byl bardzo $wiadomie wykorzystywany do wywotania stanéw eufo-
rii i transu przez zakon «wirujacych derwiszéw» w islamie sufickim - w tym
przypadku tancerze synchronicznie kreca si¢ wkoto [...] dopoki nie wpadna
w stan zblizony do transu’.

Jednak nalezy zauwazy¢, ze jest to argument za tym, iz s3 jakie$ zasadnicze
aspekty religii, ktore wystepuja we wszystkich jej odmianach.

Zakonczenie

Dunbar przeprowadzil analize zachowan religijnych (religii) pod katem ich
wplywu na poprawe przystosowania si¢ ludzi do trudnych warunkdéw zycia w ich
srodowisku. Religie pierwotne, szamanistyczne, wyewoluowaly jako mecha-
nizm wzrostu spojnosci grupy i zdolnoéci do wzajemnego poswiecenia si¢ ludzi
w grupach. Dunbar zwrdcil szczegdlng uwage na podnoszenie poziomu endor-

™ Zob. tamze, s. 347-348.
”  R.Dunbar, Nowa..., dz. cyt., s. 168.
% Tamze.
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fin w mézgu dzigki tanicom transowym, muzyce i §piewie. Ponadto wskazal, ze
wszystkie religie (w tym pdzniejsze, hiperdoktrynalne, réznigce si¢ w formie od
religii szamanistycznych) pomagaja ludziom radzi¢ sobie w sytuacjach granicz-
nych (w szczegoélnosci $mierci — tagodza bdl po stracie bliskich 0séb). Argumenty
autora wskazuja, ze religie pelnig funkcje adaptacyjne, chociaz nie okresla on
religii wprost mianem ,,adaptacji”. Wyréznit on adaptacyjne funkcje psychofar-
makologiczne (pozytywny wplyw m.in. na stan zdrowia psychicznego) i spotecz-
ne (poprawa integralnosci grupy, tworzenie wig¢zi migdzyludzkich, budowanie
wspolnoty spotecznej).

W artykule wskazano kilka uproszczen lub bledéw, ktore znalezé mozna
w rozwazaniach brytyjskiego antropologa. Dunbar blednie utozsamil religie
z magia, a tymczasem, jak pokazano, réznig si¢ one diametralnie. Ograniczyt
przyczyne planowanych pochéwkéw do wiary w zycie pozagrobowe. Zupelnie
pomingat za$ fakt oddawania w ten sposéb czci osobom zmartym. Jak si¢ wydaje,
przecenil role endorfin w mézgu jako istotowego efektu zachowan religijnych.
Nie zwrocil zatem uwagi na mozliwo$¢ istnienia w takim przypadku okreslonych
substytutow religii. Nie rozwigzal wreszcie sprzecznosci polegajacej na tym, ze —
jak twierdzi - religie wymagajg intencjonalnosci drugiego stopnia, a jednoczes-
nie jezyk rozwinal si¢ pdzniej niz one, przy intencjonalnosci czwartego stopnia.
Nie wprowadzil np. pojecia protojezyka, ktdre jest tu pomocne; nie rozrdéznit hi-
potetycznych religii uzaleznionych od stopnia rozwoju jezyka: jezykowych i bez-
jezykowych. Autor nie zaktadal réwniez innych ewentualnych przyczyn przejscia
od religii szamanistycznych do hiperdoktrynalnych. Nie uwzglednil np. wptywu
zmian klimatycznych na wynalezienie rolnictwa, a wraz z nim nowej mentalno-
$ci, w tym odmiennych zachowan religijnych. Uproscit znaczenie okreslonych
poje¢ i ich role w religii (np. pojecie zbawienia, rola modlitwy). Pominat biolo-
giczne pojecie adaptacji i jego definicje, cho¢ - jego zdaniem - religia musi pelni¢
funkcje przystosowawcze). W jego dzielach zabraklo réwniez polemiki z konku-
rencyjnymi stanowiskami. A co wigcej, nie wsparl swych tez, odwolujac si¢ do
podobnych koncepcji”.

77 Na temat religii jako adaptacji zob. W. Burkert, Stwarzanie swigtosci. Slady biologii we wczesnych

wierzeniach religijnych, thum. L. Trzcionkowski, Krakéw 2006; E.O. Wilson, Konsiliencja. Jednos¢
wiedzy, ttum. J. Mikos, Poznan 2002; E.O. Wilson, O naturze ludzkiej, thum. B. Szacka, Warszawa
1988; E.O. Wilson, The Social Conquest of Earth, Liveright, New York 2013; E.O. Wilson,
Znaczenie ludzkiego istnienia, ttum. B. Baran, Warszawa 2016.
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Pomimo tych mankamentéw oryginalnos¢ propozycji Dunbara sprawia, ze
jest on autorem wartym uwagi, réwniez z perspektywy filozoficznej. Mozna go
tez traktowac (cho¢ nieformalnie) jako jednego z badaczy nowej dyscypliny na-
ukowej, ktdrg jest religiologia ewolucyjna. Jej celem jest badanie istoty zjawiska
religii (m.in. jej genezy i pelnionych funkgcji) na gruncie neodarwinowskiej teorii
ewolucji.
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Streszczenie

Dunbar reprezentuje nurt ewolucyjnych badaczy religii, ktorzy sadza, ze religia
pelni funkcje adaptacyjne u czlowieka. W artykule prezentuje sie jego argu-
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menty na rzecz tezy, ze zachowania religijne (religia) w szczegdlnosci sprzyjaja
tworzeniu wspoélnot spotecznych i pozytywnie wptywaja na zdrowie psychiczne
jednostek (m.in. koja bdl po $mierci bliskich). Dunbar przeanalizowal gléwne
funkcje religii szamanistycznej, stanowiacej zaczatek pozniejszych religii (w tym
hiperdoktrynalnych, jak np. judaizm, katolicyzm, protestantyzm i islam). Rytu-
alne tance transowe hipotetycznie wptywaly na produkcje endorfin w mézgu, co
w efekcie sprzyjalo spajaniu grup i poswigcaniu sie innym, czyli sprzyjalo prze-
trwaniu danej spolecznosci. Te same funkcje, cho¢ przy odmiennych cechach
rytualu, pelnig takze wszystkie religie wspolczesne. W artykule sa poruszone tez
inne zagadnienia: problem okreslenia momentu pojawienia si¢ religii w dziejach
czlowieka, kwestia podobienistw oraz réznic w religiach szamanistycznych i hi-
perdoktrynalnych (ponadto przyczyny przejicia jednej formy religijnosci w dru-
ga), domniemany poczatek wiary w zycie pozagrobowe, podzial religii z uwagi
na stopien intencjonalnosci, problem istnienia jezyka w $wietle wyewoluowania
religii, artefakty religijne jako §wiadectwa religijnoéci czlowieka. Dunbar - jako
nieformalny religiolog ewolucyjny — wzbogaca coraz liczniejsze badania nad isto-
ta, geneza i funkcja religii, ktdre s3 podejmowane przez neodarwinowskich teo-
retykow (biologéw, antropologéw, psychologow i kognitywistow).

Stowa kluczowe: ewolucja religii, funkcje adaptacyjne religii, religie szamani-
styczne, religie hiperdoktrynalne, intencjonalnos¢

Summary

Dunbar represents the evolutionary current of religion researchers who believe
that religion performs adaptive functions in man. The article presents his argu-
ments in favor of the thesis that religious behavior (religion) in particular pro-
motes the creation of social communities and positively affects the mental health
of individuals (including soothing pain after the death of loved ones). Dunbar
analyzed the main functions of the shamanic religion, which was the begin-
ning of later religions (including hyperdoctrinal ones, such as Judaism, Catholi-
cism, Protestantism and Islam). Ritual trance dances hypothetically influenced
the production of endorphins in the brain, which in effect favored the joining
of groups and dedication to others, i.e. favored the survival of a given commu-
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nity. All modern religions perform the same functions, although with different
features of the ritual. The article also addresses other issues: the problem of de-
termining the moment of the appearance of religion in human history, the issue
of similarities and differences in shamanic and hyperdoctrinal religions (in addi-
tion, the reasons for the transition of one form of religion to another), the alleged
beginning of faith in the afterlife, the division of religions due to the degree of in-
tentionality, the problem of language existence in the light of the evolution of re-
ligion, religious artifacts as the evidence of human religiosity. Dunbar - as an in-
formal evolutionary religiologist — enriches the ever-increasing research into the
essence, genesis and function of religion, which is undertaken by neo-Darwinian
theorists (biologists, anthropologists, psychologists and cognitive scientists).

Key words: evolution of religion, adaptive functions of religions, shamanic reli-
gions, hyperdoctrinal religions, intentionality
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W pracy tej proponuj¢ wyjasnienie zagadki zawodnosci poznania apriorycznego
przez odwolanie si¢ do obecnosci w nim wiedzy tla (tacit knowledge) oraz przez
wskazanie szerszej struktury intelektualnych powigzan pomiedzy intuicyjnymi
danymi i przekonaniami w ramach tzw. horyzontu hermeneutycznego. Nieapo-
dyktyczno$¢ i praktyczna zawodno$¢ rezultatéw poznania a priori nie s3 argu-
mentami przeciwko jego istnieniu i mozliwosci.

Analiz dokonam gtéwnie na przykladzie dotyczacym antynomii Russella. Nie
omawiam réznych koncepcji poznania a priori, gdyz dla potrzeb argumentacji
przedstawionej w tym tekscie nie jest to konieczne. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze
problem pochodzenia wiedzy a priori — tzn. skad genetycznie da si¢ wywies¢ tego
rodzaju poznanie, a w szczegdlnosci, Ze inspiracja dla niego, w oczywisty sposdb,
moze by¢ doswiadczenie zmyslowe (np. spostrzezenia wzrokowe pewnych przed-
miotéw realnych) — jest bez znaczenia dla poruszanej kwestii. Wynika to z faktu,
ze wiedza a priori nie dotyczy bezposrednio obiektow zmystowych i formutowa-
na jest in statu nascendi bez uzycia empirii. Nie da si¢ uzasadni¢ oczywistosci na
przykiad aksjomatu komprehensji poprzez wskazywanie okreslonych doswiad-
czen zmyslowych, spostrzezen czy doznan konkretnych oséb lub ich grup. Istot-
ng role w tym ma natomiast do§wiadczenie intelektualne. Rzecz pomysélana nie
jest rzeczg zmystowo dang.

Zanim podam sformulowanie antynomii Russella, warto zauwazy¢, ze jej
podstawowa i powszechnie znana filozoficzna konsekwencja dotyczy wlasnie oce-
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ny wartos$ci poznawczej wiedzy intuicyjnej, ktora jest uzyskiwania na podstawie
dostrzegania pewnych intuicyjnie oczywistych i - jak sie wydaje — apodyktycznie
koniecznych praw i wlasnosci. Jak zatem powszechnie wiadomo, antynomia ta
moze by¢ uzyta jako przyktad zawodnosci wiedzy intuicyjnej: zawodnosci na-
rzucajacej sie oczywistosci czegos. Z tego za$, zdaniem wielu', wynika koniecz-
nos¢ odrzucenia istnienia wiedzy apriorycznej i jej klasycznej koncepcji, zgodnie
z ktora, wiedza a priori jest wiedzg naoczng, czysto intelektualng, nieempirycz-
ng, pozaformalng, pewna, konieczng, apodyktycznie prawdziwg i niepowatpie-
walng. Rezultaty tej wiedzy moga jednak dotyczy¢ poznania empirycznego; por.
np. aprioryczne prawa dotyczace spostrzezenia wzrokowego, jakosci barwnych
etc. Z powodu wykrycia zawodnosci wiedzy intuicyjnej matematycy zaczeli sto-
sowac $cista formalizacje i aksjomatyzacje oraz odeszli od intuicyjnej wersji teo-
rii zbioréw Georga Cantora.

Sprawa wiedzy a priori w matematyce zwigzana jest z szeregiem kolejnych
kwestii, np. czy istniejg pozaformalne, czysto intelektualne fakty w matematyce,
tzn. dane obiektywnie, okreslone nie tylko w wyniku uprzedniego zadania $cislej
formalizacji i regul inferencji? Czy rzeczywiscie w matematyce anything goes?
Czy matematyka to tylko dziedzina szeroko pojetej kultury, rozwijajaca sie jedy-
nie jako forma swobodnego, nieokreslonego rzeczowo dyskursu w $wiecie zde-
terminowanym prawami socjologii, ekonomii i polityki, gdzie jedyna koniecz-
no$¢ wynika z przyjetych konwencjonalnie regut i gdzie chwilowa i przemijajaca
jej postac jest wynikiem consensus communis pewnej grupy specjalistow?

W matematyce tego typu sytuacje kryzysowe wystepowalyby jedynie wow-
czas, gdyby matematycy nie mogli ustali¢ wspolnego stanowiska. Rozwigzaniem
danego problemu byloby przyjecie jakiegokolwiek rozwigzania (np. ad hoc), na-
wet niejawnie absurdalnego, byleby zostalo ono zaakceptowane czasowo ex cat-
hedra.

Jednym ze zwolennikéw wiedzy apriorycznej w matematyce i jej fenomeno-
logicznej koncepcji byt Kurt Godel. Wskazywal on, ze Zrédlem, z ktérego wyra-
sta wiedza matematyczna, jest wiedza pozaformalna i wglady. W szczegolnosci
wyrdznit ,matematyke wlasciwg” jako ogoét tych prawd matematycznych, ktore
s3 oczywiste nie na podstawie dowodu formalnego, lecz na podstawie wgladu.

' Literature i przeglad stanowisk do tego zagadnienia podaje w pracy Z. Krdl Intuition and History:

Change and the Growth of Mathematical Knowledge, ,International Journal for Knowledge and
Systems Science” 2005, Vol. 2(3), s. 22-32.
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dania ,,matematyki wlasciwej” — proper mathematics - maja prawdziwo$¢ abso-
lutng, tj. niezalezng od konkretnej formalizacji i teorii. Zdania takie — zdaniem
Godla - muszg istnie¢ zawsze, a ich przykladem s3 zdania typu: ,,Jezeli przyjac
takie a takie aksjomaty, to prawdziwe jest takie a takie twierdzenie”, czy pojedyn-
cze zdania finitystycznej teorii liczb naturalnych (np. ,,2 + 2 = 47). Godel pisat*:

(...) [Z]adanie zaksjomatyzowania matematyki wlasciwej odbiega od zwy-
klego rozumienia aksjomatyki, w pierwszym przypadku bowiem aksjomaty
nie s dowolne, lecz muszg stanowi¢ trafne zdania matematyczne, w dodat-
ku oczywiste bez dowodu. Nie sposob unikna¢ koniecznoéci przyjmowania
pewnych aksjomatéw lub regul wnioskowania jako oczywistych bez dowodu,
dowody muszg bowiem miec¢ jaki$§ poczatek’.

Niesprzeczno$¢ ta [tj. aksjomatyzacji matematyki wlasciwej] jest czyms$ oczy-
wistym (mozna jej wigc nie zakladac), jezeli teorie mnogo$ci uznajemy za ma-
tematyke wlasciwa. (...) Jezeli bowiem rozwazane aksjomaty jawia mu sie¢ jako
trafne, to jawig mu si¢ one réwniez (z ta3 samg pewnoscig) jako niesprzeczne.
Posiada zatem wglad matematyczny niewywodliwy z jego aksjomatow*.

(...) [D]la dowolnego dobrze okreslonego systemu aksjomatow i regut zdanie
stwierdzajace ich niesprzeczno$¢ (a raczej rbwnowazne mu zdanie teorii liczb)
jest niedowodliwe na podstawie tych aksjomatéw i regul, o ile te aksjomaty
ireguly sg niesprzeczne i wystarcza do wyprowadzenia okres$lonego fragmen-
tu finitystycznej arytmetyki liczb catkowitych. Wtasnie to twierdzenie szcze-
gélnie dobrze uwidacznia zasadniczg niezupelno$¢ matematyki. Albowiem
wyklucza ono, by kto$ zbudowat pewien dobrze okreslony system aksjomatéw
i regul i niesprzecznie wyglosil nastepujace zdanie na jego temat: Wszystkie
te aksjomaty i reguly jawiag mi sie (z matematyczng pewnoscia) jako trafne,
a ponadto uwazam, Ze zawierajg one calo$¢ matematyki®.

Por. K. Godel, Some basic theorems on the foundations of mathematics and their implications; w:
K. Godel, Collected Works, t. III: Unpublished Essays and Lectures, ed. S. Feferman, New York,
Oxford 1995, s. 304-323. Cytaty podaje¢ w tlumaczeniu Marcina Poregby: K. Gédel, O pewnych
zasadniczych twierdzeniach dotyczgcych podstaw matematyki i wnioskach z nich plyngcych,
»Studia Semiotyczne” 2019, nr 32(2), s. 9-32.

K. Godel, O pewnych zasadniczych twierdzeniach dotyczgcych podstaw matematyki i wnioskach
z nich ptyngcych, dz. cyt., s. 10.

Tamze, s. 15.

Tamze, s. 14-15. Emfaza pochodzi od Godla.
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Godel formulowal swoje przekonania na podstawie rezultatow i doswiadczen
matematycznych, do ktérych doszedl, dowodzac swych stynnych twierdzen®.
Byl zwolennikiem poznania w ramach wgladu matematycznego, dzigki ktéremu
uzyskujemy niepowatpiewalny dostep do pewnych prawd matematycznych. Byt
wiec zwolennikiem (pewnej formy) wiedzy i poznania a priori.

Konstruujac matematyke wlasciwa, musimy jednak liczy¢ si¢ z okreslonymi
uwarunkowaniami, gdyz - jak wiemy - pewne oczywiste zasady i wglady moga
okaza¢ si¢ zawodne. W szczegélnosci dotyczy to antynomii Russella. Jest ona
przykladem obiektywnego problemu intelektualnego, ktérego nie da si¢ pomi-
nac i rozstrzygnac czysto konwencjonalnie. Nie da si¢ go uzna¢ za malo wazny
ani w matematyce i logice, ani w filozofii. Z drugiej strony jest to trudno$¢ do-
magajaca sie rozwigzania i odpowiedzi, gdyz bez tej odpowiedzi pewne wazne
teorie naukowe - réwniez te istotne w przyrodoznawstwie — przestaja by¢ dobry-
mi i racjonalnymi teoriami naukowymi. Problem jest takze intrygujacy z czy-
sto intelektualnego punktu widzenia: jak jest mozliwe, ze co$, co wydaje nam
sie niepodwazalnie oczywiste, okazuje si¢ czym$ nieprawdziwym i zawodnym.
Gdzie tkwi zrédto bledu? Nawet odrzucajac mozliwos¢ poznania apriorycznego,
pozostaje do wyjasnienia, jak to jest mozliwe, ze zazwyczaj wyniki uzyskiwane
w oparciu na poczuciu oczywistosci okazujg si¢ jednak poprawne. Odpowiedz
na postawione pytania okazuje si¢ istotnie niezalezna od psychologii, socjologii,
ekonomii i kulturoznawstwa.

Antynomia Russella jest formulowalna w intuicyjnym, potocznym jezyku.
Staje si¢ ona wzorcem dla pewnych sytuacji, ktére moga pojawic si¢ w catkowicie
sformalizowanych jezykach sztucznych i wyrazonych w nich teoriach budowa-
nych dla potrzeb matematyki, logiki i — na przyklad - fizyki. W czasie budowy
takich jezykow i teorii musimy sie z tg antynomig liczy¢ i jej unika¢. Obecnie, tj.
po jej odkryciu w sformalizowanym kontekscie, uwzgledniamy ja jednak wczes-
niej, tj. zanim dokonamy formalizaciji.

Na czym polega antynomia Russella i dlaczego wydaje si¢ wynikac ze skad-
ingd oczywistych i apodyktycznie prawdziwych zasad, takich jak aksjomat kom-
prehensji? Aksjomat ten stwierdza, ze uzywajac dowolnych wtasnosci, zawsze
mozemy utworzy¢ zbidr, do ktérego nalezg wszystkie i tylko te przedmioty, ktore
posiadaja dang wlasno$¢. Na przyklad wlasnos$¢ bycia mieszkanicem Warszawy

¢ Por. omdwienie tych spraw w pracy S. Krajewski, Twierdzenie Godla i jego interpretacje

filozoficzne. Od mechanicyzmu do postmodernizmu, Warszawa 2003.
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wyznacza pewien obiekt, ktéry nazywamy ,,zbiorem mieszkancow Warszawy”.
Albo wlasno$¢ ,bycie cztonkiem rady naukowej pewnej instytucji” wyznacza
zbidr, do ktorego nalezg okreslone osoby. Zbidr ten nie jest zadng osoba, jest na-
tomiast pewnym nowym, abstrakcyjnym obiektem: jest czyms wiecej niz tylko
luzng grupa swoich elementow. Jest nowa cafoscig, ktora jest czyms wigcej niz ele-
menty ja tworzace. Wida¢ to wyraznie wtedy, gdy zaczynamy wykonywac pewne
operacje na zbiorach.

Czesto rézne wlasnoséci wyznaczajg zbiory o identycznych elementach. Na
przyklad zbidr, ktérego elementami sg osoby znajdujace si¢ na okreslonej liscie
mailingowej i osoby bedace cztonkami rady naukowej pewnej instytucji Przy-
padkiem jest tak, ze kazda osoba, ktdra nalezy do zbioru oséb bedacych czton-
kiem tej rady naukowej, jest na naszej liScie. Zazwyczaj przyjmuje sig, ze te dwie
rézne wlasnoéci wyznaczaja jeden i ten sam zbior, gdyz mozna zatozyc, ze zbiory
uznajemy za identyczne, jesli majg te same elementy. Taka koncepcje zbioru zwa-
na jest ekstensjonalng. W koncepcji ekstensjonalnej uznajemy za drugorzedny
powdd, dla ktdrego taczymy w zbidr elementy, a wazny jest tylko wynik tej ope-
racji laczenia, tj. ktére elementy trafiajg do zbioru’”.

Ludzie nie od razu zauwazyli, Ze istnieje mozliwo$¢ traktowania wielosci do-
wolnych przedmiotéw jako nowego abstrakcyjnego przedmiotu, majacego nowe
wlasnosci nie bedace sumg wlasnoséci swoich elementéw. Okazuje sie zatem, ze
aby powstal zbiér, musimy pomysle¢ pewna nowa calos¢ i ujaé jako calos$¢ pewna
dowolng wielo$¢ elementéw. Inaczej nie potrafilibysmy odrézni¢ dwoch catosci
zfozonych odpowiednio z dwdch i trzech elementéw od jednego zbioru piecio-
elementowego. To ujecie calosci, niezaleznie od tego, jakiego jest charakteru, tzn.
czy jest jedynie czym$ pomyslanym, czy istniejagcym niezaleznie od jakichkol-
wiek aktow §wiadomosci, jest czyms realnym. Wszedzie, gdzie jest wielo$¢ - jak
sie zdaje - istnieje aprioryczna i niczym nieograniczona mozliwo$¢ tworzenia
zbioréw. Dlatego jest nieistotne, czy zbiory juz ,,tam” sg gotowe, czy tez trzeba je
ujac¢ lub ,zawigzac”. Nie jest to tez zadaniem psychologii wyjasni¢, co sie wtedy

7 Pomijam tu rozwazania dotyczace roznicy pomiedzy koncepcja ,,zbioru czego$’, czyli zbioru,

ktérego elementy sa pewnymi okre$lonymi obiektami, np. ludZmi, przestrzeniami liniowymi,
a koncepcja ,zbioru bezjako$ciowych punktéw”, ktérego elementami sa obiekty w danej
formalnej teorii zbioréw (lub scislej: w jej modelu), np. w ZFC, lub zbioréw utworzonych
przez ,atomy’, czyli ,punkty” nie posiadajace struktury wewnetrznej, w tym struktury
teoriomnogosciowej. Przykladem takiego atomu jest zbidr pusty lub atomy w ZFA (teorii
zbioréw ZF z atomami). Formalnie, zbiér dwdch algebr Liego jest rézny od zbioru dwoéch liczb
naturalnych, gdyz w sensie ekstensjonalnym nie majg tych samych elementéw.
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dzieje. Psychologia zajmuje si¢ empirycznymi mozliwosciami, na przyklad tym,
ze pewne obiekty zostaly przez kogos pomyslane, wigc stwierdza, ze jest mozli-
wym ich pomyslenie przez kogos. Nie jest natomiast w stanie stwierdzi¢, co jest
mozliwe bez stwierdzenia faktycznej realizacji jakiego$ procesu psychicznego lub
jego zawarto$ci (korelatu). Rzeczywiste wspotwystepowanie pewnych zjawisk
okazuje si¢ nieistotne z apriorycznego i rzeczowego punktu widzenia, nawet je-
$li dotyczyloby kazdego realnego czlowieka czy uczonego, gdyz istnieje zawsze
mozliwos¢ pomyslenia, ze dany proces zachodzitby w inny sposéb. Mozliwos¢
pomyslenia czego$ nie jest rzeczywista, a wiec empirycznie wykrywalnag, reali-
zacja, urzeczywistnieniem czego$ pomyslanego. Prawa aprioryczne przekraczaja
jednostkowos$¢ wlasciwg prawom empirycznym. Ich zawodnos¢ wynika, w prze-
ciwienstwie do praw empirycznych, nie z tego, ze sa w najlepszym razie indukcyj-
nymi uogélnieniami, ale z obecnosci ukrytych zalozen, aktywnych w konstytucji
towarzyszacego im poczucia oczywistosci.

Wydaje si¢ zatem intuicyjnie oczywistym, ze dla dowolnej wlasnosci istnie-
je odpowiadajacy jej zbior elementéw posiadajacych te wlasnoé¢. Z intuicyjnego
punktu widzenia istnieja zbiory, ktore zawieraja same siebie jako jeden z elemen-
tow. Na przyklad, zbior zawierajacy wszystkie zbiory nieskoniczone - a jak wiemy
z teorii Cantora zbioréw nieskonczonych jest nieskonczona ilos¢ i tworza one
tzw. raj Cantora. A zatem skoro zbidr zbioréw nieskonczonych zawiera nieskon-
czong ilo$¢ elementdw, sam jest nieskonczony, a wigc jest swoim wlasnym ele-
mentem: ,,Z nalezy do Z”, gdzie Z oznacza ,,zbiér wszystkich zbioréw, ktoére sa
nieskonczone”. Z drugiej strony nie kazdy zbidr jest swoim wlasnym elementem.
Na przyktad zbiér wszystkich czlonkéw rady naukowej okreslonej instytucji nie
jest osoba zatrudniong w tej instytucji i nie jest cztonkiem tej rady, nie jest wiec
swoim wlasnym elementem.

Teraz mozemy powrdci¢ do sformulowania antynomii Russella. Skoro wydaje
sie, ze dla dowolnej wlasnosci istnieje odpowiadajacy jej zbidr elementéw posia-
dajacych dang wlasnos$¢, to w szczegdlnosci mozemy utworzy¢ zbior, do ktérego
nalezg te zbiory, ktére nie s3 swoimi wlasnymi elementami. Ten zbiér — powiedz-
my y - jest nowym zbiorem zawierajacym tylko te zbiory x, dla ktérych jest praw-
da, ze ,,x nie nalezy do x”. Zbiodr y zawiera wiec w szczegdlnosci nasz wczesniejszy
zbior x zlozony z czlonkéw rady naukowej danej instytucji. Mozemy jednak za-
pytac, czy zbior y posiada wlasnos¢ niebycia swoim wlasnym elementem?
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Na podstawie prawa wylaczonego $rodka istniejg dwie mozliwosci: albo y po-
siada wlasnos¢, ze .,y nalezy do y” (czyli ze y jest swoim wlasnym elementem),
albo y posiada wlasnos¢, ze ,,y nie nalezy do y”. W obydwu przypadkach otrzy-
mujemy sprzeczno$¢: jesli y nalezy do y, to y posiada wlasnos¢, ze y nie nalezy do
¥, ajesli y nie nalezy do y, to y posiada wlasnos¢, ze y nalezy do y. Widzimy wiec,
ze y nalezy do y wtedy i tylko wtedy, gdy y nie nalezy do y. Otrzymujemy wiec
sprzeczno$¢, gdyz z aksjomatu komprehensji wynikaja dwa zdania sprzeczne.
Natomiast z dwdch zdan sprzecznych wynika dowolne zdanie i teoria, w ktdrej
da si¢ sformutowac antynomie, czyli dowod zdan sprzecznych, zawiera w zbiorze
swoich tez dowolne zdanie. Na przyklad jesli stwierdzamy w takiej teorii, ze co$
jest takie to a takie, to stwierdzamy, ze co$ nie jest tez takim, gdyz oprdécz dowol-
nego twierdzenia dowodzimy jego zaprzeczenia.

W 1902 roku Gottlob Frege konczyl wlasnie drugi tom swoich Grundge-
setze der Arithmetik®. Ksiazka byla juz w druku, gdy otrzymat list od Bertran-
da Russella donoszacy mu, Ze w pierwszym tomie Zasad arytmetyki znajduje si¢
sprzeczno$¢. Byta ona sformulowana w nieco inny sposdb, niz tutaj podatem,
ale dotyczyla w istocie opisanego powyzej problemu. Russell odkryt antynomie
ponad rok wcze$niej, w czerwcu 1901 roku, a przedstawit ja w 1903 roku w swo-
ich Principles of Mathematics®. Antynomia byla odkryta niezaleznie przez Ern-
sta Zermela okolo roku 1902 i zakomunikowana Hilbertowi'. Skutki tej prostej
antynomii byty porazajace dla systemu Fregego i koncepcji logicyzmu. Ta prosta
sprawa wywolala ogromny kryzys w podstawach matematyki w XX wieku, ale
z drugiej strony - jak stwierdzil Jean Van Heijenoort - ,,paradoks Russella byt
ozywczym zaczynem dla wspolczesnej logiki i zajmowala si¢ nim niezliczona
ilo¢ prac™. Przez nastepne kilkadziesigt lat uczeni probowali tak sformutowaé
teorie zbioréw i fundamentalne teorie matematyczne, aby w jak najmniej ogra-
niczony sposdb moc uzywac aksjomatu komprehensji, ktory dalej wydawat si¢
apodyktycznie prawdziwym, a tylko jego konsekwencje byty nie do przyjecia'.

8 Por. G. Frege, Grundgesetze der Arithmetik: begriffsschriftlich abgeleitet, Jena 1893 (Bd. I), 1903
(Bd.II).

Por. B. Russell, The Principles of Mathematics, Cambridge 1903.

Informacje te podaje za J. Van Heijenoort, From Frege to Godel: a source book in mathematical

logic, 1871-1931, Cambridge 1967, s. 124.

Tamze.

Czytelnik moze zapoznac si¢ z tymi sprawami w klasycznej pracy A.A. Fraenkel, Y. Bar-Hillel,

A. Lévy Foundations of set theory, Studies in Logic and the Foundations of Mathematics, Vol. 67,

Amsterdam, London 1973, passim.
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Antynomia Russella doprowadzita do powstania aksjomatycznej teorii zbioréw,
w tym podstawowego dzi$ w codziennej praktyce badawczej systemu ZFC (Zer-
melo-Fraenkela z aksjomatem wyboru) oraz dziesigtkéw innych systemoéw teorii
zbiorow".

W pierwszej chwili rozumowanie doprowadzajace do antynomii Russella wy-
daje sie zwykla zonglerka stowami i powierzchowna sztuczka. Jednak okazuje
sie, ze przyjecie, iz dowolna wielo$¢ elementéw moze by¢ pomyslana jako catosé
wydaje sie - wbrew poczuciu oczywistosci — niezgodne z prawda, gdyz nie mo-
zemy tak w pewnych przypadkach uczyni¢. Dokladniej méwigc: zalozenie to jest
niezgodne z innymi naszymi intuicjami, a w szczegdlnosci z pewnymi nieaktowo
przyjetymi ukrytymi zalozeniami, ktérych przyktady za chwile podam. Oznacza
to, Ze co$ jest nam intuicyjnie dane i przed-rozstrzygniete, zanim rozpocznie-
my formalizacje. Dlatego zbiér tych przed-okreslen, nieaktowych (implicite)
i aktowych (explicite sformulowanych) decyzji - czyli intelektualne $rodowisko,
w ktorym tworzona jest wiedza matematyczna — nazywam horyzontem herme-
neutycznym. Podobnym prostym i niezmiernie istotnym faktem jest paradoks
(antynomia) ktamcy, w ktérym stwierdzenie ,to tutaj zapisane zdanie jest zda-
niem falszywym?”, prowadzi do stwierdzenia, ze jesli zdanie to jest prawdziwe, to
musi by¢ tak, jak zdanie to stwierdza, a wigc musi by¢ zdaniem falszywym i vice
versa.

Zaréwno Cantor, jak i inni matematycy, ktdrzy przyczynili si¢ do powstania
teorii zbioréw (Boole, Dedekind, Frege, a potem Russell, Zermelo, Fraenkel itd.)
intuicyjnie preferowali ekstensjonalng koncepcje zbioru. Koncepcja intensjonal-
na zbioru to taka, w ktdrej traktujemy zbiory jako zlozone zaréwno z elementow,
jak i ,otoczki”, ktora taczy je w cato$¢!. Przykladem ,,otoczki” sg wlasnosci, czyli
~powody”, dla ktorych elementy trafiaja do danego zbioru. Zbiory sa wiec iden-
tyczne intensjonalnie, jesli majg identyczne nie tylko elementy, ale i otoczki'.
Aksjomat ekstensjonalnosci ,,skleja” wszystkie otoczki i w takiej koncepcji dane
elementy moga utworzy¢ tylko jeden zbidr. Zbiory intensjonalne s identyczne,

Tamze.

Rézne rodzaje ekstensjonalnoéci, intensjonalnosci oraz sformulowania odpowiednich
aksjomatéw przedstawiam w pracy Z. Krdl Uwagi o stylu historycznym matematyki i rozwoju
matematyki, w: Swiaty matematyki. Tworzenie czy odkrywanie?, red. 1. Bondecka-Krzykowska,
J. Pogonowski, Poznan 2010, s. 203-234.

Oczywiscie, kwestia identycznosci otoczek tez nie jest trywialna. Mozemy jednak roboczo
przyjaé, ze wlasnoéci rownowazne logicznie (w danej teorii) sa identyczne.
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jesli majg zaréwno te same elementy, jak i identyczne (np. rownowazne logicznie
w danej teorii) otoczki. Koncepcja tu podana rézni si¢ od zwykle przyjmowanej
definicji zbioréw intensjonalnych, gdyz najczesciej za intensjonalne koncepcje
uznaje si¢ takie, ktore zawieraja jakiekolwiek ograniczenie tzw. aksjomatu eks-
tensjonalno$ci: dwa zbiory sg identyczne, jesli majg te same wszystkie elementy'®.

Wspomnialem o ,,ukrytych nieaktowych zalozeniach”, ,,przed-rozstrzygnie-
ciach” etc., ktére odpowiadajg za poczucie oczywistosci towarzyszace aksjoma-
towi komprehensji. W chwili obecnej u§wiadamiamy sobie caly szereg takich
dawniej - tj. w poczatkowym stadium rozwoju teorii zbioréw — ukrytych - czyli
nieuswiadamianych explicite — zalozen i ,intuicyjnych rozstrzygnie¢”. Jednym
z nich jest wlasnie ekstensjonalna koncepcja zbioru i aksjomat ekstensjonalnosci.
Okazuje sig, ze uzycie koncepcji intensjonalnej w wersji z ,,otoczkami” w pew-
nych wersjach uniemozliwia sformutowanie antynomii Russella. Z intuicyjne-
go punktu widzenia, ktéry jednakze moze by¢ $cisle sformalizowany, eksten-
sjonalnos¢ polega na utozsamianiu, ,,zlepianiu”, réznych intensjonalnie zbioréw.
W wersji intensjonalnej mamy wiecej zbioréw, a zbiory rézne intensjonalnie sa
uznawane za identyczne i nieodréznialne na mocy aksjomatu ekstensjonalnosci.
Jesli - jak bylo w poczatkowej fazie rozwoju teorii zbioréw — przyjmujemy za De-
dekindem' - aksjomat ekstensjonalnosci bez uswiadamiania sobie mozliwych

¢ Por. np. R. Hinnion Intensional Positive Set Theory, ,Reports on Mathematical Logic” 2006, Vol.

40, s. 107-125, P.C. Gilmore An intensional type theory: motivation and cut-elimination, ,,Journal
of Symbolic Logic” 2001, Vol. 66, s. 283-400 oraz program matematyki intensjonalnej (por.
Intensional Mathematics, ed. S. Shapiro, New York 1984). Por. takze P. T. Johnstone, The point of
pointless topology, ,Bulletin of the American Mathematical Society” 1983, Vol. 8(1), s. 41-53.

Aksjomat ten sformulowal Dedekind w 1888 roku nastepujaco: ,Es kommt sehr hiufig
vor, dass verschiedene Dinge a, b, ¢, ... aus irgend einer Veranlassung einem gemeinsamen
Gesichtspunkte aufgefasst, im Geiste zusammengestellt werden, und man sagt dann, dass sie ein
System S bilden; sie sind enthalten in S; umgekehrt besteht S aus diesen Elementen. Ein solches
System S (oder ein Inbegriff, eine Mannigfaltigkeit, eine Gesammtheit) ist als Gegenstand
unseres Denkens ebenfalls ein Ding; es ist vollstindig bestimmt, wenn von jedem Ding
bestimmt ist, ob es Element von S ist oder nicht. Das System S daher dasselbe wie das System T,
in Zeichen S = T, wenn jedes Element von S auch Element von T, und jedes Element von T auch
Element von § ist. Fiir die Gleichférmigkeit der Ausdrucksweise ist es vortheilhaft, auch den
besonderen Fall zuzulassen, dass ein System S aus einem einzigen (aus einem und nur einem)
Element a besteht, d.h. dass das Ding a Element von S, aber jedes von a verschiedene Ding kein
Element von S ist. Dagegen wollen wir das leere System, welches gar kein Element enthailt, aus
gewissen Griinden hier ganz ausschlieflen, obwohl es fiir andere Untersuchungen bequem sein
kann, ein solches zu erdichten”; por. R. Dedekind Was sind und was sollen die Zahlen?, vierte
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jego ograniczen, to oznacza to dokonanie pewnego ukrytego rozstrzygniecia,
czyli akceptacji wyniku pewnych nieuswiadamianych operacji intelektualnych,
ktére w tym przypadku polegaja na utozsamianiu, ,,sklejaniu” mozliwych do od-
réznienia obiektow.

Kolejnym ukrytym przekonaniem i zalozeniem prowadzacym do catkowi-
cie $cidle okreslonych rezultatéw i teoretycznych decyzji jest przekonanie o jed-
norodno$ci uniwersum zbioréw. Jednorodno$¢ ta polega na intuicyjnym, nie-
uswiadomionym, cho¢ faktycznie obowigzujgcym i aktywnie okreslajgcym naszg
swiadomg dziatalnos¢ badawczg, rozstrzygnigciu, ze wszystkie zbiory sa poroéw-
nywalne i sg obiektami ,jednego i tego samego rodzaju”. Formalnie wyraza si¢
to w uzyciu tylko jednej, okreslonej w calym uniwersum, relacji nalezenia do
zbioru. Z kolei mozliwos$¢ odrdznienia zbioréw i - na przyktad - klas, czego rze-
czywiscie dokonano w celu uniknigcia antynomii Russella (por. np. system NBG
- von Neumanna-Bernaysa-Gddla) wskazuje, na czym ta jednorodnos¢ dodat-
kowo moze polegaé, oraz — wobec mozliwosci wyrdznienia réznych rodzajow
zbioréw - na intuicyjnym wyborze i preferencji koncepcji jednorodnej. Obecnie
postugujemy sie koncepcjami teorii zbioréw z wieloma relacjami nalezenia ele-
mentu do zbioru'®. Dawniej, nieaktowo i implicite nasza $wiadomos¢ zdecydowa-
fa, ze uniwersum jest jednorodne. Antynomia nie powstaje, jesli uzy¢ np. dwdch
réznych relacji nalezenia elementu do zbioru.

Fakt pozaformalnego sklejania obiektéw w $rodowisku intuicyjnym oraz
zalozenia stojgce za narzucajaca sie intuicyjnie akceptacjg antynomii Russella
wskazujg na istnienie intuicyjnych przed-zalozen o charakterze ontologicznym.
Antynomie mozna bowiem odczyta¢ jako horyzontalng hipoteze stwierdzajaca,
ze wszystkie pojecia sq zbiorami w jednorodnym uniwersum. W tym sensie anty-
nomia jest dowodem nie wprost falszywosci tego zalozenia: pojec jest wiecej niz
jednorodnych zbioréw i nie kazdemu pojeciu odpowiada zbiér w ekstensjonal-
nym $rodowisku.

Aufsgabe, Braunschweig 1917, s. 1-2 (zachowalem pisowni¢ oryginalu).

Por. np. R. Hinnion, About the coexistence of classical sets with non-classical ones: a survey, ,Logic
and Logical Philosophy” 2003, Vol. 11, s. 79-90; M. Randall Holmes The structure of ordinals
and the interpretation of ZF in double extension set theory, ,Studia Logica” 2005, Vol. 79, s. 357-
372, A. Kisielewicz, Double extension set theory, ,,Reports on Mathematical Logic” 1989, Vol. 23,
s. 81-89, A. Kisielewicz A very strong set theory?, ,Studia Logica” 1998, Vol. 61, s. 171-178.
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Jak juz wielokrotnie wskazywalem, analogiczna teza ontologiczna zwigzana
byta z odkryciem niewspoimiernoséci boku kwadratu z jego przekatna'. Pitago-
rejczycy pierwotnie byli przekonani, ze ,,wszystko jest liczbg naturalng”. Innych
liczb nie znali, a liczby wymierne, ,ulamki”, zostaly wyeliminowane z mate-
matyki w sposéb metodyczny i swiadomy. Oznaczalo to, ze wszystkie obiekty
$wiata i matematyki dalo sie opisac liczbami naturalnymi i prostymi — kwinta,
kwarta, oktawa etc. — proporcjami pomiedzy nimi. Dowdd niewspdtmiernosci
w wersji przekazanej przez Arystotelesa byl dowodem, ze tak nie jest, i przebie-
gal nastepujaco. Zalézmy, ze wszystko w $wiecie da si¢ opisac liczbami natu-
ralnymi. W szczegdlnosci dotyczy to wszystkich obiektow geometrycznych i ich
wlasnosci, a wiec na przyklad kwadratow. Jesli bok kwadratu i jego przekatna sg
opisywane jakimis liczbami, a wszystkie liczby sg liczbami naturalnymi, to jesli
bok i przekatna sg pewnymi liczbami, to muszg by¢ albo parzyste, albo nieparzy-
ste. Niezaleznie jednak od tego, jaka liczba naturalng jest bok, prowadzifo to do
stwierdzenia, ze przekatna musi by¢ rownoczesnie liczbg parzysta i nieparzysta,
a takiej liczby naturalnej nie ma*. Zatem interpretowany ontologicznie dowdd
niewspdtmiernosci pokazywal, ze nie wszystkie obiekty matematyczne sg liczba-
mi. Spowodowalo to wielowiekowy podzial matematyki, nie tylko starozytnej, na
dwie zupetnie oddzielone nauki: arytmetyke (wraz z muzyka) i geometri¢ (wraz
z astronomig).

Czy dzisiaj udalo si¢ do konca rozwigzac problem antynomii Russella? Moim
zdaniem: nie. W dalszym ciggu trwaja proby znalezienia wytlumaczenia tej an-
tynomii i znalezienia sensownej strategii jej unikania. Sensowno$¢ oznacza jed-
nak intuicyjng jasnos¢ i prostote?'.

19 Por. np. Z. Krdl, Platonism and the development of mathematics. Infinity and geometry, Warszawa

2015.

»For all who effect an argument per impossibile infer syllogistically what is false, and prove the
original conclusion hypothetically when something impossible results from the assumption
of its contradictory; e.g. that the diagonal of the square is incommensurate with the side,
because odd numbers are equal to evens if it is supposed to be commensurate. One infers
syllogistically that odd numbers come out equal to evens, and one proves hypothetically the
incommensurability of the diagonal, since a falsehood results through contradicting this. For
this we found to be reasoning per impossibile, viz. proving something impossible by means of an
hypothesis conceded at the beginning”. Arystoteles, Analytica Priora 41a, trans. A.]. Jenkinson,
w: The Works of Aristotle, ed. by W.D. Ross, Vol. 1, Oxford 1928.

Wiecej ukrytych zalozen, np. przyjecie klasycznej dwuwartosciowej logiki z prawem
wylaczonego $rodka (w logikach wielowarto$ciowych da si¢ unikng¢ antynomii Russella)
iiinne, wraz z ich rolg omawiam w cytowanej juz pracy Z. Krol, Uwagi o stylu historycznym
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Podane przyklady wskazuja, ze nasze intuicje nie muszg by¢ niesprzeczne.
Nie podwazajg jednak istnienia apriorycznej wiedzy intuicyjnej i jej prawomoc-
nosci. Dokladniejsza analiza pokazuje, ze za kazdym ,,poczuciem oczywistosci”
stoja okreslone, najczesciej nieuswiadomione i niezwerbalizowane przestanki
horyzontalne?. Zawarto$¢ horyzontu hermeneutycznego moze podlega¢ ewo-
lucji oraz metodycznej rekonstrukcji. Mozliwe jest okreslenie zawartosci tacit
knowledge dla konkretnych probleméw matematycznych, jak i dla okreslonych
teorii lub calo$ci wiedzy matematycznej w okreslonych epokach, tj. dla matema-
tyki starozytnej, Sredniowiecznej, nowozytnej. Matematyka wspodlczesna, nawet
w wersji $cisle sformalizowanej, takze posiada swojg intuicyjng wiedze tla, a jej
przyklady podatem powyzej. Horyzont hermeneutyczny okresla styl uprawiania
matematyki w danej epoce historyczne;j.

Prébuje tlumaczy¢ zmiany wiedzy matematycznej, kryzysy i jej powstawa-
nie, pokazujac zwigzek tych proceséw z horyzontem hermeneutycznym. Moim
zdaniem nie da si¢ wytlumaczy¢ zmiany w matematyce bez odwotania sie do
rekonstrukcji horyzontu hermeneutycznego. Rekonstrukcja horyzontu herme-
neutycznego dla matematyki wspoélczesnej pozwala na tworzenie nowych teorii
matematycznych.

Podam jeszcze jeden przyklad wskazujacy na wage i wplyw intuicyjnych
przed-rozstrzygnie¢ w kreacji matematyki, przywolujac poczucie apodyktycz-
nej oczywisto$ci zwiazane z pigtym postulatem Euklidesa dotyczacym prostych
réwnoleglych na plaszczyznie”. Przez ponad dwa tysigce lat uwazano, zZe nie ma

matematyki..., dz. cyt.; Thoralf Skolem, opierajac si¢ na twierdzeniu Brouwera o punkcie statym,
pokazal, ze aksjomat komprehensji obowigzuje w wielowartosciowej logice Lukasiewicza Ly,
dla formul bezkwantyfikatorowych ze zmiennymi wolnymi; por. tenze, Bemerkungen zum
Komprehensionsaxiom, ,Zeitschrift fiir Mathematische Logik und Grundlagen der Mathematik”
1957, Vol. 3, s. 1-17. Nastepnie C.C. Chang uogoélnil ten rezultat dla dowolnej formuly z jedng
zmienna wolng; por. tenze, The axiom of comprehension in infinite valued logic, ,Mathematica
Scandinavica® 1953, Vol. 13, s. 9-30. Twierdzenia Brouwera o punkcie stalym nie da si¢
zastosowa¢ w przypadku logiki Ly,. Dalej nie wiemy, czy pelny schemat komprehensji jest
niesprzeczny z nieskoniczenie wielowartosciows logika Ly,

Nalezy odrézni¢ wiedzg¢ ukryta od wiedzy niezwerbalizowanej. Typologie réznych rodzajow
tacit knowledge przedstawiam w pracy Z. Krdl, Towards The New Episteme: Basic Methodology
for Knowledge and Tacit Knowledge, w: Proceedings of the 9th International Symposium on
Knowledge and Systems Sciences (KSS2008) Jointly with Knowledge Management in Asia Pacific
(KMAP2008), Guangzhou, China, Dec. 11-12, 2008, s. 279-287.

Przez punkt na plaszczyznie nie lezacy na danej prostej da sie poprowadzi¢ tylko jedna prosta
réwnolegta do danej. Nie rozpatrywano innych mozliwosci, np. ze nie da si¢ poprowadzi¢
ani jednej takiej prostej lub da si¢ poprowadzi¢ dwie, trzy itd. ré6zne. Wobec wielowiekowych
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mozliwosci pomyslenia o plaszczyznie w inny sposéb oraz ze nie ma takiego
obiektu, dla ktérego prawdziwa bytaby negacja tego postulatu. Obecnie wiemy,
ze w calkowicie racjonalny sposob mozemy rozwazy¢ negacje pigtego postula-
tu, ale przez dlugi czas te inne mozliwosci byly zakryte dla naszej wiedzy jaw-
nej**. Rozwazanie tylko ,jednej strony” oznacza zatem, Ze korzystajac z poczucia
oczywistoséci, w pozaformalny sposdb dokonalismy wyboru tylko jednej z wielu
mozliwosci. Zwréémy uwage, ze te pozostale mozliwosci byly sprzeczne z wersja
zaakceptowana.

Wracajac zatem do problemu istnienia i prawomocnosci wiedzy apriorycz-
nej i intuicyjnej, nalezy stwierdzi¢, ze fakt pojawiania sie trudnosci, sprzeczno-
$ci, a nawet antynomii nie podwaza - stwierdzanego chocby tylko historycznie
i rzeczowo - faktu istnienia tej wiedzy, korzystania z niej i uwzgledniania w po-
znaniu. Zawodnos¢ tej wiedzy da sie¢ wyttumaczy¢ aktywnym udziatem innych
niejawnych rozstrzygnie<.

Powstaje jednak problem: czy jest mozliwa taka rekonstrukcja horyzontu her-
meneutycznego, ze wszystkie ukryte zalozenia i rozstrzygnigcia staja si¢ uswia-
domione i Ze jesteSmy w stanie nad nimi zapanowac? Odpowiedz jest prosta: nie
jest to mozliwe, ale jej uzasadnienie wymaga odwotania si¢ do analiz fenomeno-
logicznych oraz znajomosci fenomenologii matematyki. Fenomeny matematycz-
ne (i nie tylko matematyczne, ale takze inne aprioryczne) s3 z istoty niedookre-
slone, na co wskazuje cho¢by powszechnie znany i tajemniczy fakt ich ogélnosci,
niejednostkowosci, a wyrazem trudnosci byl cho¢by - trwajacy do dzi$§ — spor
o uniwersalia.

Jesli w naukach przyrodniczych musimy liczy¢ si¢ z pewnymi faktami eks-
perymentalnymi i empirycznymi, to w matematyce i logice musimy liczy¢ si¢

wysilkow, jakie poswiecono na proby przeprowadzenia dowodu tego aksjomatu z innych zasad
i aksjomatéw geometrii euklidesowej, zdumiewa fakt braku jakiejkolwiek analizy negacji tego
postulatu. Wskazuje to na nasze przywiazanie do danych dostarczanych przez intuicje. Por.
takze B.A. Rosenfeld, A history of non-Euclidean geometry: Evolution of the concept of a geometric
space, Studies in the History of Mathematics and Physical Sciences, Vol. 12, New York, Berlin,
Heidelberg, London, Paris, Tokyo 1988.

Sytuacje racjonalnych zaleznosci i powigzan w horyzoncie hermeneutycznym, gdzie pewna
mozliwo$¢ pojawia si¢ jako apodyktycznie prawdziwa i ,nieposiadajaca alternatywy’, przy
réwnoczesnym obiektywnym istnieniu innych racjonalnych mozliwosci mogacych by¢ ujetymi
intelektualnie, a nawet podlegajacymi formalizacji, ktdre sg jednak niewidoczne dla intuicji
w danym momencie historycznym, nazwalem ,,rozdwojeniem horyzontalnym”; por. Z. Krol
Uwagi o stylu historycznym matematyki..., dz. cyt.
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z pewnymi faktami intelektualnymi, ktore sa sformulowane w intuicyjnym, in-
telektualnym metasrodowisku. Nie jest tak, ze mozemy pomysle¢ sobie w nauce
wszystko. Fakty intelektualne, takie jak antynomia Russella, wymuszaja przyje-
cie lub odrzucenie pewnych prawd logicznych i matematycznych. Wszystko to
wskazuje na racjonalnos¢ zmiany naukowej w matematyce i jej niezaleznos¢ od
nauk przyrodniczych.
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Streszczenie

Podaje wyjasnienie zaskakujacej zawodno$ci poznania apriorycznego poprzez
odwolanie si¢ do aktywnej obecnosci wiedzy tla, tacit knowledge, i ukrytych za-
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fozen w tym poznaniu oraz przez wskazanie szerszej struktury intelektualnych
powigzan pomiedzy intuicyjnymi danymi i przekonaniami w ramach tzw. hory-
zontu hermeneutycznego. Nieapodyktycznos¢ i praktyczna zawodnos¢ rezulta-
tow poznania a priori nie sg argumentami przeciwko jego istnieniu i mozliwosci.
Analizy dokonywane sa gléwnie na przykladzie antynomii Russella i aksjoma-
tu komprehensji. Przykladami ukrytych przed-zalozen aktywnych w procesie
konstytucji poczucia oczywistosci towarzyszacego aksjomatowi komprehensji
w okreslonych etapach rozwoju matematyki sg ekstensjonalna koncepcja zbioru
i przekonanie o jednorodnosci uniwersum zbioréw.

Slowa kluczowe: filozofia matematyki, wiedza i poznanie a priori, tacit kno-
wledge, antynomia Russella, aksjomat komprehensji

Streszczenie

Russell’s Antinomy and a priori Knowledge

The surprising fallibility of a priori knowledge is explained by the indication of
the broad structure of hermeneutical horizon of intuitive and implicitly accepted
intellectual convictions, i.e. the relevant tacit knowledge. Non-apodicticity of the
results of a priori cognition cannot be used as an argument against the possibility
and existence of the cognition. The analyses are based on the example of Rus-
sell’s antinomy and the axiom of comprehension in set theory. The conviction
of homogeneity of the universe of sets and extensional conception of a set are
examples of presuppositions actively present during the historically given process
of the creation of mathematics.

Key words: philosophy of mathematics, a priori knowledge, tacit knowledge,
Russell’s antinomy, axiom of comprehension
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Kazdy kierunek filozoficzny w swoim trwaniu i rozwoju przez stulecia czy ty-
sigclecia, przechodzi przez réznorodne fazy rozwojowe. Sledzac dzieje mysli,
widzimy, jak podlegaly temu prawu: empiryzm, sceptycyzm, nominalizm, po-
zytywizm i niemalo innych ,,izméw”. Trudno wigc, by to nie dotyczylto dziejow
racjonalizmu, jako kierunku, ktéry w epistemologii jest adwersarzem empiry-
zmu, a w ontologii — nominalizmu.

Proces takich transformacji w racjonalizmie mozna opisywa¢ w podobny
sposob jak w przypadku innych doniostych nurtéw myséli. Jednak zamyst tego
opracowania jest $mielszy. Twierdze, Ze racjonalizm jest wart szczegdlnej uwagi,
gdy chodzi o glebie i doniostos¢ transformacji, jaka sie w nim dokonata w XX
stuleciu. Tej jego osobliwo$ci poswigcam obecne rozwazania. Poniewaz temat
jest nader rozlegly, to pomijajac wiele spraw, skupie sie na jednej z nich: kwestii
intuicji intelektualnej, a w szczegdlnosci matematycznej. Jest to bowiem materia,
ktéra przycigga uwage wielu wybitnych umystow, od ktérych wiele si¢ mozna
nauczy¢ (zob. uwagi J. Pogonowskiego o intuicji matematycznej').

Postuzenie si¢ terminem ,racjonalizm nowoczesny” lub krécej ,,neoracjona-
lizm” jest do$¢ ryzykowna innowacja terminologiczna. Choc¢by dlatego, ze zaden

' J. Pogonowski, Kilka uwag o intuicji matematycznej, ,,Filozofia Nauki” 2012, nr 2(78).
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z autorow, na ktdrych sie powoluje, nie okresla siebie mianem ,,neoracjonalisty”.
Z reguly stosuje si¢ umownie okreslenie ,,platonizm”. Od historycznego Platona
jest ono jednak odlegte, cho¢by dlatego, ze nie da si¢ don zastosowaé przypowie-
$ci o jaskini, tak istotnej dla platonskiej epistemologii. Inaczej ma si¢ rzecz z on-
tologia, gdzie istotnie zachodzi pewna analogia, gdy pojac¢ platonizm jako tzw.
realizm matematyczny — tak jak definiuje go Godel w stynnym odczycie Gibbsa.
Poglad ten przedstawiono nastepujaco:

Mathematical objects and concepts form an objective reality of their own,
which we cannot create or change, but only perceive and describe?.

To zdanie oddaje jedng cze$¢ Godlowskiej filozofii matematyki, mianowicie
czg$¢ ontologiczng. Nie ma tu jednak analogii z Platonem w czesci epistemolo-
gicznej. Mamy za$ do czynienia z tendencjg — ktérg podzielali z Godlem Tarski,
Quine i inni - do upatrywania podobienstw metodologicznych miedzy matema-
tyka i naukami empirycznymi. Stad nasuwa si¢ potrzeba innego niz ,,platonizm”
okreslenia dla tej klasy pogladdow.

Jeszcze inne ryzyko terminologiczne wigze si¢ z tym, Ze istniejg autorzy an-
glo- i niemieckojezyczni uzywajacy terminéw ,,neo-rationalism” lub ,,Neoratio-
nalismus” w znaczeniu zblizonym do mojej propozycji, gdy poruszaja temat in-
tuicji intelektualnej; czynig to jednak w innym kontekscie niz tu prezentowany.
Dla neoracjonalizmu w proponowanym tu rozumieniu charakterystyczny jest
matematyczny realizm oraz powigzanie z ideami Godla i Turinga, na ktérych sie
skupiajg obecne rozwazania*

Proponowana tutaj strategia terminologiczna powinna tez pomdc w prosto-
waniu takich niedokladnosci jak np. ta zaistniala w artykule Rationalism w an-
glojezycznej wersji Wikipedii, zgodnie z ktérag nowoczesny (modern) racjonalizm
datuje si¢ od Kartezjusza. Racjonalizm Kartezjusza i innych klasykow XVII wie-

2 Zob. G. Boolos, Logic, Logic, and Logic, Harvard University Press, Cambridge, MA 1999, s. 106.
Godla dotyczy, w szczegolnosci §3. Co sie tyczy Turinga [1939], to wchodzi w gre jego podejscie
do kwestii intuicji matematycznej w terminach ,,wyroczni” (oracle), zdolnej znajdowaé wartosci
funkcji nieobliczalnych. Omawianie tego wyrafinowanego pomystu zwigkszytoby niepomiernie
objeto$¢ obecnego tekstu. Totez odsytam w tej kwestii do stosunkowo niedawnych publikacji
naswietlajacych te kwestig: W. Marciszewski, Does Science Progress towards Ever Higher Solva-
bility through Feedbacks between Insights and Routines?, ,Studia Semiotyczne” 2018, t. XXXII,
nr 2, s. 153-185; W. Marciszewski, The Progress of Science from a Computational Point of View:
the Drive towards Ever Higher Solvability, ,Foundations of Computing and Decision Sciences”
2019, Vol. 44, Issue 1, s. 11-26.
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ku byt nowoczesny w stosunku do Platona czy stoikéw, jednak nie mégl uwzgled-
nia¢ przelomowych dla epistemologii wynikéw nowoczesnej logiki XIX i XX
wieku, totez datowanie racjonalizmu od Kartezjusza nie ma tu racji bytu.

Neoracjonalizm podziela do pewnego stopnia rozmach i maksymalizm po-
znawczy racjonalizmu klasycznego, ktorego filarami byli Kartezjusz i Leibniz*.
W pewnych jednak istotnych sprawach tak dalece jest on odmienny od swego
czcigodnego antenata, ze zasluguje na wlasne imie.

Istotng réznice stanowi pojmowanie intuicji intelektualnej, w szczegdlnosci
matematycznej. Pojecie to nie ma juz dzi$§ zakorzenienia w metafizycznej kon-
cepcji umystu, ktéra w réznych wariantach, lecz podobnych co do istoty, byta
zywa w czasach Platona, Augustyna i scholastyki, a potem w zlotym wieku ra-
cjonalizmu, jakim bylo stulecie klasykow — wiek XVII. Od Augustyna po Leib-
niza koncepcja wiedzy apriorycznej, osigganej przez intuicje intelektualna, byta
integralnie spojona z teologiczng ideg Stwdrcy darzacego umyst ,$wiatlem na-
turalnym” (jak to ujmowal Kartezjusz). Sekularyzacja myslenia, prad tak wiele
znaczacy w ewolucji kulturowej trzech minionych wiekéw, o czym trafnie pisze
Barto$, snujac uwagi o sekularyzmie®, ktory pozbawil racjonalizm tak istotnej
dlan kiedys legitymizacji.

Jeszcze glebsze zmiany przyniosta rewolucja naukowa w logice, zainicjowana
przez Boole’a i Fregego, eksplodujaca w kolejnych fazach osiggnieciami Hilberta,
Tarskiego, Godla, Turinga. Z tych nowych korzeni wyrosta nowoczesna koncep-
cja racjonalizmu. To drugi argument za ,neo-".

Znaczacym wyrdznikiem nowej koncepcji jest tez okolicznos¢, ze totalny op-
tymizm poznawczy klasykow racjonalizmu zamienil si¢ w postawe, ktora tez jest
optymistyczna, lecz z wigkszym realizmem co do granic mozliwosci poznaw-
czych. Ow realizm bierze si¢ z fundamentalnych odkryé w metamatematyce. Byt
to Godla® dowdd niezupetnosci teorii liczb oraz Turinga’ i (niezaleznie w 1936 r.)
Churcha dowod nierozstrzygalnosci logiki predykatow.

4 Ich charakterystyki w szerokim kontekscie historycznym mozna znalez¢ w ksigzkach: W. Marci-

szewski, Logic from a Rhetorical Point of View, de Gruyter, Berlin 1994; W. Marciszewski, R. Mu-

rawski, Mechanization of Reasoning in a Historical Perspective, Rodopi, Amsterdam 1995.

T. Bartos, Hypermodernizm, czyli co zrobié, by tworzenie nowych pojec nie poszerzato naszej wie-

dzy, »,Edukacja Filozoficzna” 2018, nr 66, s. 187.

¢ Zob. K. Godel, Uber formal unentscheidbare Sétze der Principia mathematica und verwandter
Systeme I, ,Monatshefte fiir Mathematik und Physik” 1931, nr 38, s. 173-198.

7 Zob. A. Turing, On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem,
»Proceedings of the London Mathematical Society” 1937, Vol. s2-42, Issue 1, s. 230-265.
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I jeszcze jedna nowo$¢: wyrazista dotychczas opozycja racjonalizm kontra
empiryzm staje si¢ bardziej stonowana, gdy zauwazy sie¢ role doswiadczenia zmy-
stowego w genezie intuicji matematycznej. Nowi racjonalisci, w tym Kurt Godel,
dostrzegli udzial spostrzezen zmystowych u zrédla proceséw poznawczych,
w ktorych ksztaltuja si¢ intuicyjne pojecia zbioru i liczby na najnizszym, wyj-
$ciowym, poziomie abstrakcji.

Zaczynajac te rozwazania apelem do czytelnika Zyczliwego, zwyczajem ponie-
ktérych dawnych autoréw, licze na jego cierpliwo$¢ w $ledzeniu dos$¢ niuanso-
wych rozréznien. Terminem ,,nowoczesny racjonalizm” obejmuj¢ mocno zrézni-
cowang grupe czotowych filozoféw matematyki XX wieku, trzeba wiec ogarnia¢
jednym jakby spojrzeniem, co ich taczy i co rézni. W tym spektrum znajda si¢
Frege, Russell, Church, Bernays, Godel, Quine, Putnam, Kreisel, Chaitin, Ajdu-
kiewicz, a w pewnym sensie takze Tarski, i pokazny poczet innych nazwisk®.

Tarski, na przyklad, nigdzie si¢ nie deklarowat jako platonik (raczej jako ma-
terialista i nominalista), ale byl nim w praktyce jako autor wysoce abstrakcyjnej
teorii mnogosci, gdzie méwi sie np. o istnieniu nieosiggalnych (inaccessible) liczb
kardynalnych, ktérych nie wymyslamy, lecz o ktdérych si¢ dowiadujemy - co spet-
nia Godlowska definicje platonizmu. Trzeba wigc, myslac o takich przypadkach,
pamietac tez o rozbieznosci deklaracji i praktyki.

Wymaga tez pewnej finezji pordwnywanie stanowisk Goédla i Quine’a.
Przekonujaco czyni to Wéjtowicz’, ukazujac podobienstwa, ale tez istotne dla
Quine’a punkty, rodzgce watpliwos¢, czy stuszne jest lokowa¢ go w poczcie racjo-
nalistow. Trzeba wigc mie¢ pewng odpornos¢ na takie watpliwosci i cierpliwo$é
w operowaniu niuansami, stad apel do zyczliwego czytelnika o wyrozumiate
znoszenie dolegliwo$ci natury definicyjnej.

Zob.: Y. Gurevich, Platonism, Constructivism, and Computer Proofs vs. Proofs by Hand, w: Cur-
rent Trendsi n Theoretical Computer Science. Entering the 21st Century, eds. M. Nielsen, G. Paun,
G. Rozenberg, A. Salomaa, World Scientific, Washington, D.C. 2001; V. Rodych, Are Platonism
and Pragmatism Compatible?, w: Mistakes of Reason: Essays in Honour of John Woods, ed. J.H.
Woods, University of Toronto Press 2005; R. Tieszen, Godel and Quine on Meaning and Math-
ematics, w: Between Logic and Intuition. Essays in Honor of Charles Parsons, eds. G. Sherman,
R. Tieszen, Cambridge University Press, Cambridge 2000.

K. Woéjtowicz, Platonizm matematyczny. Studium filozofii matematyki Kurta Godla, OBI, Biblos,
Krakoéw, Tarnow 2002.
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O potrzebie odrdézniania racjonalizmu w epistemologii
od pradu ideowego ery Oswiecenia

Aby rozjasni¢ sens przedrostka ,neo-" w obecnej propozycji terminologicznej,
zwrdémy uwage na szersze zagadnienie: jak on funkcjonuje w opowiadaniu dzie-
jow filozofii. Precedensy w jego stosowaniu sg liczne i pouczajace.

Przez przedrostek ,neo-” oprzedzane sg fazy niejako wtérne kierunkow filo-
zoficznych, gdy po okresie szczytowym miaty okres schodzenia w cien. Jednak
w jaki$ czas potem pojawiaja sie znow, z wicksza sitg dzigki swoistej renowacji,
dostosowaniu do nowej fazy w dziejach filozofii.

I tak, przedrostek ,neo-” poprzedza nazwy: ,kantyzm”, ,tomizm?”, ,,pozyty-
wizm”, ,platonizm”, ,pitagoreizm” itd. Jesli dla jakiegos$ kierunku nie przyjelo
sie mowic¢ o nowej wersji, na ktorg wskazywalby 6w przedrostek, to badz dlatego,
ze taka wersja dotad nie zaistniala, badz dlatego, ze cho¢ zaistniala, fakt ten nie
zostal dostrzezony w dostatecznie szerokiej skali.

Teza tego opracowania o powstaniu nowej postaci racjonalizmu za sprawa,
przede wszystkim, rewolucji naukowej w logice moze mie¢ oponentdw z tej racji,
ze termin ,,neoracjonalizm” raczej nie funkcjonuje w filozoficznym dyskursie na
tematy epistemologiczne i ontologiczne. Pojawil si¢ natomiast w mocno odmien-
nym kontekscie.

Mianowicie, okresla si¢ mianem neoracjonalizmu apel Juliena Bendy, znane-
go francuskiego intelektualisty, o powr6t do idei racjonalizmu oswieceniowego.
Byl on deprecjonowany w XX wieku przez znaczng czes¢ europejskich intelek-
tualistow, sktaniajacych si¢ ku pradom totalitarnym. Benda nazwatl to ,.zdrada
klerkow”.

Solidaryzujac si¢ co do tresci z tym rozumnym apelem, nie da sie¢ jednak
nawigza¢ w obecnym kontekscie do przyjetej przez Bende terminologii. Racjo-
nalizm o$wieceniowy nie jest tym samym, co poglady klasykéw racjonalizmu
z XVII wieku, a te wltasnie mam na uwadze, méwiac o renowacji racjonalizmu
w XX wieku. Tak wigc, co innego znaczy ,neoracjonalim” jako kontynuacja
Oswiecenia, a co innego jako kontynuacja, z jednoczesna rewizja, wersji klasycz-
nej. Roznica jest dwojaka.

Racjonalizm o$wieceniowy znajduje si¢ w opozycji do irracjonalizméw, ta-
kich jak religijny fanatyzm czy zmitologizowane ideologie polityczne. Natomiast
klasyczny jest kierunkiem bedacym w opozycji do potaczonych sit empiryzmu
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(w epistemologii) oraz nominalizmu (w ontologii). Oczywiscie, racjonalizm kla-
syczny jest tez przeciwny irracjonalizmowi, ale jest to dalekie od wyczerpania
jego bogatej problematyki.

Druga odmiennos¢ tkwi w tym, ze gdy Benda postuluje rewindykacje racjo-
nalizmu z epoki Os$wiecenia, to nie podejmuje kwestii, czy i jakie zmiany na-
lezaloby don wprowadzi¢, biorac pod uwage nabyte w miedzyczasie doswiad-
czenie historyczne czy uwarunkowania nowej epoki. Natomiast neoracjonalizm
w przyjetej tu perspektywie postuluje gleboka reforme klasycznego. Prowadza do
niej przetomowe odkrycia w teorii liczb i w logice, a takze nowe prady w pojmo-
waniu natury umystu.

Do zilustrowania sensu ,,neo-" niech postuza analogie historyczne. Neoto-
mizm nie jest tomizmem z czaséw scholastyki. Tamten przejal zywcem nauki
Arystotelesa, natomiast neotomizm jest proba uzgodnienia tomizmu tradycyj-
nego ze wspodlczesnym stanem wiedzy. Z kolei neopozytywizm podziela z po-
zytywizmem Comte’a postawe antymetafizyczng i empiryzm, ale jedno i drugie
w istotny sposob modyfikuje srodkami logiki matematycznej (z jej fazy do roku
1931): mianowicie, przybiera na drugie imi¢ termin ,,empiryzm logiczny”, a me-
tafizyke stara si¢ unicestwi¢ przez logiczng analize jezyka.

Matematyka subiektywna a matematyka obiektywna — skad biorg si¢ postepy
tej subiektywnej?

Co istotnie nowego wnosi neoracjonalizm do wczesniejszego racjonalizmu?
Najkroétsza odpowiedz zarysowalem na wstepie, w pierwszej sekcji tego artykutu.
Nie wystarczy to jednak, zeby ukaza¢, jak neoracjonalizm daje znaczaco nowe
wzgledem wersji klasycznej uprawomocnienie intuicji oraz nowe ujecie stosunku
miedzy rolg intuicji i rola algorytméw w rozwigzywaniu probleméw matema-
tycznych, i nie tylko matematycznych'.

Aby zda¢ sprawe z tej odmiennosci, pomocne bedzie sformulowane przez
Godla rozréznienie matematyki obiektywnej i subiektywnej:

Matematyka obiektywna jest to system wszystkich prawdziwych sagdéw mate-
matycznych. Matematyka subiektywna jest to system wszystkich sadéw daja-
cych sie dowie§¢. Matematyke obiektywna cechuje niewyczerpywalno$¢ - in-
exhaustibility - co znaczy, ze wcigz nowe intuicje bedg sie pojawia¢ w rozwoju

1 W sprawie pojecia algorytmu zob.: A.A. Markov, The Theory of Algorithms, Acad. Sci. USSR,
Moscow 1954.
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matematyki [in the development of mathematics new intuitions will continue
to arise]'’.

W tych stwierdzeniach Godla mamy jadro albo, inaczej méwiac, punkt cigz-
kosci nowoczesnego racjonalizmu. W odréznieniu od klasycznego racjonalizmu
Kartezjusza i Leibniza ten jest infinistyczny (niewyczerpywalno$¢ z racji nie-
skonczonosci dziedziny) i fallibilistyczny. To drugie znaczy, ze w matematyce,
podobnie jak w naukach empirycznych, nie ma wynikéw nieomylnych i ostatecz-
nych, poniewaz intuicje w danej nauce doskonalg si¢ w miare jej rozwoju. Godel
ilustruje to przykladem intuicji dotyczacej pojecia obliczalnosci, ktore — zrazu
niejasne - sprecyzowalo sie dzigki koncepcji maszyny Turinga.

Powstalo na tym gruncie nowe rozumienie kluczowego w racjonalizmie poje-
cia rozwigzywalnosci problemu. Klasykom racjonalizmu wspdlne bylo przeswiad-
czenie, ze kazdy problem naukowy da si¢ rozumowo rozwigza¢ cho¢ u Leibniza
uzasadnienie tej wiary bylo z gruntu inne niz u Kartezjusza. Ten drugi wierzyt
w nieograniczong moc, niezawodnos¢ i uniwersalnos¢ obmyslonej przezen me-
tody polegajacej na ciggach minimalnych krokéw dedukgji, z ktorych kazdy byt
aktem niezawodnej intuicji.

Leibniz natomiast wierzyl w moc, niezawodnos¢ i uniwersalno$¢ metody al-
gorytmicznej, ktorg projektowat jako procedure dajaca sie stworzy¢ na gruncie
- réwniez pozostajacego w fazie projektu — uniwersalnego, czysto formalnego
jezyka nauki. W niecale trzy wieki pdzniej heroldem takiego programu algoryt-
mizacji byt David Hilbert.

Hilbert byl w sytuacji daleko lepszej niz Leibniz, gdyz powstal w miedzycza-
sie jezyk symboliczny, w ktérym daje si¢ zapisa¢ kazdg mys$l matematyczng za
pomoca symboli jednoznacznie zdefiniowanych, o ksztaltach niezawodnie roz-
poznawalnych wzrokowo. Jezyk ten jest wyposazony w reguly, ktére gwarantuja,
ze okreslone przeksztalcenia formul prawdziwych daja w wyniku tylko twier-
dzenia prawdziwe. Dopiero w takim jezyku mozna tworzy¢ algorytmy dowodze-
nia. Stworzyt go Gottlob Frege i przedstawil studium pod wymownym tytufem:
Begriffsschrift, eine der arithmetischen nachgebildete Formelsprache des reinen
Denkens (1879).

Zawiera si¢ w tym tytule zarys recepty na uprawianie metamatematyki w spo-
sOb algorytmiczny. Jezyk pojeciowy czystej mysli jest to taki jezyk, w ktérym

" Cyt. za Ch. Parsons, Philosophy of Mathematics in the Twentieth Century: Selected Essays, Har-
vard University Press, Cambridge, MA - London, England 2014, s. 100.

175



Witold Marciszewski

pojecia definiowane sg graficznie: jednemu pojeciu odpowiada jeden zapis sym-
boliczny bez posrednictwa jezyka fonetycznego. Dzigki temu mozliwe si¢ staja
reguly przeksztalcania formut biorgce pod uwage tylko ksztalty ciaggéw symboli.
Takie reguly, jako dotyczace cech czysto fizycznych (ksztaltu czyli formy symbo-
li), da si¢ uja¢ w formie algorytmoéw opisujacych wykonywane na tych fizycznych
obiektach czynnosci autora dowodu.

Na algorytmiczny charakter postepowania zwraca tez uwage czes$¢ tytulu
mowigca, ze jest to jezyk uksztaltowany na wzor arytmetycznego. To znaczy ta-
kiego, w ktorym mozna oblicza¢ wartosci funkcji (dodawanie etc.), biorac pod
uwage jedynie ksztalt i kolejnos¢ symboli, nawet bez rozumienia, do czego si¢
one odnosza. To moze czyni¢ takze maszyna, byl wiec w pomysle Frego zalazek
maszyny Turinga - idealnego rozwigzywacza probleméw droga algorytmiczng.

Watek ten kontynuowal Hilbert, majac na uwadze, ze stworzony przez Frege-
go aksjomatyczny system logiki, skfada si¢ z rachunku zdan i rachunku predy-
katow, i dowodzenie twierdzen w tym pierwszym podlega algorytmizacji. Na tej
podstawie, rozumujac niejako przez analogie, zywil Hilbert przekonanie, ze do
podobnej efektywnosci da si¢ doprowadzi¢ rachunek predykatow. Wtedy mieli-
by$my algorytm, ktdry o kazdej formule zapisanej w jezyku logiki predykatow
potrafilby wykazac¢, ze z danej aksjomatyki (o ile jest niesprzeczna) wynika aser-
cja tej formuly lub jej negacja. Na ten jeden uniwersalny algorytm skladatyby si¢
reguly dowodzenia nalezace do logiki zdan i logiki predykatéw.

Podsumujmy te¢ hipoteze Hilberta krétka formula, w ktérej postuzymy sie
zmienng p, odnoszacy si¢ do zbioru probleméw, i zmienng a, odnoszacg si¢ do
zbioru algorytmoéw. Predykat R czytamy w kontekscie: algorytm a rozwigzuje
problem p.

HH: 3aVvp (aRp)

Turing i Church udowodnili, Ze nie ma takiego uniwersalnego algorytmu dla
logiki, to znaczy: sg takie formuly, o ktérych zaden istniejacy algorytm nie roz-
strzygnie, czy dana formula, czy tez jej negacja wynika z aksjomatow logiki. Tak
wiec stynna maksyma Hilberta, ze gdy musimy co$ wiedzie¢, to kiedys si¢ o tym
dowiemy dzigki posiadanym algorytmom, okazala si¢ w tej postaci nie do utrzy-
mania.

Nie znaczy to jednak, Ze zawarty w niej optymizm poznawczy i wiara w moc
algorytmu nie da si¢ utrzymac, gdy zgodzimy si¢ na posta¢ mniej radykalna.
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Taka propozycje zawieraja wypowiedzi Godla w jego rozmowach z Hao Wan-
giem, np. gdy powiada, ze podziela z Hilbertem jego optymistyczny racjonalizm.
Argument na rzecz swego racjonalizmu podsumowuje Godel powiedzeniem:
there are no undecidable questions of number theory for the human mind. 1 stad
kolejny wniosek, bardzo dla ludzkiego gatunku optymistyczny: The human Mind
surpasses all machines'.

Aby jednak unikngé¢ nieporozumien, trzeba pamietaé, ze ,rozstrzygalnos¢”
(decidability) w jezyku Hilberta i Godla oznacza uzyskanie dowodu w postaci
algorytmicznej, czyli dajacej sie sprawdzi¢ maszynowo. Temu warunkowi nie
odpowiada np. Andrew Wilesa dowdd wielkiego twierdzenia Fermata — cho¢ po-
twierdzony przez najwybitniejszych recenzentéw — dopdki nie bedzie zapisany
algorytmicznie, czyli w jezyku interpretowalnym przez maszyne, i potwierdzony
przez maszyne, ktdrej zadanie to zlecimy, albo przez maszyn¢ samodzielnie do-
wiedziony.

Tak wiec Godlowska wiare w ludzki rozum trzeba rozumie¢ nastgpujaco. Ro-
zum posiada zdolnos¢ intuicyjnego tworzenia nowych poje¢ (czyli odkrywania
nowych obiektéw matematycznych) i doprowadzania do tak precyzyjnego ich
rozumienia, ze dadzg si¢ one zdefiniowaé w postaci ukladu aksjomatow. Gdy zo-
stanie on dotaczony do aksjomatyki juz istniejacej teorii sformalizowanej, a wiec
umozliwiajacej tworzenie algorytmoéw, wtedy dadza sie w niej udowodni¢ nowe
prawdy, nieosiggalne w teorii dotychczasowe;.

Tak wigc pierwotny poglad Hilberta, ze istnieja dzigki logice predykatow
gotowe juz algorytmy do rozwigzania dowolnego problemu, zast¢pujemy po-
gladem, ze dla kazdego problemu da sie znalez¢, po nalezytym namysle intui-
cyjnym, pewien algorytm, ktéry dany problem rozwigze. Zapiszmy to w skrdcie
jako hipoteze Godla:

HG: Vp3a (aRp)

Wida¢, ze HG wynika z HH, lecz nie odwrotnie. Tak wiec optymizm Godla
jest mniejszy niz Hilberta, gdy idzie o wiare w aktualnie istniejace algorytmy.
Hilbertowskie ,,bedziemy wiedzie¢” otrzymuje teraz sens niejako infinitystyczny:

12 Cytaty z Godla wraz z przekonujgcym komentarzem podaje m.in. L.M. Pereira w artykule Godel

and Computability zawartym w tomie: Progress in Artificial Intelligence: 13th Portuguese Con-
ference on Artificial Intelligence, ed. by ].M. Neves, M.E. Santos, ].M. Machado, Springer, Berlin
2007.
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wiedzialoby sie za sprawg algorytmow wszystko, o ile mialoby si¢ na to nieskon-
czenie wiele czasu.

To ograniczenie naszej, rodzacej si¢ z intuicji, matematyki subiektywnej bie-
rze si¢, oczywiscie, z niewyczerpywalnosci matematyki obiektywnej, o ktorej
moéwi wypowiedz wyrézniona powyzej (z racji jej doniostosci dla mysli Godla)®.

Wspoldzialanie intuicji z algorytmem w historycznym rozwoju
matematyki. Negowanie tego faktu przez doktryne algorytmizmu

Jako struktura skonczona matematyka subiektywna nigdy nie bedzie odwzoro-
waniem calosci matematyki obiektywnej, ale w miar¢ swego rozwoju odwzoro-
wuje z tego nieskoniczonego obszaru coraz wiecej. A dzieje sie to za sprawg pro-
cesu, jakim jest wspoldzialanie intuicji z algorytmem.

Na przykliad antyczna matematyka grecka w sensie subiektywnym nie mia-
ta pojeciowej reprezentacji obiektu, jakim jest zero, cho¢ istnieje on odwiecznie
w dziedzinie matematyki obiektywnej. Matematykom greckim, pomimo ich wy-
rafinowania, tej akurat intuicji zabraklo. Nauka europejska wzbogacita si¢ o nig
dopiero w $redniowieczu, czerpiac jg z przekazanej przez Arabéw matematyki
hinduskiej.

Blizszy nam w czasie przypadek to ewolucja logiki do tak zaawansowanej po-
staci, ze mogly si¢ z niej wylonic teoretyczne podstawy informatyki. Przesledzmy
w skrdcie ten proces.

Z intuicji jezykowej i logicznej Arystotelesa zrodzila sie sylogistyka. Nie ofe-
rowala ona algorytmow, ale dostarczala systematycznej i dokladnej procedury
kontrolowania poprawnos$ci rozumowan. Takie procedury s3 niejako w pét drogi
miedzy intuicja i algorytmem.

Intuicja Leibniza dopatrzyta si¢ w tej procedurze aspektu algebraicznego. Po-
myst jej algebraizacji pozostat u Leibniza w szufladzie. Niezaleznie jednak poja-
wila si¢ u George Boole’a w polowie XIX wieku, gdy kwitlta w Anglii intensyw-
na tworczo$¢ algebraikéw. Na takim gruncie intuicja Boole’a miata sprzyjajace

3 Przywolane w tym fragmencie pojecie intuicji, bedace proba zdania sprawy z mysli Godla, zdaje
sie bliskie rozwazaniom Stanistawa Krajewskiego o fenomenie emergencji z pierwszego rozdzia-
tu jego ksiazki Czy matematyka jest naukg humanistyczng?, zatytutowanego Emergencja w ma-
tematyce?. Czy taka zbieznos$¢ rzeczywiscie istnieje, to sprawa, ktora wydaje si¢ warta dalszej

dyskusji.
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warunki i dojrzata do stworzenia przezen systemu algebraicznego generujacego
algorytmy rozwigzywania réwnan.

Ciag dalszy jest dzietem Fregego, ktory na gruncie algebry Boole’a stworzyt
rachunek zdan z jego eleganckimi algorytmami. Gdy byl juz taki wzorzec ra-
chunku logicznego, nasuwat sie pomysl, zeby poszukiwa¢ algorytméw rozwiazy-
wania wszelkich probleméw w zakresie calej logiki, tacznie z rachunkiem predy-
katow (okreslanym takze jako rachunek kwantyfikatorow).

Nie powstalby on zapewne w tym czasie, gdyby nie to, ze rozwoj matematyki
w XIX wieku, w szczegélnosci analizy matematycznej, wymagat czestego stoso-
wania kwantyfikatoréw w kontekscie zmiennych np. w wyrazeniach typu: ,.dla
kazdego x istnieje takie y, ze ...”. Czeste obcowanie z jakims$ obiektem prowadzi
do coraz lepszego rozumienia jego wlasnosci oraz jego relacji do innych obiek-
tow. Rozumienia, czyli intuicji. Im lepiej dany obiekt rozumiemy, tym wierniej
i doktadniej potrafimy go opisa¢, co w postaci najdoskonalszej przybiera forme
aksjomatyki. Natomiast od niej, gdy system aksjomatyczny podda si¢ formaliza-
cji, juz tylko krok do algorytmoéw.

Algorytmy z kolei wspieraja intuicje. Bez nich bylaby czesto bezradna. Na
przyklad, zeby znalez¢ dowod twierdzenia Fermata, Andrew Wiles, dajac si¢ pro-
wadzi¢ intuicjom, musial jednak dla ich realizacji wykonywac¢ niezliczone ilo$ci
obliczen, w ktorych stosowal algorytmy arytmetyczne. Gdyby arytmetyka nie
rozwinela si¢ do postaci zawierajacej potrzebne mu algorytmy, na nic by sie zdaly
intuicje genialnego matematyka.

Niewiele jednak dadza takie historyczne opowiesci, gdy mamy do czynienia
z opozycja stanowczego algorytmisty, czyli mechanicysty. Nie moze on przyjacé
do wiadomosci, ze w poznawaniu $wiata, czyli w rozwigzywaniu wszelakich
problemdw, moze by¢ co$, co nie byloby wykonalne dla kierowanej algorytmem
maszyny. Przy takiej postawie Wiles okazuje si¢ maszyng, ktorej rzekome in-
tuicje to s3 w gruncie rzeczy procesy kierowane przez zapisane w ciele Wilesa
algorytmy. Stres¢my teze algorytmizmu w takim oto réwnaniu:

TA: Umyst = mézg = UMT (uniwersalna maszyna Turinga)

Mozg i umysl to obiekty, z ktérymi my$l ludzka ma do czynienia od wie-
koéw, a filozofowie od dawna pytaja, jaka zachodzi migdzy nimi relacja. Stosun-
kowo nowe pojecie UMT stuzy algorytmizmowi do tego, zZeby sformutowa¢ od-
powiedz, ze jest to identyczno$¢. Jesliby tak byto, to pojecie intuicji statoby sie
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bezprzedmiotowe. Wtedy kazdy dajacy si¢ rozwigzaé problem matematyczny
maszyna umialaby rozwiagza¢ przez wykonanie stosownego programu, czyli al-
gorytmu sformulowanego w ,,zrozumialym” dla niej jezyku.

Skad jednak biorg si¢ algorytmy w UMT? Wiadomo, ze zapisuje je na tasmie
(czy innym no$niku) programista. Skad ma je programista? Méwi sie, ze to on
tworzy programy. Ale jak moze je tworzy¢, skoro — wedlug algorytmizmu - jego
mozg jest maszyng Turinga, zdolng wykonywac tylko, co w niej zaprogramowa-
no?

Kto jednak mialby zaprogramowa¢ programiste? Inny ludzki programista?
Nazwijmy te druga posta¢ stowem ,Webb” na cze$¢ Judsona Chambersa Webba,
bedacego radykalnym zwolennikiem algorytmizmu'. Skad si¢ wzial algorytm
zaimplementowany przez Webba w mézgu informatyka wyposazajacego w pro-
gram jaka$§ UMT? Musial juz istnie¢ w mdzgu Webba. A tam skad si¢ wzigl?
Czyzby byl niezbedny jakis Webb nr 2, a dalej nr 3 itd.?

Moze na takie pytania algorytmista odpowie stowem ,,Przyroda”. Przyroda
bytaby wtedy obsadzona w tej roli, jakg Augustyn i Kartezjusz przypisywali Bogu.
Z ta jednak réznicg, ze w ich rozumieniu Stwoérca dziatal planowo, przyroda zas
- wedle Darwina - losowo, przez przypadkowe mutacje.

Jesli algorytmista nie zaakceptuje tego argumentu, dajmy spokéj dyskusji
i sprobujmy nakresli¢ (w nastgpnej sekcji) scenariusz alternatywny.

Wiedza opisowa a wiedza zadaniowa. Wrodzonos¢ pewnych
intuicji u podstaw zadaniowej

Wezmy za motto naszego scenariusza wypowiedz Turinga z 1939 r.:

Mathematical reasoning may be regarded as the exercise of a combination of
two faculties, which may be called intuition and ingenuity. The activity of the
intuition consists in making spontaneous judgments which are not the result
of conscious trains of reasoning. These judgments are often, but by no means
invariably correct'.

4 Zob. ].C. Webb, Mechanism, Mentalism, and Metamathematics. An Essay in Finitism, Reidel,
Dordrecht 1980.

A. Turing, Systems of Logic Based on Ordinals, ,Proceedings of the London Mathematical Soci-
ety” 1939, Vol. 45, s. 161-228. Akcenty kursywa - W.M.
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Zwrot ,spontaneous judgements” wyraziscie i zdecydowanie odréznia intui-
cyjnos¢ od mechaniczno$ci algorytmu, nie majacej nic wspoélnego ze spontanicz-
nosciag. Wyréznienie za§ kursywa zdania koncowego zdecydowanie odrdznia
neoracjonalizm od racjonalizmu klasycznego. Nowoscig jest poglad zwany falli-
bilizmem, ze intuicja bywa zawodna, a wigc wymagajaca weryfikacji, podczas gdy
Platon i pdzniejsi klasycy racjonalizmu uwazali jg za niezawodng i tym samym
nieodwolywalng (infallibilizm). Takiej niezawodnosci nie przypisuje intuicji ani
Turing, ani Godel, z czego si¢ bierze w ich racjonalizmie rys fallibilistyczny.

Co si¢ tyczy niezawodnosci intuicji, trzeba mie¢ na uwadze, ze jest to cecha
stopniowalna. Istnieje pewien poziom podstawowy, gdzie funkcjonuja elemen-
tarne intuicje wrodzone, ktérym przystuguje najwyzszy stopien niezawodnosci.
Sa to swego rodzaju pewniki. Natomiast gdy intuicje w toku budowania teorii
sktaniajg nas do jakich$ hipotez, to maja charakter raczej pomystéw niz pewni-
kéw i wymagaja sprawdzania.

Poglad, ze istnieje jakas wiedza wrodzona, zwany natywizmem, bywa przez
niektérych zaliczany do przezytkéow staro$wieckiego racjonalizmu. A jednak
wbudowuje si¢ on sila rzeczy w neoracjonalizm, jesli zastanowi¢ sie doktadniej,
na czym polega wiedza.

Mamy szeroko przyjete odréznienie wiedzy opisowej, wyrazanej zwrotem
»wiem, ze jest tak a tak”, od wiedzy zadaniowej wyrazanej zwrotem ,wiem,
jak wykona¢ takie a takie zadanie”. Kto si¢ zaznajomil z tworczoscig Gilberta
Ryle’a’, odczuwa jako swojskie i bezdyskusyjne operowanie zwrotami ,,knowing
that” (wiedza opisowa) i ,,knowing how” (wiedza zadaniowa).

Nie podejmujac na razie kwestii wiedzy opisowej, zgédzmy sie, ze istnieje bo-
gaty repertuar wrodzonej wiedzy zadaniowej, m.in. w postaci instynktéw. Nikt
nie uczyl matego ssaka, jak ssa¢ piers matki, a on to wie od chwili urodzenia.
Oczywiscie, ten rodzaj instynktow, najprymitywniejszy, nie doprowadzi do in-
tuicji stuzacych poznawaniu §wiata i cigglemu tej wiedzy rozszerzaniu. Sg jednak
inne, dopelniajace o nowe elementy.

Zwrdéémy uwage na to, jak powstaja u zwierzecia odruchy warunkowe. Do
ich zaistnienia konieczna jest pewna wrodzona zdolnos¢ zastugujaca na okresle-
nie: instynkt abstrakcji. Pies, ktérego uderzono kijem koloru biatego, np. z gatezi
brzozy, bedzie tez uciekal od kija innej barwy, np. brazowej. Pomija wiec (co jest

16 Zob. G. Ryle, The Concept of Mind, Barnes & Noble, New York 1949; wydanie polskie: tenze,
Czym jest umyst?, thum. W. Marciszewski, PWN, Warszawa 1970.
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istotg abstrakcji) ceche nieistotng z punktu widzenia zagrozenia bdlem, a kon-
centruje sie na istotnej, ktorg jest ksztalt i zapewne wielko$¢, poréwnywalna z ta,
ktorej doswiadczyt przy pierwszym spotkaniu z kijem w reku cztowieka.

Przeanalizujmy scenariusz bardziej wyrafinowany: abstrakcji polaczonej
z wnioskowaniem wedlug logicznej reguly odrywania. Bedzie to historia kota,
ktéry nauczyt sie otwiera¢ drzwi zamkniete na klamke, poswiadczona przez wia-
rogodnych obserwatoréw.

Nim opanowat te sztuke, kot przygladat si¢ ludziom, ktérzy otwierali drzwi
nacis$nieciem klamki od géry i pociagnieciem drzwi do siebie. Przy jego niklej
posturze bylo to nie do nasladowania, ale osiagnat skutek na swdj sposéb. Musiat
skupi¢ uwage na fakcie pochylania si¢ klamki w dot i abstrahowac od tego, czy
dzieje si¢ to w wyniku nacisku od gory czy pociagniecia od dotu. To drugie bylo
w jego mocy poprzez skok i zawieszenie si¢ przednimi fapami na klamce, pod-
czas gdy tylne postuzyly do odepchnigcia si¢ od ramy drzwi, ktére uchylaly sie
wtedy na tyle, Zeby kot mégt wymknac¢ si¢ na dwor.

Abstrakeji wymagata tez operacja odciggniecia drzwi od ramy. Trzeba byto
poming¢ réznice migdzy ruchem dostepnym dla czlowieka i ruchem dostepnym
dla kota i wyabstrahowa¢ wspoélny jednemu i drugiemu skutek. Ponadto moézg
kota musial dostrzec zaleznos¢ miedzy przyczyna (akcja ludzka lub kocia) a skut-
kiem, co my ludzie opisujemy zdaniem warunkowym. Uznajac je za prawdziwe,
kot musial stworzy¢ fakt bedacy warunkiem wystarczajacym skutku, co jest jak
akt uznania za prawde poprzednika. Mial wiec miejsce proces przypominajacy
wnioskowanie wedlug logicznej reguly odrywania.

Takie wnioskowania przeprowadza zwierz¢ na kazdym kroku, gdy rozpo-
znawszy zalezno$¢ miedzy przyczyng i skutkiem stara sie stworzy¢ fakt zdolny
by¢ przyczyna. Zajac, gdy wie, Ze aby nie zosta¢ pozartym, musi szybko uciekac,
podejmuje ucieczke. Realizuje wigc nastepnik zdania warunkowego, ktére mowi,
jak ocalenie zalezy od szybkiej ucieczki.

Nietrudno tez odczytac z zachowan zwierzecia, kiedy postepuje wedlug regu-
ty transpozycji, kiedy wedlug reguly opuszczania alternatywy itp. Dlaczego nie
mialoby tak by¢, jesli sie zgodzimy, ze mézg kota czy psa ma takie same bramki
boole’owskie, jakie maja mdzgi ludzi i komputery?
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Przeksztalcenia wiedzy zadaniowej w opisowq i dziedziczenie
intuicji tej pierwszej przez druga

Czy warto poswiecac tak wiele uwagi na domniemywanie si¢ logiki w zachowa-
niach zwierzat? Warto, rzuca to bowiem $wiatlo na kontrowersje, w ktdrej ra-
cjonalizm przypisuje pewnym elementom wiedzy wrodzonos¢ (teza natywizmu)
oraz aprioryczno$¢, podczas gdy radykalny empiryzm jednemu i drugiemu za-
przecza.

Wréémy do odroznienia wiedzy zadaniowej i opisowej. Omawiane wyzej
przypadki zachowan zwierzecych reprezentuja wiedze zadaniows. Z takiej same;j
korzysta nieustannie cztowiek w bardzo réznorodnych sytuacjach. Oto zbieg ma-
jacy pogon za soba dobiega do rozwidlenia drog i zauwaza, ze na drodze po lewej
tez pojawila sie juz pogon, a nie ma jej po prawej, skreca wiec w prawo. Postepuje
zatem wedtug reguly opuszczania alternatywy: mam do wyboru lewo lub prawo,
droga na lewo skutkowataby pojmaniem, wiec poniewaz nie chce by¢ schwytany,
wybieram kierunek na prawo. Mamy tu rozumowanie, ktérego szkieletem lo-
gicznym jest nastgpujaca regula:

Reg-A:  pVgq,p—>r-r, azatemgq

Uznad, ze kto$ postepuje wedlug tej reguly, to znaczy przypisa¢ mu dyspono-
wanie pewnym elementem wiedzy zadaniowej. Musi to by¢ wiedza wrodzona,
gdy jej nabycie nie wymaga instruktazu czy tresury ani wczesniejszych samo-
dzielnych obserwacji. Ktokolwiek by zaprzeczal takiej wrodzonosci, musialby
umie¢ opisa¢ przebieg prowadzacego do niej instruktazu lub tre§¢ domniema-
nych obserwacji.

Widac¢ na tym i podobnych przykladach, jak sie przeksztalca pewien element
wiedzy zadaniowej (tutaj A) w przyporzadkowany mu jednoznacznie element
z pewnego obszaru wiedzy opisowej. Od strony gramatycznej bedzie to prze-
ksztalcenie warunkowego zdania rozkazujacego w zdanie warunkowe oznajmu-
jace. Rozwazmy rozkazujace bedace w swej tresci jakas wskazéwka czy dobra
rada.

A. Jedli masz za sobg pogon od tylu i na lewym odgalezieniu trasy ucieczki,
a nie ma jej w prawym odgalezieniu, to wybierz jako zadanie ucieczke w pra-

WO.
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Trafno$¢ takiej wskazowki z zakresu wiedzy zadaniowej bierze sie z prawdzi-
wosci sadu oznajmujacego, a wigc nalezacego do wiedzy opisowej. Bytby to sad
nastepujacy.

A*. Jesli uciekinier ma pogon za sobg, a trasa ucieczki w pewnym punkcie
rozgalezia si¢ na lewo i prawo i na lewym pojawia si¢ tez pogon, to szanse na
udanie si¢ ucieczki daje tylko skret w prawo.

Wyrazenie A* jest zdaniem warunkowym o pewnej probabilistycznej zalez-
nosci zdarzen, nalezy zatem niewatpliwie do wiedzy opisowej. Schematem wiec
tego zdania nie bedzie logiczna reguta wnioskowania, lecz prawo logiki:

Prawo-A*: (pVg@ A(p—> 1N A1) —>q

Takie transformacje regut w prawa i praw w reguly sg dla logika chlebem po-
wszednim. Nie bedzie wiec traktowal wiedzy zadaniowej i wiedzy opisowej jako
nie mogacych przenikac si¢ wzajem obszardw.

Jesli przyjac, ze pewne elementy wiedzy zadaniowej, jak te z powyzszego przy-
kladu, w trywialny sposdb daja sie przeksztalca¢ w odpowiednie elementy wie-
dzy opisowej, to czy mamy powdd, zeby odmawiaé statusu apriorycznosci tym
drugim? Osobiscie nie widze takiego powodu. Moja empatia dla $ciganego przez
psy zajaca, czyli wczucie si¢ w jego proces myslenia, sklania do pogladu, ze dys-
ponuje on wiedzg opisowa w postaci Prawa-A* (czemu by nie, jesli ma w mézgu
bramki logiczne?). Ale taka ,empatia” nie jest argumentem w dyskusji naukowe;j.
Moze by¢ co najwyzej zagajeniem dyskusji, i z tg intencjg zglaszam pod dyskusje
mojg hipoteze co do niektdrych elementéw wiedzy apriorycznej ludzi i zwierzat.

O tym, jak intuicja wspomaga procedury algorytmiczne
i jak dzieje si¢ to z wzajemnoscia

Wnikajac w biologiczne podstawy poznania intuicyjnego, odeszlismy od po-
stawionego na wstepie problemu uprawomocnienia intuicji intelektualnej,
w szczegdlnosci matematycznej. Przypomnijmy, ze od Platona po wiek XVII
legitymizowalo ja przekonanie o kontakcie umystu z jakim$ czynnikiem poza-
-przyrodniczym, ktéremu zawdzi¢czalby umyst wiedze o przedmiotach ideal-
nych, czyli abstrakcyjnych, jak powszechniki czy abstrakty matematyczne.
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Racjonalizm nowoczesny nie podtrzymuje owej legitymizacji. Jednoczesnie
ma do czynienia z rewolucja naukowa w logice i matematyce, ktora z jednej stro-
ny ujawnia, nie przewidywane wczesniej, ograniczenia mozliwosci poznawczych,
gdy idzie o rozwigzywanie problemdéw algorytmiczne, a z drugiej — wskazuje
sposoby minimalizowania tych ograniczen dzieki interwencji aktow intuicji.

Otwiera to nowg problematyke. Jak myslenie intuicyjne w nowym rozumie-
niu, podbudowanym przez rozwazania przyrodnicze, ma si¢ do rozwigzywania
problemdéw w postepowaniu algorytmicznym?

Wyprawa w $wiat zwierzat i odnalezienie w nim zdolnosci myslenia logicz-
nego, ktére funkcjonuje na poziomie instynktéw lub odruchéw warunkowych,
prowadzi do zauwazenia pewnej kategorii wrodzonych sadéw a priori. Nalezac
do poziomu wiedzy zadaniowej, moga one niekiedy przeksztalcac sie w sady z za-
kresu wiedzy opisowej. Przez to te drugie réwniez si¢ lokuja w sferze wiedzy
apriorycznej i wrodzone;j.

Intuicja w perspektywie neoracjonalizmu jest stopniowalna co do jasnosci
i pewnosci. Najblizsze tym cechom sg intuicje pierwotne, ktérych cze¢$¢ powstaje
z przeksztalcenia wiedzy zadaniowej w opisowa. Intuicje z tego poziomu, ktd-
ry jest najnizej w sensie znajdowania si¢ w punkcie wyjscia, stuzg jako $rodki
kontrolowania intuicji z bardziej zaawansowanych pozioméw wiedzy. Im dalej
bowiem od punktu wyjscia, tym wieksze jest ryzyko pojawienia si¢ niejasnosci
pojec czy pomylek w rozumowaniu.

Stosunkowo jasne i pewne s3 np. prawa wnioskowania w rachunku zdan czy
aksjomaty arytmetyki Peana, ale nie da si¢ tego powiedziec¢ o caloksztalcie teorii
mnogosci, gdzie kontrowersje wokot pewnika wyboru czy hipotezy continuum
$wiadczg o niedomaganiach naszych intuicji.

Przekonujacym przykladem dochodzenia do wigkszej jasnosci i pewnosci
przez oparcie si¢ na teoriach, ktdre cieszg si¢ tymi atrybutami w stosunkowo du-
zym stopniu, moze by¢ arytmetyzacja analizy matematycznej, dokonujaca si¢ na
przestrzeni XIX wieku. Niejasne zrazu i kontrowersyjne pojecia z bedacej dzietem
Leibniza fazy poczatkowej klarowaly sie w miare ich formulowania w terminach
arytmetyki (prace Weierstrassa) i zapisywania ich z pomoca kwantyfikatorow".

Gdy tak si¢ rzeczy majg, to w budowaniu gmachu nauki wazne jest znalezie-
nie intuicji najbardziej podstawowych — pewnych, jasnych i wyraznych, w mysl

17

A. Grzegorczyk, Zarys logiki matematycznej, PWN, Warszawa 1969, s. 483.
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idealu nakreslonego przez Kartezjusza. To one majg by¢ mocnym fundamentem
gmachu.

Zastanawial si¢ nad tym Godel w rozmowach z Hao Wangiem i wymienit
przyktadowo dwie kandydatury: logiczng regule odrywania (modus ponens)
i arytmetyczng zasade indukcji. P6jdZzmy za pierwsza z tych sugestii, drugg zo-
stawiajac do dyskusji matematykom, w ktorych pracy jest indukcja chlebem po-
wszednim.

Co sig¢ tyczy reguly odrywania, stosowac ja umieja odruchowo nie tylko male
dzieci, lecz takze zwierzeta, jak kot z poprzedniej sekcji. A oto inny przypadek:
psa, ktory indukcyjnie doszedt do ogdlnego zdania warunkowego (implikacji),
ze zawsze, gdy siegam po smycz, to nastepuje wyjscie na spacer. Gdy to widzi,
nie posiada si¢ z radosci, co $wiadczy, ze na podstawie asercji implikacji oraz
poprzednika dochodzi do asercji nastepnika. Taki przypadek wiedzy zadaniowe;j
podpada pod schemat odrywania, z uszczegétowieniem do konkretnej sytuaciji,
co oddamy wprowadzajac w miejsce zmiennej x stalg indywiduowa, np. a.

QOdr-konkr: (Vx (P(x) = Q(x)) A P(a)) — Q(a).

Skad wiemy, ze formuta Odr-konkr jest prawdziwa? Nie informuje o tym za-
den ze zmystow, nie wyprowadzamy jej tez z jakiej$ aksjomatyki. Pozostaje si¢
zgodzié, ze poznajemy te zalezno$¢ intuicyjnie jako wrodzong prawde a priori;
potwierdzajg to zachowania opisanych wyzej kota i psa.

Jaki ma z tego pozytek postepowanie algorytmiczne? Wezmy jako przyktad
logiczne algorytmy dowodzenia twierdzen. Postuguja si¢ one regula odrywania
jako podstawowym srodkiem dowodowym (nie dotyczy to algorytméw w post-
-gentzenowskich systemach bez reguly cigcia, jak tabele semantyczne Betha'
itp.). Nie mialoby si¢ ich do dyspozycji, gdyby Frege nie sprecyzowat formalnie
w swym Begriffsschrift pojecia implikacji, na ktérym sie¢ wspiera reguta odrywa-
nia®.

Tak intuicja prowadzi do algorytméw. Z drugiej strony, algorytmy s3 nie-
zbedne do wspomagania intuicji. Banalnym przykladem jest fakt, ze w intui-
cyjnie prowadzonym dowodzie arytmetycznym trzeba co§ mnozy¢, potegowac,
pierwiastkowac itd., do czego stuzg algorytmy takich dzialan.

18 Por. E.W. Beth, Aspects of Modern Logic, Reidel, Dordrecht 1970.
1 G. Frege, Begriffsschrift, eine der arithmetischen nachgebildete Formelsprache des reinen Denkens,
Halle a. S. 1879.
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Pewnik abstrakcji - koronny przyklad intuicji w wiedzy
zadaniowej i wiedzy opisowej

Jako drugg wazng kandydature na reprezentanta intuicji wrodzonych prawd
apriorycznych zglaszam teoriomnogo$ciowy pewnik abstrakcji (pewnik kom-
prehensji), w skrocie PA, w jego pierwotnej ,,naiwnej” formie; ta wystarczy do
naszych celéw (posta¢ wyrafinowana to aksjomat wyrdzniania z ZF, broniacy
przed antynomiami, ktdre jednak nie groza w obecnym temacie).

PA: 3zVx (x € z > ¢(x))

Aby zanalizowa¢ 6w charakter aprioryczny PA i jego doniostos¢ poznawcza,
skorzystajmy ze zwiezlej charakterystyki natywizmu podanej w ksigzce Rebera.

In its contemporary form nativism has come to represent those orientations
that stress the genetic, inherited influences on behavior and thought over the
acquired, experiential influences. The most vigorously defended contempo-
rary form of nativism is, of course, that articulated by Noam Chomsky?.

Chomsky twierdzi, ze nabywanie jezyka nie jest mozliwe bez wrodzonej
w tym kierunku zdolnosci, ktérg nazywa language competence. Kluczcowym
elementem kompetencji jezykowej jest rozpoznawanie struktur sktadniowych,
w szczegolnosci zdaniowych.

Do tej tezy Chomsky’ego trzeba dolaczy¢ druga, ze nie mniej kluczowe jest
postugiwanie sie pewnikiem abstrakcji od najwczesniejszej fazy przyswajania so-
bie przez dziecko pierwszego jezyka, ktéry nazywamy ,,0jczystym”. Innych moz-
na si¢ uczy¢ za pomoca stownika podajacego przeklady ze znanego juz jezyka na
nieznany, ale nie jest to mozliwe, gdy nie zna si¢ jeszcze zadnego jezyka.

Pewnik abstrakeji jako cze$¢ kompetencji jezykowej nie musi, oczywiscie,
a we wczesnym stadium nie moze, naleze¢ do wiedzy opisowej, jak ta wyrazona
formulg PA. Jest to wiedza nieswiadoma (tacit knowledge), ale realnie dzialajaca
na rzecz zadania, jakim jest przyswajanie sobie predykatéw, czyli wyrazen obej-
mujacych jaka$ klas¢; nazywamy jg zakresem danego wyrazenia - rzeczownika,
przymiotnika, czasownika itd.

2 A.S. Reber, Implicit Learning and Tacit Knowledge: An Essay on the Cognitive Unconscious, Ox-
ford University Press, Oxford 1996, s. 147.
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Dziecko, po raz pierwszy widzgc rower, koloru np. niebieskiego, na pytanie
»C0 to?” dostaje odpowiedz ,rower”. Gdy zobaczy inny egzemplarz roweru, umie
go rozpoznac pod ta nazwa, takze gdy jest innego koloru, innej wielkosci itd. Jest
to klasyczny akt abstrahowania od pewnych jakosci, ktorych sie dziecko domy-
§la jako nieistotnych dla bycia rowerem. Gdy maly czlowiek doro$nie, a los tak
nim pokieruje, ze bedzie studiowal teori¢ mnogosci, to bez trudu podlozy pod
formule PA wspomnienie uczenia si¢ nazwy ,,rower’: istnieje taki zbior, ze nalezy
don kazdy przedmiot majacy takie cechy, jak widziany kiedy$ po raz pierwszy
egzemplarz roweru (w PA reprezentuje je zmienna ,,¢”).

W takich procedurach nauki jezyka, zwanych ostensywnymi, jawi si¢ wyraz-
nie natura wladzy poznawczej zwanej intuicja. Kazdy z nas ma intuicyjng znajo-
mos¢ pewnika abstrakcji, a jest to znajomo$¢ wrodzona i wyprzedzajaca wiedze
pochodzacg od zmystow. Ta wiedza aprioryczna moze wystepowac jako nieswia-
doma, bez artykulacji stownej, lub artykutowana w jezyku, jak formuta PA.

Na koniec podniesmy fakt fundamentalny dla charakterystyki intuicji mate-
matycznej. Mianowicie ten, ze wéréd wyrazen, ktérych nie da sie¢ wprowadzi¢ do
jezyka inaczej niz ostensywnie, znajduja si¢ liczebniki dotyczace matych liczb.
Takich, ktérych znajomoscia dzieci si¢ chwalg, méwiac ,umiem liczy¢ juz do pie-
ciu”, ,,a ja do dziesieciu”. Da si¢ w tym pierwotnym poznawaniu liczebnikow is¢
na tyle daleko, na ile da si¢ ogarnac - co do liczby elementéw — pole widzenia.

Tak zdobywamy najbardziej pierwotna, sprzezong ze zmystami intuicje liczb
naturalnych. Bedziemy si¢ wspina¢ na wyzszy poziom abstrakeji, gdy nauczymy
sie, réwniez ostensywnie, stosunku nastepstwa liczb, a potem przez iterowanie
nastepnika i kolejne akty abstrakeji bedziemy dociera¢ do liczb dowolnie wiel-
kich. Przykladem takiej przygody moze by¢ wspinaczka po nieskonczonej drabi-
nie Russella teorii typow.

Ta fascynujaca opowies¢ o postepach mysli ku nieskonczonos$ci powinna sie
znalez¢ w obecnym opracowaniu jako wtajemniczenie w najwyzsze osiagniecia
intuicji matematycznej. Przekroczyloby to jednak dopuszczalne dla obecnej pub-
likacji ramy edytorskie. A co wazniejsze, lojalno$¢ wobec Czytelnika wymaga,
zeby raczej zaleci¢ najwyborniejsze w tym wzgledzie opracowania specjalistow
anizeli proponowac jaka$ wtorng wobec ich dziet popularyzacje.

Jako gtebokie i aktualne studium warto mie¢ na uwadze tekst Solomona Fe-
fermana Turing’s Oracle: From Absolute to Relative Computability and Back™.

2t S. Feferman, Turing’s Oracle: From Absolute to Relative computability and Back, w: The Once and
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Studium to wyjawia sekret, jak intuicja matematyczna, metaforycznie zwana
przez Turinga ,wyrocznig” (oracle), zdolna jest przezwycigzaé ograniczenia pro-
cedur algorytmicznych odkryte przez Godla i przez samego Turinga, a zarazem
uzyskiwa¢ nowe, coraz efektywniejsze algorytmy, zeby wspomagatly kolejne kro-
ki intuicji.

Nie s3 to bowiem ograniczenia absolutne. Sg relatywne wzgledem okreslone-
go systemu poje¢ wyrazanych w stosownej aksjomatyce. A po coraz mocniejsze
aksjomaty jest w stanie siega¢ geniusz matematyczny. Swiadczy o tym historia
matematyki. Nie mniej w tym wzgledzie przekonujaca jest refleksja Godla, Tu-
ringa czy Churcha. Zwlaszcza gdy jest rozwijana tak po mistrzowsku, jak czyni
to Feferman w cytowanym wyzej studium. Sekunduja temu inni autorzy, ktorzy
opublikowali swoje prace w tym samym tomie zbiorowym co Feferman, a ktory
nosi wiele méwiacy tytul: The Once and Future Turing: Computing the World.

I tak, dzigki wizjom Godla, Turinga i rzeszy innych logikéw istnieje szansa,
aby nasze intuicje intelektualne byly wyrazane coraz precyzyjniej i przyblizaly
sie sie do postaci algorytmicznej. A im dokladniej, az po granice algorytmu, wy-
razamy mysli, tym wigkszy jest ich potencjal owocowania nowymi intuicjami,
ktére beda prowadzi¢ do nowych algorytmow, i tak na przemian, w tym twor-
czym cyklu, w jakim si¢ dokonuje postep wiedzy.

Post scriptum

Powyzszy tekst zostal poddany krytycznej dyskusji przez Recenzentéw, ktérzy
procz propozycji natury technicznej zglosili pewne uwagi polemiczne. Nadestane
przez nich teksty obejmuj¢ tu nazwa ,,recenzja” w liczbie pojedynczej.

Tworzac nowa wersje, odniostem sie w szczegolnosci do dwdch uwag. Jedna
z nich dotyczy relacji miedzy matematyka subiektywng i obiektywna w rozumie-
niu Gédla. Dla jej wyeksponowania umie$citem odpowiedni tekst w ramce. Spot-
kal sie on z dos¢ szeroko rozpisanym zastrzezeniem Recenzenta. Uznalem, ze
optymalng strategiag dyskusyjna bedzie: miast broni¢ trafnosci mojej parafrazy,
zastgpic¢ ja tekstem blizszym dostownemu sformulowaniu samego Godla, oraz
odesta¢ Dyskutanta do Parsonsa (zob. powyzej wyrozniony cytat), autora beda-

Future Turing: Computing the World, eds. B. Cooper, A. Hodges, Cambridge University Press,
Cambridge 2016.
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cego wybitnym znawcg mysli Godla, ktory opatruje stowa Godla bardzo instruk-
tywnym komentarzem. Ta modyfikacja pociagneta do$¢ znaczne uzupetnienia
i zmiany w tekscie nast¢epujacym po tym cytacie.

Druga uwaga krytyczna to kwestionowanie mojej tezy, ze zdolnos¢ rozu-
mowania przystuguje takze zwierzetom. Oponent ma zapewne na mysli to, Ze
zwierzeta nie ukladaja wyrazanych stowami sylogizméw. To oczywiste, Ze nie.
Dlaczego jednak werbalizacje mialoby sie¢ uwaza¢ za co§ w rozumowaniu ko-
niecznego? Najbardziej efektywne sa rozumowania bezstowne, w ktérych nie tra-
ci sie czasu i energii na poszukiwanie slow, lecz operuje sie bezposrednio np. na
obrazach, najczesciej wzrokowych, a znaczna czgs¢ tej pracy dokonuje si¢ w pod-
$wiadomosci.

Gdy Napoleon pod piramidami skutecznie poderwal do walki Zolnierzy
okrzykiem ,,czterdziesci wiekéw patrzy na was”, to nie miat czasu ani potrzeby
zajmowac uwagi przestankami dla konkluzji: ,,takimi stowami da si¢ poderwa¢
wojsko do walki”. Nie dosztoby do tak skutecznego aktu, gdyby Napoleon nie
mial odpowiednich przestanek w swojej mézgowej ,,bazie danych”. Musial w tym
celu wiedzie¢, jaka wiedza historyczng musza dysponowac francuscy zolnierze,
zeby zrozumie¢ intencj¢ wodza. Trzeba tez bylo, zeby zdawal sobie sprawe, jak na
takie stowa zareaguje zolnierskie poczucie honoru. Musial si¢ tym przestankami
kierowa¢, bo bez tego nie osiagnatby zamierzonego efektu. Ale wcale nie musiat
ich mie¢ w polu $wiadomosci.

Tak jest na kazdym kroku. Na przyklad z okrzykiem Wilhelma Zdobywcy,
ktéry zdecydowal o zwycigstwie pod Hastings. Albo z inteligentng szybka ripo-
sta, ktora rozktada na fopatki oponenta. W takich przypadkach o blyskawiczno-
$ci riposty decyduje ekonomicznos¢ bioraca si¢ z bez-stownosci i bez-§wiadomo-
$ci (co do przestanek rozumowania i co do jego formy logicznej).

Warto tez w tej kwestii mie¢ na uwadze fakt, ze zdazyl sie juz utrwali¢ termin
automated reasoning, jako nazwa procesu wykonywanego przez automat. Sko-
ro tak, to nawet przy pojmowaniu zwierzat tak deprecjonujacym ich nature jak
u Kartezjusza (zalicza je on do automatéw) da si¢ o nich z sensem powiedzie¢, ze
rozumuja, i czynig to z reguly poprawnie od strony formalne;j.

Poswiecam tak wiele uwagi rozumowaniu zwierzat, poniewaz wiele takich
rozumowan zdaje si¢ mozliwymi do opisu i wyjasnienia w kategoriach zachowan
instynktownych. Odruchy warunkowe to rodzaj uogdlnien. Te za§ w przypadku
generalizacji czynionych w nauce opieraja si¢ na pewniku abstrakcji (kompre-
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hensji). Nie podejrzewamy psa o to, ze studiowal Cantora czy Fregego, ale do
rozpatrzenia jest hipoteza, ze biologiczne korzenie tej idei teoriomnogo$ciowe;j
tkwig w jakich$ danych instynktownych z kategorii wiedzy zadaniowe;j.

Co si¢ tyczy urzadzen elektronicznych, jak np. smartfon, to ich inteligentne
zachowanie ttumaczy sie tym, ze z woli konstruktora dziataja wedlug praw lo-
giki. Czemu zatem nie przypisa¢ im zdolnosci logicznego rozumowania? Mozna
i tak, jesli zechcemy tak dalece rozszerzy¢ definicje rozumowania.

Stracimy wtedy jednak z pola widzenia wazna réznice, od ktorej abstraho-
wac nie nalezy, jesli chcemy mie¢ praktyczng, pomocng w naszych dzialaniach
klasyfikacje zbioru urzadzen dzialajacych wedle praw logiki. Zasadnicza réznica
miedzy smartfonem i psem jest taka, ze ten pierwszy jest narzedziem cztowieka
niemajacym wiasnej podmiotowosci (jesli ktos powie, ze psa tez uzywa sig¢ jako
narzedzia, to zastapmy go wilkiem). Pies natomiast ma podmiotowos$¢, bo ma
swe wlasne interesy, a chcac go podporzadkowa¢ naszym, trzeba go umiejetnie
umotywowac. Nie ma sensu spor o stowa. Jesli dla klasy zachowan sterowanych
prawami logiki kto$ zdefiniuje osobne nazwy na jej podzbiory, jakimi sg ludzie,
zwierzeta i roboty, nie bedzie to powod do jakiejkolwiek kontrowersji.
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Streszczenie

Nowoczesny racjonalizm, w skrdcie: neoracjonalizm, jest pradem, w ktérym
mieszczg si¢ m.in. Frege, Russell, Church, Bernays, Godel (najwyrazisciej), Qu-
ine, Putnam, Kreisel, Chaitin. Przypisuje on istnienie abstraktom, a umystowi
zdolnos¢ ich poznawania w sposéb intuicyjny. W przypadku obiektéw mate-
matycznych, jak uzyskiwane w wyniku abstrakcji zbiory, liczby, algorytmy etc.,
moéwimy o intuicji matematycznej; na niej koncentruje sie artykul. Nazwa ,,no-
woczesny” uwydatnia réznice w stosunku do racjonalizmu klasycznego z XVII
w. Polega to na poniechaniu tezy o doskonalej wiarogodnosci intuicji matema-
tycznej. Neoracjonalizm opowiada si¢ w kwestii intuicji za fallibilizmem oraz
stopniowaniem wiarogodnosci: tym wyzszy jej stopien, im mocniej jest ugrunto-
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wana we wrodzonym wyposazeniu biologicznym (co oznacza natywizm w stylu
Chomsky’ego) i w doswiadczeniu zmystowym. Ze wzgledu na fallibilizm, pewne
zblizenie do empiryzmu i odniesienie do biologii, mylace jest nazywanie tego
pradu ,,platonizmem”, stad propozycja nazwy ,,neoracjonalizm”.

Stowa kluczowe: abstrakcja, algorytm, doswiadczenie, fallibilizm, intuicja, ma-
tematyka, neoracjonalizm, platonizm

Summary

Mathematical intuition as approached by modern rationalism

Modern rationalism, abbr. neorationalism, is a philosophical orientation to in-
clude Frege, Russell, Church, Bernays, Godel (most distinctly), Quine, Putnam,
Kreisel, Chaitin, etc. It claims the existence of abstract entities as classes, num-
bers, algorithms etc., and mind’s ability to intuitively learn about them. When
meaning mathematical entities, we speak of mathematical intuition, being in fo-
cus of this paper. The adjective “modern” highlights the difference in relation to
the classical rationalism of the 17-th century. The modern one denies the math-
ematical intuition to possess a perfect reliability, and sees it as a gradable faculty
which does not enjoy an assured infallibility. The degree of reliability depends on
how close is intuition to an inborn biological equipment (what means nativism in
Chomsky’s style), and to sensory experiences. What is called neorationalism in
this paper happens to be called mathematical platonism by other authors. How-
ever, on account of fallibilism, a certain tilt toward empiricism, and a significant
reference to biology, “Platonism” (as lacking these traits) proves to be less fitting
term than is “neorationalism”.

Key words: abstraction, algorithm, experience, fallibilism, intuition, mathemat-
ics, neorationalism, Platonism
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Unless the Lord builds the house,
the builders labour in vain.
Psalm 127

Zxapa kai Papa, &AX od oxdpa kol TpLdPolov.
Proclus, In Euclidem, 84.17!

Mathematics, rightly viewed, possesses not only truth, but supreme beau-
ty—a beauty cold and austere, like that of sculpture, without appeal to
any part of our weaker nature, without the gorgeous trappings of paint-
ing or music, yet sublimely pure, and capable of a stern perfection such
as only the greatest art can show. The true spirit of delight, the exaltation,
the sense of being more than man, which is the touchstone of the highest
excellence, is to be found in mathematics as surely as in poetry.

Bertrand Russell, The Study of Mathematics, 19022

“A figure and a stepping-stone, not a figure and three obols” It is a Pythagorean proverb, ac-
cording to Proclus. He provides us with an explanation of it: “By this they meant that we must
cultivate that science of geometry which with each theorem lays the basis for a step upward and
draws the soul to the higher world, instead of letting it descend among sensibles to satisfy the
common needs of mortals and, in aiming at these, neglect to turn away hence”. Proclus, A Com-
mentary on the First Book of Euclid’s Elements, transl. G.R. Morrow, Princeton, NJ 1992, p. 69.
B. Russell, Mysticism and Logic and Other Essays, London 1917, p. 60.
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He had no thought of beauties, but had already run beyond beauty [...],
like a man who enters into the sanctuary and leaves behind the statues in
the outer shrine; these become again the first things he looks at when he
comes out of the sanctuary, after his contemplation within and intercourse
there, not with a statue or image but with the Divine itself; they are sec-
ondary objects of contemplation.

Plotinus, Ennead V1.9.11°

Kann sich Gott nicht auch in der Mathematik offenbaren, wie in jeder an-
deren Wissenschaft?
Novalis*

Introduction®

Mathematical beauty is a widely discussed, though rather obscure topic. It can
be traced back to Plato and early Pythagoreans but was powerfully revitalised
around the turn of the 20th century. Bertrand Russell poeticised the “supreme
beauty” of mathematics (see the third epigraph to this paper). Henri Poincaré an-
nounced the crucial role of aesthetic considerations—"the feeling of mathemati-
cal beauty, of the harmony of numbers and forms and of geometric elegance”—in
the course of mathematical discovery.® G.H. Hardy famously claimed:

The mathematician’s patterns, like the painter’s or the poet’s must be beauti-
ful; the ideas like the colours or the words, must fit together in a harmonious
way. Beauty is the first test: there is no permanent place in the world for ugly
mathematics.”

Plotinus, with an English translation by A.H. Armstrong, In seven volumes, Vol. VII: Enneads
VI. 6-9 (Loeb Classical Library), Cambridge, MA; London 1988, p. 343.

Novalis Schriften, Herausgegeben von Ludwig Tieck und Fr. Schlegel, Fiinfte Auflage, Zweiter
Teil, Berlin 1837, S. 148-149.

An early version of this paper was presented at the philosophy of mathematics workshop “Math-
ematical Aims beyond Justification” (Belgium, Brussels, 10-11 December 2015) organised by the
Center for Logic and Philosophy of Science (CLWF) of the Vrije Universiteit Brussel.

H. Poincaré, Mathematical Discovery [1908], in: H. Poincaré, Science and Method, trans. F. Mai-
tland, London 1914, p. 59.

" G.H. Hardy, A Mathematician’s Apology [1940], with a foreword by C.P. Snow, Cambridge 1967,
p- 85.
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Hermann Weyl was praised by Freeman Dyson for his aesthetic sense and
“profound faith in an ultimate harmony of Nature, in which the laws should in-
evitably express themselves in a mathematically beautiful form”.* The list of simi-
lar examples could be continued almost without end.

Nevertheless, it is not so easy to tell what the word “beauty” means when
applied to mathematics. According to Gian-Carlo Rota, “to be beautiful”
stands for “to be enlightening”,’ while, say, Carlo Cellucci votes for “to provide
understanding”.! It is still a moot point. In this paper, I discuss mathematical
beauty through the consideration of “sublimity”. “Sublime” is an adjective often
used along with “beautiful” when talking of mathematics. For instance, Russell
characterises mathematical beauty as “sublimely pure” (see the epigraph). Reviel
Netz drops a general remark on the subject:

[M]ost mathematicians feel that there are aesthetic qualities to the mathemat-
ical pursuit itself. The states of mind accompanying the search for mathemati-
cal results are often felt as sublime; an aesthetic study seems warranted."

Netz specifies his use of “sublime” later on in the same paper: the genre of
Greek mathematical texts, “as a whole, possesses beauty in its sublime imperson-
ality”, that is, in its claim to possess absolute objectivity and truth.

The “sublime’ was listed alongside with “beauty” among the eighty factors
analysed by Matthew Inglis and Andrew Aberdein in their experimental study
of mathematicians’ perceptions of the qualities of mathematical proofs. Finally,
it was included within the aesthetic dimension of the qualities with a rather high
correlation coefficient of 0.52 to “beautiful”.® This means that in many cases the
same proof is regarded by mathematicians as both beautiful and sublime. Unfor-
tunately, we do not know whether mathematicians surveyed in that experiment
understood “sublime” in some specific aesthetic sense or according to general

8 EJ.Dyson, Prof. Hermann Weyl [an obituary], “Nature” March 10, 1956, Vol. 177, No. 4506, p. 458.

®  G.-C. Rota, The Phenomenology of Mathematical Beauty, “Synthese” 1997, Vol. 111, No. 2,

pp. 181-182.

C. Cellucci, Mathematical Beauty, Understanding, and Discovery, “Foundations of Science” 2015,

Vol. 20, No. 4, pp. 339-355.

R. Netz, The Aesthetics of Mathematics: A Study, in: Visualization, Explanation and Reasoning

Styles in Mathematics, eds. P. Mancosu, K.E Jorgensen, S.A. Pedersen, Dordrecht 2005, p. 254.

2 Ibid., p. 261.

3 M. Inglis, A. Aberdein, Beauty Is Not Simplicity: An Analysis of Mathematicians’ Proof Apprais-
als, “Philosophia Mathematica” 2015, Vol. 23, No. 1, p. 101.
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unspecified usage of this word in contemporary English. “Sublimely beautiful”
seems to be a standard collocation, but “sublime” means here simply “of very high
quality and causing great admiration™* or “of very great excellence or beauty™”,
that is, works as no more than an intensifier. The initial meaning of the word
“sublime” in aesthetic theories of Edmund Burke and Immanuel Kant (which
contrasted “the sublime” with “the beautiful”) is preserved only as a related sub-
sense “producing an overwhelming sense of awe or other high emotion through
being vast or grand”."°

The subsense just mentioned reminds us that the sublime is related to reli-
gious feelings and the aesthetics of the infinite. It should be noted that relations
between science (mathematics included) and the initial meaning of the sublime
are still alive and well in the works of contemporary Christian scholars, as the
examples of Charles Taylor, Robert Gilbert, and Grigory Gutner show.” Some
religiously-neutral philosophers also adopt this position. For instance, Peter D.
Suber popularised the idea of the sublimity of mathematics using emotionally
charged language as follows:

I am profoundly grateful that understanding infinity does not deprive it of
its majesty. If the infinite were only interesting because of the paradoxes it
generates, and the absorbing academic issues raised by the need to resolve
them, then it would not be studied any more than self-reference, a prolific
but more pedestrian engine of paradox. But the infinite is also majestic, one
might say infinitely majestic. An hour under a clear sky at night, looking up,
gives some sense of this. The depth of space is a wild blue yonder, not a true,
perceived infinity. But it inspires contemplation of the true infinite, and the
slightest brush with that idea is breath-taking, invigorating, expanding, lift-
ing, calming, but also agitating, alluring, but also distant and magnificently
indifferent. One reason to study mathematics is that you can get these feelings
in broad daylight or indoors. There are many ways to become precise about

¥ Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English, 7th ed., ed. S. Wehmeier, Oxford 2005,
p- 1529.

15 Oxford Dictionary of English, 3rd ed., ed. A. Stevenson, Oxford 2010, p. 1773.

16 Ibid.

17 See C. Taylor, A Secular Age, Cambridge, MA 2007, esp. pp. 322-351; R. Gilbert, Science and the
Truthfulness of Beauty: How the Personal Perspective Discovers Creation, Abingdon, UK 2018,
pp. 1-10, 79-80; G. Gutner, The Origin and Motivation of Scientific Knowledge: A Treatise on
Wonder, Moscow 2018 (in Russian), pp. 10, 47, 54-57, 65-67.
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these feelings, and many ways to praise and honor the infinite. I'd like to use
Kant’s term: it is sublime.'®

In this paper, I attempt to introduce mathematical sublime as a topic in its own
right. To this end, I raise the issue of mathematical aims and recall the widely-
known parable of the three cathedral builders (sections 2 and 3). The parable
gives me a suitable metaphor to discern three attitudes to doing mathematics (as
far as the ultimate goal of this human activity is concerned): pragmatic, aesthetic,
and theological or religious. The parable also provides me with handy architec-
tural metaphors which are used throughout this paper. Surely, such a choice of
metaphors in no way turns my writing into the one on architecture or architec-
tural history. Talking of “cathedral builders” I use scare quotes to emphasise the
metaphorical use of the phrase (please, revisit the title of this paper). “Cathedral
builders” refers to mathematicians who share in religious or, at least, quasi-reli-
gious attitude to doing mathematics. In the following sections 4 and 5, I intro-
duce the term “numinous mathematics” to clarify the specific meaning of theo-
logical (religious) attitude to mathematics. I also connect it with the idea of God
as a supreme mathematician and architect. Then, in section 6, I discuss the mean-
ing of “the sublime” in general and define “mathematical sublime” in particular.

Sections from 7 to 9 are devoted to a critical exposition, evaluation and re-
thinking of Kant’s theory of the sublime. I pay special attention to the peculiar
interrelations of the sublime, the infinite, and mathematics. Distinguishing be-
tween the three distinct but connected types of the infinite—aesthetic, potential,
and actual—helps to elucidate the unique role the sublime plays in connecting
art, mathematics, and theology. My interpretation of Kant bridges his notion of
symbol with that of the Romantic era: “the infinite in the finite”. It also outlines
a covert similarity between mathematics and sacred art (see sections 10 and 11).
The final sections are devoted to a conjectural treatment of mathematical beauty
as mathematical sublimity. I do it based on the bipolar structure of symbol. The
sublime feeling emerges when the finite is revealed as a manifestation of the in-
finite in mathematical objects, mathematical theorems or mathematical proofs.
It is very often mixed up and confused with the feeling of mathematical beauty.
I also give some examples to show that mathematical beauty (mathematical sub-
limity in disguise) may be recognised as a quasi-religious phenomenon or a sub-

18 P. Suber, Infinite Reflections, “St. John’s Review” 1998, Vol. XLIV, No. 2, pp. 1-34. Available at
https://dash.harvard.edu/handle/1/3715468
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stitute for religious feelings. Now a word of caution is in order: in this paper, I do
not analyse mathematical practice as such, but rather people’s attitudes towards
the mathematical practice.

From external to ultimate internal goals

The topic of mathematical aims and goals is not so widely discussed as the kin-
dred one on scientific aims and goals."” Nevertheless, there is a wide range of
specific aims pursued by mathematicians as mathematicians. Moreover, external
goals differ from multilevel internal ones.?” External goals are immediate objec-
tives of a mathematician’s efforts. For example, Timothy Gowers, writing on “the
general goals of mathematical research”, enumerates a variety of external goals.
They are solving equations, classification, generalisation, proving, and so on.*
Among internal goals, one can find systematisation, unification, explanation and
justification. These more general goals, as well as those described by Gowers, are
also epistemic goals. On the next level, one can ask why we are looking for, say,
justification, what kind of justification is appropriate for our purposes, and what
these purposes are. Here, one turns to non-epistemic or practical goals. Finally,
one can try to uncover the ultimate internal non-epistemic goals of the mathemat-
ical activity. It is sensible to stop just before we lose the specificity of mathemati-
cal activity and get into the field of general human goals. There is no doubt that
mathematicians are no exception as far as human nature is concerned.?

In the literature on management, it is widely accepted to tell between opera-
tional goals, tactical goals, strategic goals, and mission*. There, we have a four-

1 K.C. Elliott, D.J. McKaughan, Nonepistemic Values and the Multiple Goals of Science, “Philoso-
phy of Science” 2014, Vol. 81, No. 1, pp. 1-21; A. Potochnik, The Diverse Aims of Science, “Stud-
ies in History and Philosophy of Science Part A” 2015, Vol. 53, pp. 71-80.

Cf. M. Tomasello et al., Understanding and Sharing Intentions: The Origins of Cultural Cognition,

“Behavioral & Brain Sciences” 2005, Vol. 28, p. 676.

T. Gowers, Introduction, in: Princeton Companion to Mathematics, ed. T. Gowers, Princeton, NJ

2008, pp. 47-76.

22 Cf.R. Collins, S. Restivo, Robber Barons and Politicians in Mathematics: A Conflict Model of Sci-
ence, “Canadian Journal of Sociology / Cahiers canadiens de sociologie” 1983, Vol. 8, No. 2, pp.
199-227.

% A. McMillan, D. Hansler, Mission and Vision Statements, in: Encyclopedia of Management, 5th
ed., ed. M.M. Helms, Detroit, MI 2006, pp. 556-557.
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level hierarchy of goals. In contrast to successful business organisations, math-
ematical communities rarely have explicit mission and vision statements. The
mission and vision often remain half-conscious or even completely unconscious,
being passed to the next generation through social mechanisms of the commu-
nity reproduction in the long and complicated educational process. Among the
oldest examples of such a mission statement for mathematical activity is the Py-
thagorean byword quoted above as one of the epigraphs to this paper.

The “cathedral builders” parable

The same external goal may be motivated by diverse internal goals. One may re-
call an old parable, the parable of the three stonecutters working at the construc-
tion of a cathedral.?* In my country, the story is usually associated with the build-
ers of Chartres Cathedral in the 13th century. Their external goal was the same:
to cut stones, giving them the shape required. But being asked what they were
doing, they gave different answers. The first one said: “I am making a living”. The
second one: “I am doing the best job of stonecutting in the entire county”. The
third one: “I am building a cathedral!” Their internal goals turned out to be quite
diverse. In my view, this parable can be successfully applied to mathematicians
and their activity.

The parable is by no means superficial; the archetypes of temple and temple
builders have deep roots in European and Jewish mysticism.”* I would like to
interpret the parable as representing three attitudes to doing mathematics: prag-
matic, aesthetic and theological. According to the first attitude, mathematics is
something very useful in science and everyday life, no wonder it helps math-
ematicians to earn a living. According to the second one, a pure mathematician
inhabits a sort of ivory tower and practices a kind of art for art’s sake. These
two are well known. For instance, Oswald Veblen spoke on the dual character of
mathematics as the American Mathematical Society president in 1924:

On the one hand, mathematics is one of the essential emanations of the hu-
man spirit,—a thing to be valued in and for itself, like art or poetry. [...] On

2 PE Drucker, The Practice of Management, New York, NY 1993, p. 122.
»  Cf. M.K. Schuchard, Restoring the Temple of Vision: Cabalistic Freemasonry and Stuart Culture,
Leiden 2002.
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the other hand, mathematics is the handmaiden and helper of the other sci-
ences, both in their most abstract generalizations and in their most concrete
applications to industry.?

Aesthetic attitude tends to identify mathematics with pure mathematics while
pragmatic attitude is more interested in applications. Aesthetic and pragmatic at-
titudes to mathematics are widely recognised; the theological one is less known.?
Within a peculiar perspective of the parable, only the third stonecutter should be
called a true cathedral builder. By this, I do not mean to say that the other two
attitudes should be less respected. I just dare interpret the metaphor of “building
a cathedral” as theological attitude to doing mathematics according to another
famous metaphor describing a cathedral as “theology in stone”.?® Hereafter, the
name of “cathedral builders” will be reserved for those and only those math-
ematicians who take a theological attitude towards doing their work. Next, some
clarification of what the latter attitude actually means should be made.

Numinous mathematics

Treating theological (or more broadly, religious) attitude as a non-reducible one,
I am in the track of Rudolf Otto. Otto argued that religious experience had a non-
reducible core for which he coined the term “numinous”. He distinguished numi-
nous from aesthetic categories but closely associated the former with one of the
latter, the sublime: “‘the sublime’ [...] is an authentic ‘scheme’ of ‘the holy””.? Ac-
cording to the Oxford Dictionary, “numinous” means “having a strong religious
or spiritual quality; indicating or suggesting the presence of a divinity”.** I am
going to use it here in this very sense.

The adjective “numinous” is sometimes applied to mathematics in the con-
text of Pythagorean and Platonic tradition. For instance, describing Plato’s view,

% R.G.D. Richardson, The First Josiah Willard Gibbs Lecture, “Bulletin of the AMS” 1924, Vol. 30,
No. 7, p. 289.

Cf. S. Krajewski, Theological Metaphors in Mathematics, “Studies in Logic, Grammar and Rheto-
ric” 2016, Vol. 44(57): Theology in Mathematics?, eds. S. Krajewski, K. Trzgsicki, pp. 13-30.

Cf. R. Kieckhefer, Theology in Stone: Church Architecture from Byzantium to Berkeley, New York,
NY 2004.

#  R. Otto, The Idea of the Holy, trans. ].W. Harvey, 2nd ed., New York, NY 1950, p. 47.

3 Oxford Dictionary of English, ed. A. Stevenson, 3rd ed., Oxford 2010, p. 1219.
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Richard Tarnas says that mathematical objects “are numinous and transcendent
entities, existing independently of both the phenomena they order and the hu-
man mind that perceives them”’" Marsha Keith Schuchard is also speaking of
“numinous mathematics” in the context of medieval Jewish tradition that was
inherited in the European Middle Ages:

It is perhaps one of the strangest ironies of history that this originally Jewish
yearning for transmundane and numinous mathematics would find its great-
est architectural expression in the towering Gothic cathedrals built by Chris-
tian stonemasons.*

One can find a striking appeal for the recognition of numinous mathematics
in Novalis’s “Mathematische Fragmente” (1799/1800):

The highest life is mathematics.—

There can be supremely ranked mathematicians who cannot calculate.—
One could be a great calculator without having an inkling of mathematics.—
The true mathematician is an enthusiast per se. Without enthusiasm, there is
no mathematics.—

The life of the Gods is mathematics.—

All divine messengers must be mathematicians.—

Pure mathematics is religion.—

One only advances to mathematics through a theophany.—

Mathematicians alone are fortunate. The mathematician knows all. He could
know it, even if he did not already.

All activity ceases when knowledge enters. The state of knowledge is eudaimo-
nia, the blessed peace of contemplation—heavenly quietism.—

True mathematics is at home in the Orient. In Europe, it has degenerated into
a purely technical science.—

Whoever does not take hold of a mathematical book with devotion, and read
it as the word of God, fails to understand it.**—

3t R. Tarnas, The Passion of the Western Mind: Understanding the Ideas that Have Shaped Our
World View, New York, NY 1991, p. 11.

32 M.K. Schuchard, Op. cit., p. 24.

3 Novalis, Op. cit., p. 147-148. English translation by David. W. Wood is available at: https://www.
academia.edu/15762280/Novalis._Mathematical_Fragments
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Shall we take Novalis’s hymns to mathematics (“die Hymnen auf die Math-
ematik” as Wilhelm Dilthey named them) seriously? Is there some sense in his
project aimed at “a fusion of mathematics and religion™* or rather recognition of
their initial intimate connection?

God as an architect and mathematician

Novalis’s romantic enthusiasm about mathematics has a profound histori-
cal background. The idea to view mathematics as “numinous” (that is “trans-
mundane” and “transcendent”) is closely associated with the idea of God as
a mathematician. Plato’s Timaeus can be read in this way. Its God-demiurge is
the Father and the Maker, the Craftsman and the Architect (6 matrp, monTng,
TEKTALVOUEVOG, Snutovpydg, 28c-29a), but also someone highly skilled in math-
ematics. The rational organisation was imposed on the world through numbers
and perfect geometrical forms (53b)*. The world soul, ordained to embed the
reason in the body of the world, was endowed to meet its purpose with a perfect
rhythm governed by numbers and their relations. In the next step, this rhythm
was realised in the circular movement of the heavenly bodies and, through them,
in the whole world. The four elements are organised with the help of the four
regular solids while the fifth regular body (dodecahedron) is used for the world
as a whole (55¢) on par with the sphere. Keeping in mind the story of Platonic
solids from Timaeus, Plutarch famously summed up: “God always geometrizes
(&et yewpetpeiv TOV Oedv)”. %

This Platonic motive is also apparently recognisable in some of late sacred
texts of Judaism (perhaps finally composed in Hellenistic Alexandria) which
were incorporated in the Christian Old Testament. God is claimed there as the
one, who “has arranged all things by measure and number and weight” (Wisdom
11:20). This motive was recognised in the Middle Ages even in Proverbs (8:27)
where the personified Wisdom says of God the Creator, according to the King
James Bible: “When he prepared the heavens, I was there: when he set a compass

** M. Dyck, Novalis and Mathematics: A Study of Friedrich von Hardenberg’s Fragments on Math-
ematics and Its Relation to Magic, Music, Religion, Philosophy, Language, and Literature, Chapel
Hill, NC 1960, pp. 80-81.

35 Plato, Complete Works, ed. ].M. Cooper, Indianapolis, IN 1997, p. 1256.

36 Questiones convivales, 8.2, 718b-720c.
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upon the face of the depth”. The “compass” stays here for the Latin “gyrus” (in
the Vulgate) and Hebrew “khug”, i.e., “circle”.” This image of God the Architect
was already pictured in detail by Philo of Alexandria, who tried to merge Moses
with Plato and Pythagoreans: to build a great city (this world) God first needs to
have a detailed architectural project (an ideal plan or model of this world) in his
mind?®.

The mathematical interpretation of the divine compass was also famously
played up by William Blake. He gave a pair of compasses in the hands of both
God the Creator and the greatest mathematician of the epoch, Isaac Newton,
who succeeded in uncovering the guiding lines of God’s mathematical plan of
the universe.”” The recognition of the numinous in the mathematical enterprise
is less obvious in the 19th and 20th centuries, but closer investigation shows it is
still with us, though often in disguise.*

Mathematical sublime

Speaking of the indirect means by which the numinous is expressed in art, Rudolf
Otto wrote: “In the arts nearly everywhere the most effective means of represent-
ing the numinous is ‘the sublime’. This is especially true of architecture, in which
it would appear to have first been realized”.* In my opinion, this natural shift
from the numinous to the sublime works not only with art but with mathemat-
ics as well. The “numinous mathematics” refers to the experience that we inter-
pret as an anticipation of a meeting with the Divine through doing mathematics.
(Please, revisit the two epigraphs to this paper taken from Bertrand Russell and
Plotinus). It satisfies our need for self-transcendence (in the language of Abra-

For a discussion of the development, variation and meaning of this theme in the medieval min-
iatures see J.B. Friedman, The Architect’s Compass in Creation Miniatures of the Later Middle
Ages, “Traditio” 1974, Vol. 30, pp. 419-429.

% On the Creation, IV, 17-19. The Works of Philo Judaeus, transl. C.D. Yonge, Vol. I, London 1890,

pp. 4-5. Cf. ].B. Friedman, Op. cit., p. 425.

See The Ancient of Days (the frontispiece of Europe a Prophecy, copy D, 1794) and Newton

(1795). Both are available at the William Blake Archive, http://www.blakearchive.org/

40 V. Shaposhnikov, Theological Underpinnings of the Modern Philosophy of Mathematics, Parts
Iand II, “Studies in Logic, Grammar and Rhetoric” 2016, Vol. 44(57): Theology in Mathematics?,
eds. S. Krajewski, K. Trzgsicki, pp. 31-54, 147-168.

4 R. Otto, Op. cit., p. 65.
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ham Maslow). The “mathematical sublime” refers to the same feelings but being
transferred from the religious to the aesthetic sphere. “The sublime” designates
“an experience, that of transcendence, which has its origins in religious belief and
practice”; even nowadays, it remains, among other things, “an experience with
mystical-religious resonances”.*? The sublime forms a religious stratum within
aesthetic values.

By the way, what is “the sublime”? To answer this question is by no means easy.
Prima facie one calls something “sublime” if it provokes a special feeling, being
a strange amalgam of terror and admiration, for which English has a word: “awe”.
According to some present-day dictionaries, the sublime is “a quality of awesome
grandeur in art or nature, which some 18th-century writers distinguished from
the merely beautiful”.* “An idea associated with religious awe, vastness, natural
magnificence, and strong emotion, which fascinated 18th-century literary critics
and aestheticians. Its development marks the movement away from the clarity of
neo-classicism towards Romanticism, with its emphasis on feeling and imagina-
tion; [...]".** To get a more detailed answer, one needs to choose among the vari-
ety of fully-fledged theories of the sublime.

The sublime and the different types of the infinite

The most influential and well-known theory of the sublime was put forward by
Kant. What is more, Kant decisively connected the sublime with the infinite: “Na-
ture is [...] sublime in those of its appearances the intuition of which brings with
them the idea of its infinity”.* The main thesis behind Kant’s interpretation of
the sublime is the conflict between abilities of the human imagination and the in-
tellect when they deal with the infinite or at least the very big. The problem can be
easily demonstrated in a famous example that can be traced back to Descartes’s
Sixth Meditation. We can easily tell the difference between, say, the triangle and
the square both by the imagination and by the intellect. But if we take a chiliagon,

# R. Doran, The Theory of the Sublime from Longinus to Kant, Cambridge 2015, p. 1.

# C. Baldick, The Oxford Dictionary of Literary Terms, 3rd ed., Oxford 2008, p. 321.

4 The Concise Oxford Companion to English Literature, eds. M. Drabble, J. Stringer, D. Hahn, 3rd
ed., Oxford 2007.

# I Kant, Critique of the Power of Judgment, ed. P. Guyer, transl. P. Guyer, E. Matthews (The Cam-
bridge Edition of the Works of Immanuel Kant), New York, NY 2000, p. 138.
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which is a polygon with one thousand sides, and, say, myriagon (a polygon with
ten thousand sides) the imagination fails to distinguish between them while the
intellect stays sharp. So the chiliagon turns out to be sublime for us while the
triangle is not!

The first attempt to approach the conflict in question seems to be made by
Aristotle, when he decisively divorced the infinity with physics to engage it ex-
clusively with mathematics: there is no such thing as (actually) infinite physical
body; nevertheless, mathematicians may enjoy the (potential) infinity of num-
bers and magnitudes in their discourse for “one might think that one of us is
bigger than he is and magnify him ad infinitum” (Physics, 208a).*® Aristotle dis-
tinguishes physical existence (in reality) from mathematical existence (or rather
subsistence, taking the last word after Alexius Meinong for meaningful existence
just in thought).

Kant made the next step, trisecting thought into senses plus imagination, the
understanding (die Verstand), and reason (die Vernunft). These three abilities
deal with infinity, though each in its own way. Actual infinity is an idea of reason
restricted to metaphysics and theology.”” Potential infinity is a concept of under-
standing restricted to mathematics. Besides, let me introduce sensible or aesthetic
infinity*® restricted to arts and sciences. This last type of infinity is encountered
when, as Kant puts it, “the imagination reaches its maximum and, in the effort

4 Aristotle, Complete Works, ed. J. Barnes, Princeton, NJ 1984, Vol. 1, p. 354.

47 The Greek account of the infinite included both negative and positive interpretations. The nega-
tive one, which dominated, understood dneipov as “unlimited” or even “indefinite” and “inde-
terminate’, i.e., as a sort of imperfection. The positive one is marked by Anaximander’s use of the
word, which seems to imply some sort of perfection. The positive interpretation can be found
cursorily mentioned in Aristotle (Physics, III, 4): “if coming to be and passing away do not give
out, it is only because that from which things come to be is infinite” (203b18-20). Here, the
source of being is infinite in the positive sense of inexhaustibility of its creative power. It was
Plotinus (VI, 9, 6, 1-13) who overtly contrasted the two meanings of being infinite: the negative
one in mathematics and the positive one as being applied to the Good. On the next step, the
Divine Infinity, taken in the positive sense of the word, was established in Christian theology by
Cappadocian fathers, especially Gregory of Nyssa (Contra Eunomium, 1.169; 1.367), to become
an integral part of the orthodoxy. Thus, actual infinity, rejected by Aristotle for the realms of
physics and mathematics, finally made its home in the realms of metaphysics and theology. Cf.
L. Sweeney, Divine Infinity in Greek and Medieval Thought, New York, NY 1992.

4 Cf. the use of “sensible infinity” and “aesthetic’ infinity” in J. Rogozinski, The Gift of the World,
in: Of the Sublime: Presence in Question, Essays by J.-E. Courtine et al., Albany, NY 1993, pp.
149-150.
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to extend it, sinks back into itself”.*” Though Kant scrupulously distinguishes
between sensibility, the understanding, and reason, they work together in accord.
Hence, three types of infinity are also closely connected.

| HUMAN ABILITIES | THE INFINITE | HUMAN ACTIVITIES |
| senses+ imagination | aesthetic infinity arts and sciences |
| (finite, but very big)
the understanding potential infinity mathematics

|
reason : actual infinity | metaphysics and theology

The central conflict, according to Kant, is between the regulative ideas of rea-
son asking for a final synthetic totality (the absolute whole of the external world
of nature or the internal world of our self) and the possibilities of senses and
imagination giving us no more than a finite series of images. It means that actual
infinity is no more than a regulative idea of pure reason, while sensible infinity is
just something very big, so big that our imagination fails to present anything big-
ger. That is, in sensu stricto, the only true infinity is the potential infinity of math-
ematics, but “the feeling of the infinite”,* the sublime feeling, we get only when all
three of our intellectual abilities work in accord or, rather, clash together.

The sublime and mathematics

Kant’s theory suggests to me the idea that not only mathematics has something
to do with the sublime but vice versa as well: the sublime always has something
to do with mathematics. Let me unpack this idea a little.

Arguably the most famous passage from Kant is the first paragraph of the
conclusion to his Kritik der praktischen Vernunft (1788) on “the starry heavens
above me and the moral law within me”.>' Please, note that that passage is about
two infinities: the infinity of the natural world and the infinity of the human
personality. What is more, it is about the sublime: it is no coincidence that in the
next paragraph, Kant begins with words on “the sublimity (Erhabenheit)” of the
object of his inquiry. Surely, Kant’s famous words bring to mind Blaise Pascal’s

4 1. Kant, Critique of the Power of Judgment, p. 136.

% Words by Jacob Rogozinski. Ibid., p. 149. Italics mine - V.S.

' L. Kant, Critique of Practical Reason, in: I. Kant, Practical Philosophy, transl. and ed. M.]. Gregor
(The Cambridge Edition of the Works of Immanuel Kant), New York, NY 1996, pp. 269-270.
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thoughts on infinity: the principle of double infinity and Pascal’s terror (eftroi)
(fragments S229/1198-S234/1.202). In Pascal, the connection of the infinity in
nature with mathematics (as well as its sublimity) is quite apparent.*

In his Kritik der Urteilskraft (1790), Kant introduces two types of the sublime:
“the mathematically sublime (das Mathematisch-Erhabene)” and “the dynami-
cally sublime (das Dynamisch-Erhabene)”.>* The first presupposes a very great,
hardly imaginable magnitude while the second one a very great, totally irresist-
ible power. Though only the first type is called “mathematisch”, both of them are
connected with mathematics, for Kant introduces not only extensive magnitudes,
but intensive magnitudes as well, and it is the intensive magnitude of power that
matters when we recognise any power as sublime. The standard (or first) applica-
tion of mathematics is regulated by the principle of the axioms of intuition: “All
intuitions are extensive magnitudes”.> That means that intuitions in question
presuppose “successive synthesis (form part to part)”® in space and time. The
so-called “second application of mathematics™’ is regulated by the principle of
the anticipations of perception: “In all appearances the real, which is an object of
the sensation, has intensive magnitude, i.e., a degree”.’® Gravity or weight, colour,
heat, light, energy or power, etc., they all are intensive magnitudes, according to
Kant. Intensive magnitude means here “a degree of influence on sense”.* In that
case, apprehension “is not successive but instantaneous”, i.e., it never goes from
parts to the whole but “fills only an instant”.®* Nevertheless, those instants (of the
same kind, of course) constitute a continuous scale of degrees, that makes them
countable and, in general, mathematizable.

2 B. Pascal, Pensées, ed. and transl. R. Ariew, Indianapolis, IN 2004, pp. 57-64.

3 Cf. T. Pavlovits, Admiration, Fear, and Infinity in Pascal’s Thinking, in: Philosophy Begins in
Wonder: An Introduction to Early Modern Philosophy, Theology and Science, eds. M.E. Deckard,
P. Losonczi, Cambridge 2011, pp. 119-126.

3 L. Kant, Critique of the Power of Judgment, p. 131.

% I Kant, Critique of Pure Reason, transl. and ed. P. Guyer, A.W. Wood (The Cambridge Edition of
the Works of Immanuel Kant), New York, NY 1998, p. 286.

5 Ibid., p. 288.

7 1. Kant, Prolegomena, transl. G. Hatfield, in: I. Kant, Theoretical Philosophy after 1781, eds. H. Al-
lison, P. Heath (The Cambridge Edition of the Works of Immanuel Kant), New York, NY 2002,
p- 100.

8 L. Kant, Critique of Pure Reason, p. 290.

¥ Ibid.

0 Ibid., p. 291.
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From empirical examples to divine symbols

In general, Kant is inclined to emphasise the conflict and to contrast human cog-
nitive abilities, to separate theoretical and practical reason. Nevertheless, his aes-
thetics of the sublime provides a golden opportunity to make overt an interesting
interplay of abilities in question, of both spheres of human reason and, hence, to
bridge mathematics and theology.

The intimate interaction of the understanding (Stdvola) and imagination
(pavtaocia) in geometry was well known already in antiquity as Proclus attests.®
Kant continued that tradition when he asserted constructivity as a distinctive fea-
ture of mathematical cognition (A713/B741).* Moreover, he extended this ap-
proach from geometry to arithmetic and algebra (and thus to the whole of mathe-
matics) by introducing the idea of “symbolic construction” along with “ostensive
or geometrical construction” (A717/B745).°* In fact, both types of construction
successfully combine in all parts of mathematics.

Two fundamental types of mathematical construction find their parallel in
Kant’s duality of schematism and symbolism.®* The reality of our concepts can be
demonstrated, according to Kant, only through obtaining appropriate intuitions.
The ideas of reason have no corresponding schemata in the theoretical sphere but
can have symbolic representations in the practical sphere. For instance, “all of
our cognition of God is merely symbolic”.®

| CONCEPTS | INTUITIONS
' empirical concepts . examples |
pure concepts of the understanding | schemata |
ideas of reason | symbols |

The idea of symbolic construction in mathematics shows that Kant recognises
symbolism, along with schematism, not only in the practical sphere but in the
theoretical one as well. All the more so, there is no real reason why one could not

' See Proclus on a standard structure of any geometrical theorem or problem. Proclus, Op. cit.,

pp. 9, 41, 157-164.

I. Kant, Critique of Pure Reason, p. 630.

& Ibid., p. 632.

¢ I. Kant, Critique of the Power of Judgment, p. 225-227.
6 Ibid., p. 227.
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use mathematics symbolically in the practical sphere, even if it would not be “the
actual schema for the concept but only a symbol for reflection”.*®

The infinite in the finite

In a way, the notion of symbol provides an opportunity to synthesise the three
Kant’s conceptual layers and, hence, the three types of the infinite and, hence,
the finite and the infinite. Kant’s successors were happy to use the opportunity
and to interpret the sublime through such a synthesis. According to Schelling,
sublimity is constituted by “the informing of the infinite into the finite”. He
continues: “wherever we encounter the infinite being taken up into the finite as
such—whenever we distinguish the infinite within the finite—we judge that the
object in which this takes place is sublime” (The Philosophy of Art, § 65).%” In this
case, the finite turns into “a symbol of the infinite”.*® “The finite” in the case of
mathematics is its diagrams and strings of characters. According to Hegel, “when
the symbol is developed independently in its own proper form, it has in general
the character of sublimity”.® “Symbolic art”, or “the art of sublimity”, he charac-
terises as “the sacred art as such”.”° They called such a synthesis of the finite and
the infinite “dialectics”, but perhaps “mystical vision” is a better name. For in-
stance, a US science journalist John Horgan gives the following as a formulation
of mysticism: “awestruck perception of the infinite in the finite”.”' William Blake
expressed this very idea in famous verses: “To see a World in a Grain of Sand, /
And a Heaven in a Wild Flower, / Hold Infinity in the palm of your hand, / And
Eternity in an hour”.”?

Mathematics does just this: makes the infinite in the finite visible. Moreover,
mathematics boasts a special affinity with the infinite. While attempts to define

% Ibid., p. 226.

¢ EW.. Schelling, The Philosophy of Art, Minneapolis, MN 1989, pp. 85-86.

8 Ibid., pp. 62-69, 79, 87-90.

% G.W.E Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art, New York, NY 1975, Vol. I, p. 303.

™ Ibid., pp. 372-373.

"' J. Horgan, Rational Mysticism: Dispatches from the Border between Science and Spirituality, New
York, NY 2003, p. 215.

W. Blake, Auguries of Innocence, the Pickering Manuscript, ¢.1801-1803, in: The Poetical
Works: A New and Verbatim Text from the Manuscript Engraved and Letterpress Originals, ed.
J. Sampson, Oxford 1947, p. 288.
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mathematics as the science of the infinite is a modern story (the 1920s, H. Weyl
and E. Zermelo),” the very idea of the unique relationship between infinity and
mathematics dates back to Aristotle, as was already mentioned above. In Physics
(III, 4-8), he reduces different variants of the usage of the word “infinity” to the
only proper one: infinity as an accident of quantity (that is of magnitudes and
numbers as well as time, place, and movement). According to Aristotle, infin-
ity has only a potential existence: “For generally the infinite has this mode of
existence: one thing is always being taken after another, and each thing that is
taken is always finite, but always different” (III, 6, 206a).”* It means, above all, that
mathematicians work with the infinite through the finite.”

The stars of the heaven and the sand of the sea

Let us consider a biblical example. God promises Abraham: “I will greatly mul-
tiply your descendants so that they will be as countless as the stars in the sky or
the grains of sand on the seashore” (Genesis 22:17; cf. Genesis 32:12; Hosea 1:10;
Jeremiah 33:22). The stars of the heaven and the sand of the sea were seen as
something truly sublime; they filled people with awe for they were too numerous
to be counted one by one in any finite time within human life, which is too short.
It is possible only for immortal God, not for a mortal man. Something extremely
big was almost equated with the infinite. To be able to handle the infinite (or very
big) well means to obtain divine powers. This idea was made perfectly explicit in
the apocryphal Greek Apocalypse of Ezra (2:32-3:3):

(And God said,) ‘Count the stars and the sand of the sea; and if you will be able
to count this, you will also be able to argue the case with me.” And the prophet

3 Cf. H. Weyl, Die heutige Erkenntnislage in der Mathematik (1925), in: Gesammelte Abhandlun-
gen, Berlin 1968, Bd. II, p. 511; E. Zermelo, Thesen iiber das Unendliche in der Mathematik /
Theses Concerning the Infinite in Mathematics (s1921), in: E. Zermelo, Collected Works / Gesam-
melte Werke, Berlin 2010, Vol. I, pp. 306-307; E. Zermelo, Vortrags-Themata fiir Warschau 1929
/ Lecture Topics for Warsaw 1929 (s1929b), in: ibid., pp. 382-383.

™ Aristotle, Complete Works, Vol. 1, p. 351.

75 This is one of the central ideas in D. Hilbert's Uber das Unendliche, “Mathematische Annalen”
1926, Vol. 95, pp. 161-190. David Hilbert was lecturing at Gottingen on the same subject in the
winter semester of 1924-25, trying to clarify the nature and meaning of the infinite in math-
ematics.
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said, ‘Lord, you know that I bear human flesh. And how can I count the stars
of the heaven and the sand of the sea?’.’®

Nevertheless, mathematicians pretend to fulfil the job rejected by Ezra as Ar-
chimedes famously showed in his Psammites (The Sand Reckoner). They obtain
a divine power over very big numbers (about 10%® grains of sand in the case of Ar-
chimedes) and even infinity. According to Scott J. Aaronson, a theoretical com-
puter scientist at MIT, “one could define science as reason’s attempt to compen-
sate for our inability to perceive big numbers”.”” Nevertheless, the “big number
phobia” is real and still with us. It is the other side of the fascination and witness
to the sublimity of big numbers.

The sublime as the key to mathematical beauty

Is it true that the chiliagon gives us a sublime feeling while the triangle is not?
Is it true that the triangle can be beautiful but never sublime? I do not think so.
Kant is inclined to contrast the sublime to the beautiful through the opposition of
the infinite and the finite, the formless and the form, quantity and quality, reason
and the understanding.” Such oppositions seem rather superficial: we are forced
to grasp complicated forms of the natural world with the help of basic regular
geometrical patterns,” and the peculiar beauty of such patterns is intimately con-
nected with the possibility of encapsulating the infinite in the finite.

Already, the Ancient Greek geometers were extremely sensitive to the subject.
Consider such fundamental geometrical objects as the straight line and the circle.
A straight line (which was, for the Ancient Greeks, a segment of a line, though
extendable ad infinitum®’) was defined in Euclid as “a line which lies evenly with

% Greek Apocalypse of Ezra (Second to Ninth Century AD), a New Translation and Introduction by
M.E. Stone, in: The Old Testament Pseudepigrapha, Vol. I: Apocalyptic Literature and Testaments,
ed. J.H. Charlesworth, Peabody, MA 1983, p. 573.

7 S.J. Aaronson, Who Can Name the Bigger Number? 1999. Retrieved from http://www.scottaaron-
son.com/writings/bignumbers.pdf

" 1. Kant, Critique of the Power of Judgment, p. 128.

" Consider classic techniques in the art of drawing with their basic geometrical frame. Cf. The
Art of Basic Drawing, Walter Foster Publishing, Laguna Hills, CA 2007. They uncover the geo-
metrically informed constructive activity of the human mind famously emphasised by Kant
(BXI-XII). I. Kant, Critique of Pure Reason, pp. 107-108.

80 Euclid’s postulate 2.
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the points on itself”.®! It means that to be straight, any segment of the line must
be straight, so to say, in each of its points, which are infinitely many. Similarly,
a circle was defined as having all the radii equal, which make it circular, once
again, in infinitely many points. The three-dimensional analogue of the circle is
the sphere. Pythagoreans singled them out from all shapes. We are told that Py-
thagoras “held that the most beautiful figure is the sphere among solids, and the
circle among plane figures”.*> Proclus is more explicit:

The first and simplest and most perfect of the figures is the circle. It is supe-
rior to all solid figures because its being is of a simpler order, and it surpasses
other plane figures by reason of its homogeneity and self-identity. [...] Hence,
whether you analyze the cosmic or the supercosmic world, you will always
find the circle in the class nearer the divine.*

Even the beauty of the simplest geometrical figures, such as the circle and the
straight line, is because of the covert presence of infinity in their inner structure,
i.e., the sublimity at the bottom of their beauty. That presence is apparently the
reason why the circle and the sphere have been immensely popular as the symbols
for the divine reality. They were preferred to the straight line and the plane for
the latter two (if taken in Greek interpretation) are always unfinished and incom-
plete.

Mathematical sublimity too often adds to mathematical beauty, and, perhaps,
even more than that. I would like to make a conjecture that mathematical sublim-
ity keeps the secret of mathematical beauty in general 3

81 The Thirteen Books of Euclid’s Elements, transl., intr. and commentary T. Heath, Cambridge 1908,

Vol. 1, pp. 153, 165-169.

Diogenes Laertius, VIII, 35. See Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, with an

English Translation by R.D. Hicks (Loeb Classical Library), London; New York 1925, Vol. II,

pp- 350-351.

8 Proclus, Op. cit., p. 117.

8 Francis Hutcheson adhered to this opinion (though without using the word “sublime”) in his
anonymously published 1725 treatise on aesthetics. This treatise contained a special section on
“the Beauty of Theorems” that elaborated upon the subject. The secret of mathematical beauty,
according to Hutcheson, lies in the fact that “in one Theorem we may find included, with the
most exact Agreement, an infinite Multitude of particular Truths; nay, often an Infinity of In-
finites”. For example, the Pythagorean theorem is comprised of truths about infinitely many
particular right-angled triangles that vary in form and size. He also refers to differential calculus,
in which one theorem embraces infinite species of curves, infinite sizes within each species, and
infinite points within each curve. See F. Hutcheson, An Inquiry into the Original of Our Ideas of
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Let us return to the question of whether the triangle can be perceived as sub-
lime or not. The true triangle, according to Proclus, is the equilateral one; all
others are distortions of the paradigm.® All regular triangles are similar; they
all have the same form. On the contrary, there are infinitely many irregular tri-
angles that lack similarity. If the trisector theorem, discovered by Frank Mor-
ley in 1899,% had been known in the time of Proclus, he would have possibly
commented on it in the following manner: in the very heart of any triangle, no
matter how much distorted, one can always find its true paradigm unchanged,
an equilateral triangle in all its perfection and splendour. “It is one of the most
astonishing and totally unexpected theorems in mathematics and, jewel that it
is, for sheer beauty it has few rivals”.*” Such is the verdict of some 20th-century
mathematicians. What can be said about the sublimity of Morley’s theorem? Its
beauty owes a lot not only to its simplicity, which stayed undiscovered for such
a long time, but to the unexpectedness of the result itself.*® All the infinite variety
of triangles turned out to be unified and, hence, grasped in a new way, through
the regular form of their inner triangle, formed by the trisectors. Here, we also
have a sort of encapsulating of the infinite in the finite, which is supposed to pro-
voke a sublime feeling.

In search of The Book Proof

Mathematics cannot be reduced to the contemplation of mathematical objects
and formulation of propositions or theorems, grasping some of their proper-
ties, in an oracle-like manner; first and foremost, it is about finding mathemati-

Beauty and Virtue in Two Treatises, ed. W. Leidhold, Indianapolis 2004, pp. 36-37. Please, note
that my point is slightly different from that of Hutcheson and may be considered as complemen-
tary to his: while he primarily talks about mathematical propositions, I talk about mathematical
objects.

5 Ibid., p. 133.

8 Here is its formulation: “The three intersections of the trisectors of the angles of a triangle, lying
near the three sides respectively, form an equilateral triangle”. See C.O. Oakley, J.C. Baker, The
Morley Trisector Theorem, “American Mathematical Monthly” 1978, Vol. 85, No. 9, p. 738.

¥ Ibid.

8  Gian-Carlo Rota claims that Morley’s theorem “is unquestionably surprising, but neither the
statement nor any of the proofs of the theorem can be viewed as beautiful”. G.-C. Rota, The Phe-
nomenology of Mathematical Beauty, “Synthese” 1997, Vol. 111, No. 2, p. 172. Beauty is in the eye
of the beholder even in the case of mathematics.
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cal proofs. What about the sublimity of the proofs? For instance, Ian Hacking
speaks of the “awe” that mathematical proofs inspire and says that he shares in
that awe.” It is well known that mathematicians never get tired of looking for
new proof for an old result.”® They also discuss the beauty and perfection of the
proofs. When Bertrand Russell wrote about “the sense of being more than man™!
while doing mathematics, he was thinking not of the objects or the results but the
mathematical proofs, especially of the intrinsic perfection of their inner logic. He
also took an intense interest in the global structure of mathematics as a system
of interconnected theories, and compared mathematics as a whole with a temple
or a palace®, repeatedly using architectural metaphors. He wrote that “the rules
of logic are to mathematics what those of structure are to architecture”*® Russell
provides a truly good example of a mathematician of a “cathedral-builder” type.
A great Hungarian mathematician Paul Erdés gives another impressive example.

One of Erdds’s results—an elegant eight-line proof, which is famous for intro-
ducing probabilistic arguments in combinatorics—recently evoked the following
remark from an American mathematician Michael H. Harris:

It’s a proof many mathematicians would be tempted to call beautiful. But can
such a proof be sublime in the sense of Kant and Edmund Burke? Can medi-
tating about finite sets inspire awe and terror? Or are these sentiments re-
served for the contemplation of infinity?**

“Dipping into the mathematical papers of Paul Erdés is like wandering into
Aladdin’s Cave. The beauty, the variety and the sheer wealth of all that one finds
are quite overwhelming”®® With such words, Béla Bollobas, one of the math-
ematicians of Erdds’s circle, begins an overview of his life and work. The words
“beauty” and “beautiful” constantly appear when mathematicians discuss Erdés’s

% 1. Hacking, Husserl on the Origins of Geometry, in: Science and the Life-World: Essays on Husserl’s
‘Crisis of European Sciences’, eds. D. Hyder, H.-J. Rheinberger, Stanford 2010, p. 65.

% J.W. Dawson Jr, Why Do Mathematicians Re-prove Theorems?, “Philosophia Mathematica” 2006,
Series II1, Vol. 14, No. 3, pp. 269-286.

%' See the epigraph from Russell at the very beginning of this paper.

2 B. Russell, The Study of Mathematics, in: Mysticism and Logic and Other Essays, pp. 58-59, 67-68.

% Ibid., p. 61.

% M. Harris, Mathematics Without Apologies: Portrait of a Problematic Vocation, Princeton 2015,
pp- 192-193.

% B. Bollobds, Paul Erds: Life and Work, in: The Mathematics of Paul Erdds I, eds. R.L. Graham,
J. Nesetril, S. Butler, 2nd ed., New York, NY 2013, p. 1.
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mathematics. But it seems to be more to it than that. In a striking resemblance to
Russell (despite all the differences), Erdés, being an agnostic,’ was fond of using
religious vocabulary while speaking of mathematics. Lecturing on mathematics
was famously called “preaching”. As Bollobas puts it, in his language “a math-
ematician could preach, usually to the converted”.’” One of Erdés’s much younger
friends and co-author, Joel Spencer, tried to put an eluding idea of his elder friend
and mentor’s quasi-religious attitude towards mathematics into words:

What drew so many of us into his circle? What explains the joy we have in
speaking of this gentle man? Why do we love to tell Erdés stories? I've thought
a great deal about this and I think it comes down to a matter of belief, or faith.
We know the beauties of mathematics and we hold a belief in its transcendent
quality. [...] Mathematical truth is immutable, it lies outside physical reality.
[...] This is our belief, this is our core motivating force. Yet our attempts to
describe this belief to our nonmathematical friends is akin to describing the
Almighty to an atheist. Paul embodied this belief in mathematical truth. His
enormous talents and energies were given entirely to the Temple of Math-
ematics. He harbored no doubts about the importance, the absoluteness, of his
quest. To see his faith was to be given faith. The religious world has a name for
such people—they are called saints.”®

Please, note how persistent Spencer is in using religious vocabulary while
talking about Erdés the mathematician! He continues:

I do hope that one cornerstone of Paul’s, if you will, theology will long survive.
I refer to The Book. The Book consists of all the theorems of mathematics.
For each theorem there is in The Book just one proof. It is the most aesthetic
proof, the most insightful proof, what Paul called The Book Proof. When one
of Paul’s myriad conjectures was resolved in an “ugly” way Paul would be
very happy in congratulating the prover but would add, “Now, let’s look for
The Book Proof.” This platonic ideal spoke strongly to those of us in his circle.
The mathematics was there, we had only to discover it. [...] In the summer of

% Cf. P. Hoffman, The Man Who Loved Only Numbers: The Story of Paul Erdds and the Search for
Mathematical Truth, London 1998, p. 26.

7 B. Bollobas, To Prove and Conjecture: Paul Erdés and His Mathematics, “The American Math-
ematical Monthly” 1998, Vol. 105, No. 3, p. 212.

% ]. Spencer, Erd6s Magic, in: The Mathematics of Paul Erdds I, eds. R.L. Graham, J. Nesetfil, S. But-
ler, 2nd ed., New York, NY 2013, p. 45.
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1985 I drove Paul to Yellow Pig Camp—a mathematics camp for talented high
school students. [...] In my introduction to his lecture I discussed The Book
but I made the mistake of describing it as being “held by God.” Paul began his
lecture with a gentle correction that I shall never forget. “You don’t have to
believe in God,” he said, “but you should believe in The Book.”*

Not everyone in Erdds’s circle would agree with such an interpretation. For
example, Bollobas is far less enthusiastic on the subject:

Occasionally Erdés talked of The Book: a transfinite book whose pages con-
tain all the theorems and their best possible proofs. Unfortunately, went on
Erdés, The Book is held by God who, being malicious towards us, only very
rarely allows us to catch a glimpse of a page. But when that happens, then
we see mathematics in all its beauty. In writing and talking about Erdds, The
Book is frequently overemphasized: he himself always insisted that this is only
a joke, which should not be taken seriously, lest it damages the mathematics
we like. By its very nature, a book proof tends to be short and snappy: it is as
if lightning allowed us to see some detail clearly. When it comes to substan-
tial results, the best we can feel is that the global idea of the proof is from The
Book.!

Nevertheless, both Spencer and Bollobas argue to the same end. The use of
religious terminology by Erd6s cannot be taken at face value, he was surely jok-
ing; but a good joke usually both covers and uncovers something quite serious,
and his complete devotion to mathematics was extremely serious. His biographer
Paul Hoffman calls him for that reason “a mathematical monk™.'” One of Erdds’s
favourite sayings runs: “Every human activity, good or bad, except mathematics,
must come to an end”.'”> A person who stopped doing mathematics was, in his
language, “dead”.'® It was not just about beauties, as he proved by his own life.
Erdés obviously “had already run beyond beauty” (to quote Plotinus once again)
and had got at least into the sphere of sublime if not numinous.

% Ibid., pp. 45-46.

190 B. Bollobas, To Prove and Conjecture, pp. 219-220.
11 P. Hoffman, Op. cit., p. 25.

102 B. Bollobas, To Prove and Conjecture, p. 209.

195 P. Hoffman, Op. cit., pp. 8, 133.
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What makes a mathematical proof provoke the sublime feeling? In my opin-
ion, it is an inner “tension” or “t0vog” between the two poles, the “finite” and the
“infinite” ones, of the dipolar structure of any symbol that is quite recognisable
in mathematical proofs. The finite pole is the so-called “simplicity” of a proof,
which can mean a lot of different things: clarity, lucidity, and perspicuity, as well
as conciseness and compactness, easy surveyability or minimalism of conceptual
prerequisites. The infinite pole is formed by generality or considerable coverage
and unexpectedness of the new relations the proof uncovers. The more intense
is the interplay between the poles, the more sublime and, hence, beautiful is the
proof. That is what “The Book Proof” means.

What is The Book, anyway? What does that mathematical “paradise” look
like? Does it look like a chaotic collection of separate proofs'®*
embracing the whole of mathematics? Note that Bertrand Russell was the one

to do his best at creating a version of The Book. I have in mind his unfinished
105

or a unified theory,

project of Principia Mathematica,
coherence and unification. The similar architectonic vision seemed to guide later
the Bourbaki project,'® though they were not so scrupulous about logic and the
finality of a mathematical edifice. Both unification projects just mentioned have
failed, and mathematicians have to reconcile themselves to having just a collec-
tion of more or less extensive theoretical fragments.

Nevertheless, some of the mathematicians foresee more than mere fragments
in the mathematical theories we have. They are still dreaming of a final, unified
and comprehensive theory, i.e., the majestic “cathedral” of pure mathematics,
whose might and splendour are visible only to the initiated, thus demonstrat-
ing a theological attitude towards doing mathematics. Both the believers and the
agnostics, they are highly sensitive to the sublimity of mathematics, and they do
their work in great hope that they are not labouring in vain.

whose foci of interest were ultimate logical

104 Cf. M. Aigner, G.M. Ziegler, Proofs from THE BOOK, 6th ed., Berlin 2018. It was first published
in 1998. Erdés, who died in the summer of 1996, had approved of the idea of such a publication
and gave his suggestions on the content. According to the authors, “to a large extent this book
reflects the views of Paul Erdds as to what should be considered a proof from The Book” (p. V).
As would be expected, it is no more than a collection of beautiful fragments, and it often gives
several proofs for the same result.

195 A.N. Whitehead, B. Russell, Principia Mathematica, Vol. I-11I, Cambridge 1910-1913.

1% N. Bourbaki, The Architecture of Mathematics, “The American Mathematical Monthly” 1950,
Vol. 57, No. 4, pp. 221-232.
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Concluding remarks

In this paper, I have ventured several hypotheses concerning the nature of mathe-
matical sublime. I just hypothesise and illustrate my point of view, giving a series
of examples. My point is to introduce new topics for further consideration, not to
provide full arguments or ultimate proofs. Here is a list of my main conjectures:

(1) The aesthetic dimension of mathematics is intimately linked with the
religious one. The aesthetic feelings of beauty, and especially sublime,
often serve as a secular substitute for religious awe or the numinous
feeling. Such a substitution works not only in art but in mathematics as
well. To talk about it, I propose the terms “numinous mathematics” and
“mathematical sublime”.

(2) To account for the connection between aesthetic and religious dimen-
sions of mathematics, I suggest revitalising a classical understanding of
mathematics as the science of the infinite. More precisely, mathematics
can be seen as the science of forming the infinite into the finite.

(3) Mathematical sublimity keeps the secret of mathematical beauty in ge-
neral. In my opinion, the beautiful in mathematics primarily presup-
poses a considerable tension between the simplicity and clarity of finite
form and unexpected richness of the infinite content grasped by this
form, that is, presupposes the sublime.

All the issues listed above, surely need further research to be elaborated and
proved or disproved.

Acknowledgments. I would like to thank anonymous reviewers for their helpful
comments and valuable suggestions that helped me to improve this paper.
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Summary

The paper deals with aesthetic and religious dimensions of mathematics. These
dimensions are considered as closely connected, though reciprocally non-reduci-
ble. “Mathematical beauty” is already firmly established as a term in the philoso-
phy of mathematics. Here, an attempt is made to bring forward two additional
candidates: “mathematical sublime” and “numinous mathematics”. The last one
is meant to designate the recognition of some mathematical practices as inspiring
anticipation of the meeting with the divine reality or producing a feeling of its
presence. The first one is used here to designate the related feelings in disguise,
i.e., being reinterpreted or transferred from the straightforwardly religious to the
aesthetic sphere. Taking Kant’s theory of the sublime as a starting point, the pa-
per introduces a related account of it that treats mathematical beauty through
mathematical sublimity as a more fundamental category. Within this account,
religious experience, the aesthetics of the sublime and mathematical practice are
closely interlinked through an appropriate interpretation of the idea of the infi-
nite. Both mathematical and art symbolism are seen as an endeavour to represent
the infinite within the finite, which correlates well with the definition of math-
ematics as “the science of the infinite” (Hermann Weyl).

Key words: philosophy of mathematics, philosophy of mathematical practice,
mathematical aims, mathematical beauty, the sublime, numinous, the infinite,
symbolism
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Streszczenie

»Budowniczy katedr”: matematyka a wznioslos¢

Artykul poswigcony jest estetycznemu wymiarowi matematyki, a takze jego wy-
miarowi religijnemu. Wymiary te rozwazane s3 jako silnie ze sobg powiazane,
cho¢ nie sg do siebie sprowadzalne. ,,Pigkno matematyczne” ugruntowalo si¢ juz
jako termin w filozofii matematyki. Podjeto tu prébe wysunigcia dodatkowych
kandydatéw: ,matematyczna wzniosto$¢” i ,matematyka numinotyczna”. Drugi
z nich odnosi sie do uznania pewnych praktyk matematycznych jako inspiruja-
cych do antycypacji spotkania z boska rzeczywistoscig lub jako wywolujacych
poczucie jej obecnosci. Z kolei pierwszy - do zwigzanych z tym odczué w ,,prze-
braniu”, to jest zreinterpretowanych i przeniesionych ze sfery wprost religijnej
do estetycznej. Wychodzac od teorii wznioslosci Kanta, artykut proponuje ujecie
matematycznego piekna poprzez matematyczng wzniostos¢ jako kategorie pod-
stawowa. W tym zakresie do§wiadczenie religijne, estetyka wzniostosci i prakty-
ka matematyczna sa wzajemnie silnie powigzane poprzez odpowiednig interpre-
tacje idei nieskonczonosci. Zaréwno symbolizm matematyczny, jak i symbolizm
w sztuce sg tu postrzegane jako proba przedstawienia nieskoniczonosci w tym, co
skonczone, co dobrze koreluje z definicja matematyki jako ,,nauki o nieskonczo-
noéci” (Hermann Weyl).

Stowa kluczowe: filozofia matematyki, filozofia praktyki matematycznej, cele
matematyczne, matematyczne pigkno, wzniosto$¢, numinosum, nieskoniczonosc,
symbolizm
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Introduction:

Let us begin with the following quotation from Avicenna’s Metaphysics:

As for the obstinate, he must be plunged into fire, since fire and non-fire are
identical. Let him be beaten, since suffering and not suffering are the same.
Let him be deprived of food and drink, since eating and drinking are identical
to abstaining.?

This quotation testifies to the fact that the principle of non-contradiction is so
firmly implanted in our thinking that we are inclined to treat it as a fundamental
ontological requirement reflecting the deepest property, almost a synonym, of
reality. And indeed, Avicenna’s persuasive argument is, in fact, but a practical
implementation of the Aristotle’s conviction that some principles, like the prin-
ciple of non-contradiction, cannot be proved but only argued for per reduction
ad absurdum.’ Aristotle treated this principle not only as a law of our reasoning,
but also as an ontological law. He developed an extensive analysis of this principle

' This paper was presented during the 2nd World Congress on Logic and Religion on 22 June
2017 at the University of Warsaw. The Polish version of this paper had been included in a book:
M. Heller, Wazniejsze niz wszechswiat, Copernicus Center Press, Krakow 2018.

2 Metaphysics, 1,8, 53.13e-15; quoted after L.R. Horn, Contradiction, in: The Stanford Encyclope-
dia of Philosophy, ed. E.N. Zalta, https://plato.stanford.edu/entries/contradiction/.

> Aristotle, Metaphysics, IV, 106a.

227



Michat Heller

in the context of his dispute with Heraclitus who claimed that in the very concept
of motion contradiction is involved. Aristotle, on the contrary, argued that mo-
tion, being real must be, and in fact is, free of any contradiction. Negation of the
non-contradiction principle would also produce ontological, albeit nonsensical,
results — the sort of an “ontological overfill of the world”, as put by Aristotle:

Again, if all contradictory statements are true of the same subject at the same
time, evidently all things will be one. For the same thing will be a trireme,
a wall, and a man, if of everything it is possible either to affirm or to deny
anything.*

Just as from a proposition and its negation any proposition follows, a contra-
diction implemented in a world would result in “anything goes”. This is why, ac-
cording to Aristotle, the non-contradiction principle is an ontological statement,
tacitly assumed by any science about reality.’

In Leibniz’s view, the non-contradiction principle is an “a priori truth”. By an
“a priori truth” Leibniz understands a “truth” that can be reduced to an identity.
To prove that a proposition is an a priori truth is to show that its predicate is
(implicitly) contained in its subject. There are necessary and contingent truths.
A truth is contingent if it cannot be reduced to identity in a finite sequence of
steps. However this distinction is only quoad us. In fact, all truths are a priori
since for God an infinite number of steps is no obstacle. As Leibniz explains,

In the case of contingent truths, even though the predicate is really in the
subject, yet one never arrives at a demonstration or an identity, even though
the resolution of each term is continued indefinitely. In such cases it is only
God, who comprehends the infinite at once, who can see how the one is in the
other.®

Leibniz himself, and all thinkers who followed his tradition (and in fact al-
most all Medieval philosophers and theologians before him) had no doubts that
God in His deductions (even if they are instantaneous) employs classical logic —
the best logic they had at their disposal, and practically the only one they knew.

*  Metaphysics, IV, 107b-108a (translated by W. D. Ross).

> See R. Poczobut, Spor o zasade sprzecznosci, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, p. 27.

¢ “Necessary and Contingent Truths”, in: G.W. Leibniz, Philosophical Writings, ed. G.H.R. Parkin-
son, Everman’s Library, Dent and Sons, London 1973, p. 97.
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Moreover, logic itself seems to have something of the absolute. For the logi-
cians of the Leibniz tradition it is natural to somehow identify logic with God
as, say, his way of thinking. This absoluteness of logic is especially transparently
seen, if we apply Leibniz’s famous question “Why is there something rather than
nothing?” to logical laws, for instance, to the principle of non-contradiction.

It can seem clear enough that our cosmos couldn’t have existed unless it had
first been real that no absurdity was involved. Not first through being earlier
in time, but first as a prerequisite, and as prerequisite which wouldn’t have de-
pended on the actual existence of any thing or things — on the actual existence
of experts of Logic, for instance.”

When speaking on the “logic of God”, we can understand the logic of our
reasoning about God or the logic as it is supposedly employed by God (in the
sense alluded to above). It is rather obvious, at least for believers in God, that we
can infer something about God’s logic in the latter meaning, from how the logic
operates in the world created by Him. In the present essay, my strategy is to use
this narrow window through which we can grasp some glimpses of “Gods ways
of thinking”.

There are strong reasons to believe that it is category theory that best dis-
plays the role of logic in the system of our mathematical and physical knowledge.
It gives us a refreshingly new perspective on logic and its various applications,
and could be a good starting point for our speculations concerning the “logic of
God”. Accordingly, we start, in section 2, with a quick look at main characteris-
tics of category theory, in particular its relation to logic. New categorical perspec-
tive can successfully be applied to physics, as we briefly present in section 3. This
process of “categorification of physics” clearly displays logical underpinnings of
physical theories. The fact that logic can change from theory to theory, or from
a level to a meta-level, poses the question of the existence of “superlogic” to which
all other logics would somehow be subordinated. This question is discussed in
section 4. The fact that it remains unanswered forces us to face the problem of
plurality of logics.

Usually, it was tacitly assumed that the role of “superlogic” was played by clas-
sical logic with its non-contradiction law as the most obvious tautology. In sec-

7 J. Leslie, R.L. Kuhn (eds.), The Mystery of Existence. Why Is There Anything At All? Wiley-Black-
well, 2013, p. 3 (from “General Introduction”).
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tion 5, we discuss paraconsistent logic as an example of a logical system in which
contradictions are allowed, albeit under the condition that they do not make the
system to explode, i.e. that they do not spill over the whole system. Such logic is
an internal logic in categories called cotopoi (or complement topoi). In section
6, we refer to some theological discussions, both present and from the past, that
associate “God’s logic” with classical logic, in particular with the non-contra-
diction principle. However, the analyses carried out in the present essay teach us
that the non-contradiction principle should not be absolutized. The only thing we
can, with some certainty, assert on “God’s logic” is that it not an exploding logic,
i.e. that it is not an “anything goes non-logic”. God is a Source-of-All-Rationality
but His rationality need not to conform to our standards of what is rational. This
“principle of logical apophaticism” is formulated and briefly discussed in sec-
tion 7.

In the history of theology there is known at least one attempt to reconstruct
the “process of God’s thinking”. I have in mind Leibniz’s idea of God’s selecting
the best world to be created from among all possible worlds. In section 8, I sug-
gest which modifications Leibniz would have introduced in his reconstruction, if
he knew present developments in categorical logic.

The World of Categories

A category consists of a collection of objects:, x, y, z..., and a collection of mor-
phisms (called also arrows) between objects. If x and y are objects, an arrow f
from x to y is denoted by f: x — y; x is called the source of f, a y its target. Two
arrows f and g can be composed into g ° f, if the target of f coincides with the
source of g. Arrows have a right and left units, and the composition of arrows is
associative.

It is surprising that such a seemingly simple structure could have such a pow-
erful impact on the entire mathematics, logic, and potentially also on philosophy.

An archetypal example of category is the category of sets as objects, and maps
between sets as morphisms (this category is denoted by SET). However, the SET
category differs from the standard formulation of set theory in that it puts major
emphasis on morphisms than on objects. This is typical for category theory. It is
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even possible to formulate this theory entirely in terms of morphisms with no
mention of objects.®

Category theory exhibits a great tendency to universality. Most important
concepts of category theory are defined in such a way that they pick up properties
of properties rather than just properties of mathematical structures. In this way,
they find their implementation in various areas of mathematics, sometimes con-
ceptually very distant from each other. This allows one to detect dependencies
(many of them unknown so far) between different mathematical theories. Cat-
egory theory permeates all of the contemporary mathematics. Almost all modern
expositions of mathematical theories begin with an at least sketchy presentation
of their categorical aspects.

Another important characteristics of category theory, not independent of pre-
viously mentioned ones, is its exceptional unifying power. It ingeniously com-
bines mathematical structures and logic into its own internal architecture; in the
following sense: in principle, any mathematical structure can be internalised in
a category having rich enough structure to serve the purpose. We say that a given
mathematical structure is internalised in a given category if this structure can be
implemented into (or modelled by) the logical pattern of arrows of a given cat-
egory. Roughly speaking, system of arrows of a given category forms an “algebra
of arrows” which can be interpreted as a certain logic (like Boolean algebra can
be interpreted as classical logic).

The relationship between category theory and logic is a huge topic, and it is
relatively well understood only with regard to a class of categories called topoi (or
toposes). The concept of topos is an interesting and eflicient tool in categorical
reasoning. Although a topos can have objects that are very different and much
richer than sets, the abstract properties of such a topos are, in principle, the same
as those of ordinary sets, and many set theoretic constructions can almost liter-
ally by transferred to them.

In topoi, the aforementioned unifying power of categories assumes especially
transparent form. On the one hand, they can be interpreted geometrically as gen-
eralised spaces, on the other hand, they possess their own internal logic. One
could say that geometry provides a semantic aspect for the internal logic of a giv-

8 M. Heller, Category Free Category Theory and Its Philosophical Implications, “Logic and Logical
Philosophy” 2016, No. 25, pp. 447-459, DOI: 10.12775/LLP.2016.015
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en topos.’ It turns out that the internal logic of topoi is the intuitionistic logic.
This means that the law of excluded middle (and consequently that of double
negation) and the axiom of choice are forbidden.

We should also mention the so-called higher category theory. The idea is the
following. An ordinary category (1-category) consists of objects and morphisms.
In a 2-category, morphisms of the ordinary category are objects, and morphisms
between morphisms are its morphisms (2-morphisms). Continuing in this way,
we obtain n-objects (as (n-1)-morphisms) and n-morphisms (as morphisms be-
tween (n-1)-morphisms), and consequently an n-category. This construction is
not as simple as it looks at the first glance. Difficulties increase with each step
along the ladder of generalisations, even more so that at some steps generalisa-
tions can go in various directions. In this essay, we shall, in principle, stick to
1-categories with only marginal mentions of other possibilities.

Categories are not only worlds in themselves, each of them with its own in-
ternal logic and geometry, which can be ontologically interpreted, they also con-
stitute an ensemble of worlds, the internal logic of which remains strictly related
to logics of its constituent sub-worlds (subcategories). In this conceptual con-
text, the tacitly assumed idea that it is classical logic that provides an “ontological
framework” for the entire reality, looks highly suspect.

Categorical Physics

The above “philosophy of categories” is not only a mathematicians’ game; it finds
applications to physical theories as well. They assume two forms. The first form
is more general and leads to the program of “categorification of physics”; the sec-
ond, more radical, consists in reformulating (or reinterpreting) physical theories
with the help of categorical tools.

Categorification, in general, is the process of finding categorical counterparts
of set-theoretic concepts. This is done by replacing sets with categories, func-
tions with functors, and equations that functions must satisfy by natural isomor-
phisms between functors satisfying, if necessary, some additional conditions.

°  This statement can be given a precise form. Semantics in question is the so-called Kripke se-
mantics for intuitionistic logic; see R. Goldblatt, Topoi. The Categorial Analysis of Logic, Dover
- Mineola - New York 2006, pp. 256-263.
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Since physical theories are founded on set based mathematics, they can also be
subject to the categorification process."

As noticed by Baez and Dolan, “many deep-sounding results in mathematics
are just categorifications of facts we learned in high school”!" In the standard
mathematical practice we unwittingly “decategorify” mathematical structures
by treating categories as just sets and functors as just functions between sets. In
this way, we erase some information even before we discover it. Restorung this
information, i.e. performing categorification, is a difficult and non-unequivocal
task. If this process is applied to physical theories, one can hope to gain hidden
information that could be indispensable to solve some unsolved problems or to
reinterpret badly understood theories.

This leads us to the second form of category theory applications to physics:
one does not try to “translate” set theoretical structures into their categorical
counterparts, but simply employs categorical concepts and categorical toolkit to
physical theories, models or concrete problems. There are many such attempts.
Perhaps the best developed one is the program of reformulating quantum me-
chanics with the help of topos theory elaborated by Isham’s group' and Moerdi-
jk’s team". But there are also applications to general relativity and cosmology."

From the discovery of quantum logic, which essentially differs from classical
logic,” the tacit assumption that the latter has the universal validity for the entire
physics had to be subject to revision. It is rather evident that macroscopic physi-
cal theories do not require anything beyond rules of classical logic, but nothing
like that can with certainty be asserted with respect to submicroscopic physics.

10 See: ].C. Baez, J. Dolan, Categorification, arXiv:math/9802029[math.QA].

1 Ibid.

12 A.Déring, C.J. Isham, A Topos Foundation for Theories of Physics, 1. arXiv:quant-ph/0703060, II.

arXiv: quant-ph/0703061, III. arXiv:quant-ph/07030640, IV. arXiv:quant-ph/0703066. 242

C. Heunen, N.P. Landsman, B. Spitters, Bohrifcation, in: Deep Beauty: Understanding the Quan-

tum World through Mathematical Innovation, H. Halvorson (ed.), Cambridge University Press,

Cambridge 2011, pp. 271-313, arXiv:0909.3468.

4 See for instance: A.K. Guts; Y. B. Grinkevich, Toposes in General Relativity, arXiv:gr-qc/9610073;
C. Heunen, N.P. Landsman, B. Spitters, The Principle of General Tovariance, in: International
Fall Workshop on Geometry and Physics XVI, AIP Conference Proceedings, 2008, Vol. 1023, pp.
93-102, DOI: 10.1063/1.2958182, http://homepages.inf.ed.ac.uk/cheunen/publications/2008/
tovariance/tovariance.pdf; M. Heller, J. Krdl, Synthetic Approach to the Singularity Problem,
arXiv:1607.08264[gr-qc].

5 The classical paper is: G. Birkhoff, J. von Neumann, The Logic of Quantum Mechanics, “Annals of
Mathematics” 1936, Vol. 37, pp. 823-843.
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A hypothesis has been put forward that logic could be a “physical variable” in the
sense that it changes from theory to theory depending on which level (macro,
micro, submicro...) a given theory operates.'s

Is there a Universal Logic?

In the light of the above the question “Is there a universal logic?” seems impor-
tant both from the philosophical and the theological points of views. If there
exists a “superlogic” - a logic which is “meta” with respect to all other logics, or
to which all other logics are somehow subordinated - then we could justifiably
interpret such a superlogic as related to the ontology of reality or even as telling
us something about the “logic of God”. If this is not the case, we would have, both
in philosophy and theology, face the difficult problem of “logical pluralism”. So
far the answer to this question is not known, and the problem itself is subject to
an intense debate."”

In fact, we should distinguish between two different questions: one addressed
to the logic of our language and our ways of reasoning, and second addressed
to the “logic of the world”. Roughly speaking, with the first question usually lo-
gicians are busy, the second is presupposed by physical theories. However, we
should further distinguish, after Shapiro,'® “the logic of a given mathematical
[or physical] theory and the underlying logic of the philosophical discourse used
to discuss this theory”, and remember that the “philosophical discourse used to
discuss a theory” belongs to our ways of reasoning rather than to the logic of the

16 J.Krol, A Model for Spacetime: the Role of Interpretation in Some Grothendieck Topoi, “Founda-
tions of Physics” 2006, Vol. 36(7), pp. 1070-1098.; M. Heller, J. Krdl, How Logic Interacts with
Geometry: Infinitesimal Curvature of Categorical Spaces, arXiv:03099v1[math.DG].

There is another ,,foundational problem” in category theory that could be relevant for our dis-
cussion, namely: Can category theory be formulated without presupposing the concept of set?
The question is still subject to debate (see, for instance, A. Blass, The Interaction between Cat-
egory Theory and Set Theory, “Contemporary Mathematics” 1984, Vol. 30, pp. 5-29; . A. Muller,
Sets, Classes, Categories, “British Journal for the Philosophy of Science” 2001, Vol. 52, pp. 539-
573). A naive theological counterpart of this question could be: Is God necessarily thinking in
terms of sets?

18 S. Shapiro, Varieties of Logic, Oxford University Press, Oxford, 2014, s. 176.
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world. Categorical logic" can appear in both guises: as our logic and as the logic
of the world.

In what follows, we shall put aside the universality question as it is referred to
what we have called “our logic”,* and focus on the “logic of the world” or, more
precisely, on the logic as it is presupposed by various mathematical and physical
theories. For the sake of concreteness, we shall limit our analysis to the problem
as it is seen in the context of category theory.

From the fact that the question related to the existence of superlogic (men-
tioned above) seem helpless and from the entire foregoing discussion it is evident
that a kind of logical pluralism is unavoidable. Some hopes were initially associ-
ated with the proposal of a category of categories,” but it turned out that it admits
several formulations, the weaker of which are “workable” but useless as far as our
question is concerned, and the stronger ones are inconclusive and involved in
ambiguities.

Logical pluralism can have profound consequences as far as philosophical
interpretations are concerned. Let us take an example from philosophy of math-
ematics. According to J.L. Bell’s proposal,® the theory of sets, on which the pres-
ent philosophy of mathematics is founded, should be replaced by the theory of
topoi, in fact by those topoi that are equipped with the natural numbers object
(such topoi are called by Bell local frames). Mathematical concepts are to be de-
fined not absolutely, but rather with respect to a given local frame. In this way,
they lose their “absolute meaning” they possess in the set theoretic interpretation,
and have only the meaning with respect to a given local frame. Since every topos
has its own internal logic, it becomes a varying element of the whole strategy,
changing from one local frame to another local frame. One could say that logic
becomes a “mathematical variable”.

¥ Here and below by categorical logic I do not understand this expression in its technical meaning
(see, S. MacLane, I. Moerdijk, Sheaves in Geometry and Logic, Springer, New York-Berlin-Hei-
delberg 1992, p. 526), but rather in a broad sense as a totality of categorical results and methods
related to logic.

2 The interested reader should be referred to: B. Czernecka-Rej, Pluralizm w logice, Wydawnictwo
KUL, Lublin 2014 (in Polish); ample literature is quoted in this book.

21 The original proposal was put forward by F. W. Lawvere, The Category of Categories as a Founda-
tion for Mathematics, in: Proceedings of the Conference on Categorical Algebra, Springer, La Jolla,
New York, 1966, pp. 1-21.

2 JL., Bell, From Absolute to Local Mathematics, “Synthese” 1989, Vol. 6,9 pp. 409-426.
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It is rather obvious that Bell’s approach can be easily adapted to philosophy
of physics, and it is more than enough to seriously face the possibility that also
in philosophy in general, and in the philosophy of God in particular, something
similar should be taken into account.

An Example

To see the extent of consequences the “variability of logic” can have for philoso-
phy and theology, let us consider an example. Perhaps the most “paradigmatic”
example of classical logic is the non-contradiction principle (see Introduction).
Let us look at it and its limitations in the framework of category theory.

As it is well known, the set P(D) of all subsets of a set D has the Boole algebra
structure and is a model of the classical propositional calculus. Since conjunction
corresponds to intersection of subsets, alternative to their sum, and negation to
the complement of a given subset, the non-contradiction principle is written as

ANA=0

where A € P(D). This principle is not a tautology in the so-called paraconsistent
logic. The model of this logic is the set CI(X) of all closed subsets of a topological
space X. It has the structure of a co-Heyting algebra (called also Brouwer alge-
bra). In this case, just as above, conjunction corresponds to intersection of closed
subsets, and alternative to their sum, but the complement of the closed set is not
closed, therefore negation has to be defined as the closure of the complement
of the closed subset (corresponding to a proposition p). Thus, the contradiction
principle is written as

W, N (W)

where W € CI(X). In classical logic the Duns Scotus law holds true stating that
from contradiction anything follows (ex contradictione quodlibet), and the sys-
tem is automatically overfilled (one says also exploded). However, in paraconsist-
ent logic, this does not happen as it can be seen from the following example.

Let us consider the real line R with its natural topology as our topological
space X, and let the closed subset [0, 1] corresponds to a proposition p. We obvi-
ously have
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Wp N W)= {0} U {1}

As it can be seen, the contradiction does not spill over the entire system since
it is imprisoned in the boundary set {0} U {0}. The conclusion is that we should be
not afraid of contradiction but rather of overfilling the system.

It turns out that paraconsistent propositional calculus is dual with respect
to intuitionistic propositional calculus, and as the latter is typical for topoi, the
former is typical for cotopoi (called also complement topoi).”> This shows that
paraconsistent logic is not only the logic of a discussion, in which utterances of
two disputants can be contradictory with each other but contradictions are not
allowed to spill over the views of each of them separately, but can also be the in-
ternal logic of an abstract world modelled by a cotopos.

“The Lord of Non-Contradiction”

Let us now confront the above example with the following apodictic statement:

Logic is irreplaceable. It is not an arbitrary tautology, a useful framework
among others. Various systems of cataloguing books in libraries are possible,
and several are equally convenient... But there is no substitute for the law of
contradiction. If dog is equivalent of not-dog, and if 2 =3 =4, [...] zoology and
mathematics disappear...**

The author of these words claims that “the law of contradiction, is neither
prior to neither subsequent to God’s activity” since “God and logic are one and
the same first principle”.

The title of the present section is borrowed from another article devoted to the
question of “God’s logic”.? The authors are interested in what they call “substan-
tial metaphysical relationship between the laws of logic and the existence of God”
with the arrow of dependence going from God to the laws of logic; that is to say,

2 See L. Estrada-Gonzalez, Complement Topoi and Dual Intuitionistic Logic, “Australian Journal of
Logic” 2010, Vol. 9, pp. 26-44.

*  G.H, Clark, God and Logic, “The Trinity Review” 1980, December-November, p. 7; http://www.
trinityfoundation.org/journal. php?id=16

% Ibid., p. 3.

% ]N. Anderson, G. Welty, The Lord of Non-Contradiction: An Argument for God from Logic, “Phi-
losophia Christi” 2011, Vol. 13, Issue 2, pp. 321-338.
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they argue that “there are laws of logic because God exists; indeed, there are laws
of logic only because God exists”. Their argument runs as follows. (1) The laws of
logic are truths; (2) they are truths about truths; (3) they are necessary truth (e.g.
“the Law of Non-Contradiction is true not only in the actual world, but also in
every possible world”); (4) they really exist; (5) they necessarily exist (this follows
from (3): “if the laws of logic are true in every possible world, it follows sensibly
that they exist in every possible world”); (6) they are non-physical (it does not
make “any sense to ascribe physical properties to the Law of Non-Contradiction,
such as mass or velocity or electric charge. It simply isn’t that kind of thing”);
(7) they are thoughts; (8) they are Divine Thoughts. The authors underline that
the law of non-contradiction is for them only a typical example, but their argu-
ment does not require acceptance of any particular law of logic or any particular
logical system; it is enough that some laws of logic do exist. “While there may
be debates over which laws of logic hold, there is no serious debate over whether
there are laws of logic”.

This short summary does not make full justice to the authors’ argument. It
goes without saying that it is much more elaborated. Anyway, it is not my inten-
tion to enter into polemic with them; I quote their views only to illustrate one of
the typical standpoints in the question about God and logic. In fact, it is not far
from Leibniz’s view who claimed, as succinctly summarized by Amos Funken-
stein, that “logical necessity is grounded on the principle of noncontradiction
only, under which God’s will and even his thought are subsumed”.””

The whole question goes back to the Medieval dispute concerning God’s om-
nipotence. Petrus Damiani put no limits on God’s power asserting that God
could do everything he wished, even logically impossible things or, for instance,
reverse past events (“and have Rome not to be founded”). Anselm of Canterbury
strongly objected. In his view “a God that can create contradictions could also
annihilate himself together with his omnipotence; a God that may be thought of
as non-existing cannot be an ens necessarium either. God’s will is at least bound
by the principle of noncontradiction”.?

¥ A. Funkenstein, Theology and the Scientific Imagination from Middle Ages to the Seventeenth
Century, Princeton University Press, Princeton, 1986, p. 118.
*  Ibid., p. 128.
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Logical Apophaticism

What lesson follows for the “logic of God” from the categorical approach to logic?
The straightforward conclusion is that the principle of non-contradiction should
not be absolutized. As we have seen, we should be afraid of exploding the system
rather than of a contradiction operating in it. Paraconsistency could not only
be innocuous, but even creative and enriching. To translate old theological an-
tinomies (like “God creating a rock so heavy that He could not lift it” or some of
Anselm’s antinomies) into paraconsistent type of logic, could be a good exercise
in “theological logic”, but nothing more than that. Claiming that God in His
thinking is obliged to use one of our logical systems, be it classical or categorical,
would result in another anthropomorphic belief. Judeo-Christian tradition al-
ways regarded God as a Supreme Rationality that transcends all human patterns
of thinking.

Nevertheless, the discovery of categorical logic is not irrelevant for theological
analyses. It has given us a powerful warning that indiscriminate use of classical
logic (with its non-contradiction principle) in reference to God (like the examples
mentioned in the preceding section) could lead to false conclusions and hasty
simplifications.

The only thing we can assert about God’s logic with reasonable certainty is that
it is not alogic in which “anything goes”, that is to say, that it is not an “exploding
logic”. In Judeo-Christian tradition, God is the Source-of-All-Rationality, but it
need not to conform to our standards of what is rational and what is not. I would
call the above statement the principle of logical apophaticism. To claim something
more would be to pretend we know what, in fact, we do not know. This principle
is a kind of docta ignorantia since it is motivated by our “learned knowledge” of
modern logic, including categorical logic, which has warned us not to absolutize
any logical system, classical logic in particular. This sort of ignorantia is certainly
not opening a gate for theological irrationalism; it is only the consequence of be-
ing aware of our limitations. And such an awareness is but a necessary condition
of a sound rationality.
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Instead of Conclusions: Another Example

Can we find, in the history of philosophy or theology, an attempt to reconstruct
God’s reasoning referring to some particular problem? There exists at least one
such attempt. I have in mind Leibniz’s idea of God’s selecting the best world from
among all possible worlds. The reconstruction of God’s deliberations runs as fol-
lows. God decides to create the best possible world. To do so He scrutinizes all
possibilities, and looks for the world in which the amount of goodness is maxi-
mized. However, very often ethical requirements clash with each other, therefore
not all goods could coexist at the same time. This is why there are not individual
goods that concur with each other, but rather all their possible combinations.
This combination deserves to be selected by God that is the best of all without
being involved in contradictions.

If Leibniz knew modern logic, he would have made the choice even more dif-
ficult for God. In pondering all possibilities, He would have to allow for contra-
dictions, watching only that they would not spill over the entire selected world.

Leibniz was aware that this optimistic view would be subject to a strong criti-
cism. He explicitly states that “[...] the world, especially if we consider the gov-
ernment of human race, seems rather a confused chaos than anything directed
by a supreme wisdom”, and he explains that such a judgement is the result of our
narrow perspective, since “we know a very small part of eternity which is immea-
surable in its extent”.” How can we judge infinity, knowing only a single point?
This is why the logical apophaticism is more than justified.
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Summary

When speaking on the “logic of God”, we can understand the logic of our reason-
ing about God or the logic as it is supposedly employed by God. It is rather obvi-
ous, at least for believers in God, that we can infer something about God’s logic
in the latter meaning, from how the logic operates in the world created by Him.
In the present essay, my strategy is to use this narrow window through which we
can grasp some glimpses of “God’s ways of thinking”.

There are strong reasons to believe that it is category theory that best dis-
plays the role of logic in the system of our mathematical and physical knowledge.
It gives us a refreshingly new perspective on logic and its various applications,
and could be a good starting point for our speculations concerning the “logic of
God”. A quick look at category theory and its applications to physics shows that
logic can change from theory to theory, or from level to meta-level. This poses the
question of the existence of “superlogic” to which all other logics would somehow
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be subordinated. The fact that this question remains unanswered forces us to face
the problem of plurality of logics.

Usually, it is tacitly assumed that the role of “superlogic” is played by classical
logic with its non-contradiction law as the most obvious tautology. We briefly
discuss paraconsistent logic as an example of a logical system in which contradic-
tions are allowed, albeit under the condition that they do not make the system to
explode, i.e. that they do not spill over the whole system. Such logic is an internal
logic in categories called cotopoi (or complement topoi). I refer to some theologi-
cal discussions, both present and from the past, that associate “God’s logic” with
classical logic, in particular with the non-contradiction principle. However, we
argue that this principle should not be absolutized. The only thing we can, with
some certainty, assert on “God’s logic” is that it is not an exploding logic, i.e. that
it is not an “anything goes logic”. God is a Source-of-All-Rationality but His ra-
tionality need not to conform to our standards of what is rational. This “principle
of logical apophaticism” is formulated and briefly discussed.

In the history of theology at least one attempt is known to reconstruct the
“process of God’s thinking”, namely Leibniz’s idea of God’s selecting the best
world to be created from among all possible worlds. Some modifications are sug-
gested which we believe Leibniz would have introduced in his reconstruction, if
he knew present developments in categorical logic.

Key words: category theory, paraconsistent logic, logical pluralism, theology and
logic, logical apophaticism

Streszczenie

Logika Boga

Moéwigc o ,,logice Boga”, mozemy mie¢ na mysli logike naszego myslenia o Bogu
albo logike, jaka w naszym wyobrazeniu postuguje si¢ Bog. Jest dos¢ oczywiste,
przynajmniej dla wierzacych, ze to i owo na temat logiki Boga w tym drugim
znaczeniu mozemy wywnioskowac¢ z logiki obowiazujacej w stworzonym przez
Niego $wiecie. W tym eseju stosuje wlasnie te strategie, by zidentyfikowac nie-
ktdre przebtyski ,,Boskiego sposobu myslenia”.
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Istniejg dobre powody, by przyja¢, ze role logiki w systemie naszej matematycznej
i fizycznej wiedzy najlepiej obrazuje teoria kategorii. Daje nam ona nowe, $wieze
spojrzenie na logike i jej rézne zastosowania, i moze by¢ dobrym punktem wyj-
$cia dla badan nad ,logika Boga”. Pobiezne nawet przyjrzenie si¢ zastosowaniom
teorii kategorii w fizyce pozwala si¢ przekona¢, ze logika moze si¢ zmieniaé przy
przejsciu od teorii do teorii i z jednego poziomu ogélnosci na drugi. Nasuwa sie
pytanie o istnienie ,,superlogiki”, ktérej w jakim$ sensie podlegatyby wszystkie
logiki nizszego rzedu. Fakt, Ze nie potrafimy na to pytanie odpowiedzie¢, stawia
nas w obliczu problemu logicznego pluralizmu.

Zwykle przyjmuje si¢ milczaco, ze role ,,superlogiki” odgrywa logika klasyczna
z zasada niesprzecznosci jako najbardziej oczywistg tautologia. Artykul omawia
krétko logike parakonsystentng jako przyklad logiki, w ktorej sprzecznosci sa
dozwolone, cho¢ jedynie pod warunkiem, ze nie eksploduja, tzn., nie rozlewaja
sie na calo$¢ systemu. Taka logika jest wewnetrzng logika w kategoriach zwanych
ko-toposami (complement topoi). Przywotuje niektore teologiczne dyskusje, za-
réwno dawne, jak i wspolczesne, w ktorych ,logike Boga” utozsamiano z logika
klasyczna, a zwlaszcza z zasada niesprzecznosci, starajac sie pokazacd, ze zasady
tej jednak nie powinno si¢ absolutyzowac. Jedyne, co z jaka$ pewnoscia mozemy
powiedzie¢ o ,,logice Boga”, to Ze nie jest to logika bez zadnych regul, w ktorej
wszystko jest dozwolone. Bdg jest Zrédlem-Wszelkiej-Racjonalnosci, ale Jego
racjonalnos$¢ nie musi spetnia¢ naszych standardéw. Formuluje zatem i krotko
omawiam te ,zasade logicznej apofatycznosci”.

Historia teologii zna przynajmniej jedng prébe zrekonstruowania ,,procesu Bo-
skiego namystu” - wizje Leibniza, u ktérego Bog ze wszystkich swiatdw, ktore
moglby stworzy¢, wybiera najlepszy. Sugeruje na koniec kilka zmian, ktére moim
zdaniem Leibniz wprowadzilby do swojej rekonstrukgji, gdyby znal wspoétczesng
logike kategorialng.

Stowa kluczowe: teoria kategorii, logika parakonsystentna, pluralizm logiczny,
teologia a logika, logiczna apofatycznos¢
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