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Drodzy Czytelnicy,
oddajemy w Państwa ręce kolejny numer czasopisma, którego misją – zgodnie 
z jego tytułem – jest edukacja filozoficzna. W pogoni za mądrością, jak krążący  
po Atenach Sokrates, chcemy uczyć się od innych tego, czego sami nie wiemy lub 
czego nie potrafimy. I do tego samego zapraszamy wszystkich Państwa.

Numer ten stwarza ku temu szczególne możliwości, gdyż zbiera artykuły po-
święcone problemom z  różnych działów filozofii. Otwiera go tekst prof. Jensa 
Lemanskiego, pokazujący, jak można wykorzystać dialektykę do zbudowania 
mostu między redukcjonizmem i antyredukcjonizmem. Kolejne artykuły podej-
mują zagadnienia z  zakresu: fenomenologii („ucieleśnionej”), dyskursu filozo-
ficznego (i związanych z nim dylematów), estetyki, filozofii religii, epistemologii, 
powiązanych ze sobą: szeroko pojętej filozofii nauki i hermeneutyki, a wreszcie 
– antropologii filozoficznej.

Szczególnie inspirującym tekstem może być dla wielu Czytelników owoc me-
tody dydaktycznej zastosowanej przez prof. Pawła Okołowskiego, który przepro-
wadził ze studentkami pedagogiki pisemną dyskusję dotyczącą zaproponowa-
nych lektur, a następnie uwagi studentek i swoje odpowiedzi ułożył w „dyskusję 
o magii i religii”.

Numer zamykają zaś: kontynuacja toczącej się na łamach naszego czasopisma 
dyskusji wokół patriotyzmu oraz recenzja monografii dr. hab. Michała Zembrzu-
skiego poświęconej Tomaszowej filozofii intelektu.

Chcielibyśmy też podzielić się z  Państwem dwiema informacjami dotyczą-
cymi zmian w naszej redakcji. Z uwagi na inne obowiązki zawodowe z funkcji 
sekretarza redakcji postanowił ustąpić dr Mateusz Pencuła. Niniejszym składa-

Od redakcji 
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my mu wyrazy wdzięczności za trud prowadzenia spraw redakcji przez ostatnich 
kilka lat oraz za wkładane w tę pracę intelekt i serce. Cieszymy się, że zgodził się 
pozostać w naszym zespole jako redaktor merytoryczny i członek redakcji, od-
powiedzialny przede wszystkim za teksty z zakresu filozofii religii. Jednocześnie 
mamy zaszczyt powitać i przedstawić Państwu nowego sekretarza, którym jest  
mgr Filip Łapiński, doświadczony redaktor, socjolog stawiający coraz śmielsze 
kroki w dziedzinie filozofii psychologii. Życzymy mu dużo siły, dalszej przemia-
ny w filozofa, a przede wszystkim – radości ze wspólnej pracy dla „Edukacji Fi-
lozoficznej”.

Wreszcie, pragniemy już teraz zaprosić Państwa do zapoznania się z najbliż-
szym numerem, który ukaże się pod koniec bieżącego roku, wpisując się w ob-
chody Roku Ojca Józefa Marii Bocheńskiego. Numer ten będzie w całości po-
święcony twórczości tego niezwykłego filozofa oraz podejmowanym przez niego 
zagadnieniom. Artykuły nadesłali już autorzy zarówno z Polski, jak i z zagranicy.

Tymczasem zaś… życzymy owocnej lektury numeru 69/2020!

Zespół redakcyjny
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1. Introduction

Although “dialectic” is not a widely used term in contemporary analytical phi-
losophy, it has become increasingly interesting for analytic philosophers after the 
so-called Hegelian turn.1 For instance, there are some remarks in Robert Bran-
dom’s and John McDowell’s work concerning the dialectical process of Hegel.2 
This is not surprising, since dialectic as a method of theoretical philosophy has 
a great influence on the methodological investigation of topics of practical phi-
losophy, e.g. theories of role models, love or recognition.3 These remarks were also 
the starting point of new discussions about Hegelian dialectic4 and new studies 

1	 Cf. T. Rockmore, Analytic Philosophy and the Hegelian Turn, “The Review of Metaphysics” 2001, 
Vol. 55, No. 2, pp. 339–370, esp. pp. 359–354.

2	 Cf. R. Brandom, Tales of the Mighty Dead: Historical Essays in the Metaphysics of Intentionality, 
Cambridge, MA 2002, p. 202 et seqq.; J. McDowell, Having the World in View: Essays on Kant, 
Hegel, and Sellars, Cambridge, MA 2009, p. 156 et seqq.

3	 Cf. J. Lemanski, An Analogy between Hegel’s Theory of Recognition and Ficino’s Theory of Love, 
“British Journal for the History of Philosophy” 2019, Vol. 27, No. 1, pp. 95–113.

4	 Cf. S. Houlgate, McDowell, Hegel, and the “Phenomenology of Spirit”, “Owl of Minerva” 2009/10, 
Vol. 41, pp. 13–26; M. Gulli Inferenzialismo e dialettica speculativa: Robert Brandom e la lettura 
critica di Hegel, “Giornale di metafisica” 2007, Vol. 3, No. 2, pp. 731–756; J.E. Maybee, Hegel’s 
Dialectics, in: The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2019 Edition), ed. E.N. Zalta, 
URL: https://plato.stanford.edu/archives/win2019/entries/hegel-dialectics/.
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on comparisons between classical German(-language) philosophy and analytic 
philosophy.5 Most of these studies have shown that there is actually a certain dia-
lectical approach in analytic philosophy after the Hegelian turn and especially in 
the philosophy of McDowell. In the case of McDowell’s dialectic, these compari-
sons are not limited and should not be limited to Hegel, as e.g. Italo Testa or Tom 
Whyman have shown.6

Also, the present study is concerned with two paradigmatic texts on dia-
lectic in classical German(-language) philosophy and analytic philosophy, i.e. 
Johann Gottlieb Fichte’s Science of Knowing 1804 and John McDowell’s Mind 
and World. I believe that both philosophers – despite many differences – follow 
a dialectical method in order to avoid one-sided reductionistic positions in phi-
losophy. In other words, both are searching for techniques of “bridging” the 
gulf, separated by dualistic positions or concepts that reductionists use to take 
a position on one side and explain the opposite one from it. The main reason 
why Fichte’s dialectical approach was selected here instead of, e.g., Schleier- 
macher’s, Hegel’s, or Adorno’s,7 is a  systematic one: I  believe that Fichte’s Sci-

5	 The results of these comparisons can vary between two opinions: the first is that there is no dia-
lectical approach in the “Pittsburgh neo-Hegelianism.” This point of view can be represented by 
Nektarios Limnatis, who claims: “No functional equivalent of [Hegel’s] dialectic is to be found 
in McDowell and Brandom […]” (The Dimensions of Hegel’s Dialectic, London 2010, p. 225). The 
second one refers to, e.g., a “dialectical character” of the relation between first and second nature 
in McDowell’s Mind and World that can be compared with the thought of other dialectical phi-
losophers, such as Theodor Adorno (cf. I. Testa, Criticism from Within Nature: The Dialectic Be-
tween First and Second Nature from McDowell to Adorno, “Philosophy & Social Criticism” 2007, 
Vol. 33, p. 474). For example, in 2002 Brian Morrison has claimed that McDowell “works dialec-
tically” (Mind, World and Language: McDowell and Kovesi, “Ratio: An International Journal of 
Analytic Philosophy” 2002, Vol. 15, No. 3, p. 295) and demonstrated his assertion by analyzing 
the argumentation of Mind and World. Previously, an entire study about dialectic in McDowell 
had been published by Fiona Ellis (On the Dismounting of Seesaws, “Philosophy” 2001, Vol. 76, 
No. 1, pp. 31–54).

6	 Cf. I. Testa, Criticism from Within Nature, op. cit.; T. Whyman, The Irrational in the Rational, or: 
John McDowell’s Dialectic of Enlightenment, “Inquiry: An Interdisciplinary Journal of Philoso-
phy” 2018, pp. 1–23.

7	 There are already some studies that emphasize differences and correlations between McDowell 
and Fichte (cf. G. di Giovanni, The Jacobi-Fichte-Reinhold Dialogue and Analytical Philosophy, 
“Fichte-Studien” 1998, Vol. 14, pp. 63–87; P. Dews, Nature and Subjectivity: Fichte’s Role in the 
Pippin/McDowell Debate in the Light of His Neo-Kantian Reception, “Fichte-Studien” 2010, Vol. 
35, pp. 227–243; V. Pluder, Die Vermittlung von Idealismus und Realismus in der Klassischen 
Deutschen Philosophie, Stuttgart-Bad Cannstatt 2013), but none of these has been focused di-
rectly on the two texts mentioned here.
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ence of Knowing 1804 can make a good contribution to McDowell’s dialectical 
approach since Fichte focuses on the meta-debate between reductionism and 
anti-reductionism, which I think McDowell is losing sight of.8

Since I believe that McDowell dominates the current discussion and I under-
stand Fichte’s position as a systematic contribution to this debate, I will not pro-
ceed chronologically, but start with McDowell’s approach in Section 2 and then 
present Fichte’s position in Section 3. In both sections, I will try to give a sys-
tematic overview of their dialectic approaches in their very own formulations. 
However, for a better comparison of both positions, I will try to present the main 
results in Sections 2 and 3 in quasi-logical terms of the so-called bridge principles 
introduced by Ernest Nagel.9 (As I  will explain at certain points, a  mere logi-
cal representation of the given dialectic is problematic.) In Section 4, I interpret  
McDowell’s dialectic as an alternative to the three reductionistic positions which 
he had discovered in current philosophy (4.1). As a consequence, I will argue that 
dialectic is a positive method of anti-reductionism that is different from normal 
anti-reductionistic positions, which are often equated with theoretical holism (or 
further theoretical individualism),10 on the one hand, and which are normally 
just a negative refusal of reductionism, on the other.11 Furthermore, I will argue 
that Fichte reflects on the debate on reductionism and anti-reductionism itself 
and that in his opinion anti-reductionism has something quite similar to reduc-
tionism, so that the debate on reductionism and anti-reductionism can at least be 
interpreted as involved in dialectic argumentation (4.2). In my conclusion (Sec-
tion 5), I will point out why dialectic can be an alternative to reductionism as well 
as to normal anti-reductionism.

8	 McDowell’s position often comes under suspicion of favouring the reductionistic position of 
conceptualism, even if McDowell tries to evade this reproach by making certain differentiations 
(cf. J. Browning McDowell and the Contents of Intuition, “Dialectica” 2019, Vol. 73, No. 1–2, 
pp. 83–104).

9	 Cf. R. van Riel, Nagelian Reduction beyond the Nagel Model, “Philosophy of Science” 2011, Vol. 
78, No. 3, pp. 353–375.

10	 Cf. R.H. Jones, Reductionism: Analysis and the Fullness of Reality, Lewisburg 2000, pp. 212–217.
11	 Cf. D. Pritchard, A  Defence of Quasi-Reductionism in the Epistemology of Testimony, “Philo-

sophica” 2006, Vol. 78, p. 20: “‘anti-reductionism’ […] implies a view which is simply the logical 
negation of reductionism rather than a positive proposal in its own right.”
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2. John McDowell’s “Last Dualism”

The first part of this section (2.1) describes McDowell’s criticism of the metho-
dology of recent philosophy and his counter-proposal, which is called the “natu-
ralism of second nature.” Part 2.2 is concerned with the dilemma of analytical 
epistemology in which McDowell is situated. 

2.1. The Bridge over the Gulf

In § 3 of the fifth lecture in Mind and World, McDowell describes various kinds 
of dualisms. All “familiar dualisms of modern philosophy,” he says, can be 
traced back to either a (1) “deeper dualism” or a (2) “last dualism.”12 In my view, 
both types of dualism are working terms that differ depending on their use. But 
McDowell differentiates these dualisms more precisely, gives them general titles, 
such as “phenomenalism,” “platonism,” “naturalism,” etc., and assigns them to 
specific schools or authors of analytical philosophy. In any case, each dualism 
signifies an unwelcome gulf between concepts such as subject and object, thought 
and world, or norm and nature. This means that within the dualism, each side of 
the gulf is represented by a concept that is semantically distinct from the other. 
In McDowell’s opinion, a  central aim of modern philosophy is to remove the 
differences between both sides and concepts: “Modern philosophy has taken 
itself to be called on to bridge dualistic gulfs, between subject and object, thought 
and world.”13 

In considering the technique of bridging, McDowell distinguishes between 
(1) the normal and (2) his own philosophical method. (1) The normal or ordinary 
method is a kind of “constructive philosophy” that McDowell treats as a deeper 
dualism; (2) in contrast, his own method is therapeutic14 and it refers to the 
last dualism. In the following, I will first introduce the constructive method of 
(1) deeper dualism, which is differentiated by the dualisms called “phenomena- 
lism” and “rampant platonism.” In the second step, I will present (2) the dualisms 
of “naturalized platonism” and “bald naturalism,” which already point to 

12	 Cf. J. McDowell, Mind and World: With a New Introduction, 5th ed., Cambridge, MA 2000, p. 93 
et seqq. (V, § 3).

13	 Ibid., p. 93 (V, § 3).
14	 Cf. ibid., p. XI (Intr., § 1), p. XVI et seq. (Intr., § 5), p. XXI et seq. (Intr., § 9), p. XXIII et seq. 

(Intr., § 10), p. 92 et seqq. with Fn. 7 (V, § 3).
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McDowell’s own position of the “naturalism of second nature,” which is de-
scribed in more detail in Section 2.2.

(1) Concerning the deeper dualism, ordinary modern philosophy mediates be-
tween both sides of this dualism by favouring one side of the gulf rather than the 
other. Figuratively speaking, a philosopher stands on one favoured side and uses 
the existing conceptual material to build up the other one:

Ordinary modern philosophy addresses its derivative dualisms in a charac-
teristic way. It takes its stand on one side of a gulf it aims to bridge, accepting 
without question the way its target dualism conceives the chosen side. Then it 
constructs something as close as possible to the conception of the other side 
that figured in the problems, out of materials that are unproblematically avail-
able where it has taken its stand. Of course there no longer seems to be a gulf, 
but the result is bound to look more or less revisionist. […] If our construction 
lacks features that what posed the problem seemed to possess, that is a revi-
sionism that was only to be expected.15

For McDowell, phenomenalism (Ph) is an example of deeper dualism and the 
technique of bridging as described in the quote above: it favours one side of the 
dualism, i.e. experience (BPh), and it develops the world out of it (CPh) as an epiphe-
nomenon; but phenomenalism “aims to overcome anxiety about a gap between 
experience and the world by constructing the world out of experience, still con-
ceived in just the way that gives rise to the anxiety.”16

One can describe this position with Nagel’s definition of reductionism, such 
that phenomenalism is a reductionistic position since it is supposed to be an ex-
planation between two theories, in which one of these theories can be derived 
from the other by using bridge principles.17 In the following, I use a quasi-logical 
interpretation of bridge principles including conditionals and biconditionals, 
which are not atypical in the current debate on reductionism.18 It should be noted, 

15	 Ibid., p. 94 et seq. (V, § 3).
16	 Ibid.
17	 Cf. R. van Riel, R. van Gulick, Scientific Reduction, in: The Stanford Encyclopedia of Philosophy 

(Winter 2019 Edition), ed. E.N. Zalta, URL: https://plato.stanford.edu/archives/spr2019/entries/
scientific-reduction/, sect. 2.2.1.

18	 Cf., e.g., M. Esfeld, C. Sachse, P. Soom, Marrying the Merits of Nagelian Reduction and Func-
tional Reduction, “Acta Analytica” 2012, Vol. 27, No. 3, pp. 217–230. Instead of “imply” in bridge 
principles one can also read “reduced to.”



Jens Lemanski

12

however, that for much-discussed reasons these syntactical statements cannot be 
interpreted as fragments of a particular formal system of logic:

(Ph)	 It is not the case that BPh equals CPh. However, BPh may imply CPh. 

In its most extreme form, the deeper dualism is to be bridged by “rampant 
platonism” (RP).19 This philosophical position represents an extreme because its 
dualism contains a “spooky” or “supersensible”20 side on which we can find su-
pernatural and transcendent ideas. 

Borrowing an expression from Hegel, we could say that “rampant platonism” 
contains on the one side an “absolute Beyond,”21 “something that can not be 
found”;22 but, on the other side, there is an immanent process – trying to con-
struct the transcendence – which, however, “does not completely attain its goal 
in the present”:23

Now any platonism has the effect that norms are on the far side of a gulf, and 
that sets a philosophical task with a familiar shape: to build as close a likeness 
as possible to what threatened to seem out of reach, using only materials that 
are reassuringly present on the hither side of the threatening gulf. The aim is 
that the gulf should disappear. If our construction lacks features that what 
posed the problem seemed to possess, that is a revisionism that was only to 
be expected.24

For McDowell, we cannot construct the transcendent side (CRP) out of exten-
sional materials which belong to the other, immanent side (BRP) of the gulf, and 
therefore it is not possible for rampant platonism to bridge the gap. In terms of 
bridge principles, one can sum up:

(RP)	 It is not the case that BRP equals CRP. However, BRP may not imply CRP.

(2) However, the situation is different with the positions of the last dualism. 
McDowell criticizes the fact that ordinary modern philosophy reads a deeper du-

19	 Cf. J. McDowell, Mind and World, op. cit., pp. 77–85 (IV, §§ 6–9), p. 92 et seq. (V, § 3), p. 110 
(VI, § 1), p. 123 (VI, § 7). 

20	 Ibid., p. 82 (IV, § 7), pp. 92–95 (V, § 3), p. 176 (III, § 1).
21	 G.W.F. Hegel, Faith and Knowledge, trans. W. Cerf et al., Albany, NY 1977, p. 147.
22	 G.W.F. Hegel, Phenomenology of Spirit, trans. A.V. Miller, Oxford 1977, p. 131 (§ 217).
23	 Ibid., p. 326 (§ 534).
24	 J. McDowell, Mind and World, op. cit., p. 94 (V, § 3).
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alism into Ludwig Wittgenstein’s writings, and does not recognize that Wittgen-
stein transforms the transcendent and “rampant platonism” into a “naturalized” 
one.25 In view of this, both sides come to resemble each other more and more, 
and for precisely that reason Wittgenstein’s “naturalized platonism” illustrates 
nothing more than the last dualism. Furthermore, McDowell observes this natu-
ralized platonism also in Aristotle’s ethics.26 He combines both philosophies with 
the concepts of Bildung and Erziehung, which at first glance seem to correspond 
to Richard Rorty’s “edification.”27 But before addressing this similarity in greater 
detail, it is necessary to gain a better idea of what exactly “naturalized platonism” 
means.

“Naturalized platonism” (NP) seems to be a special type of platonism that of-
fers an alternative to the one-sided construction of the deeper dualism and the 
unbridgeable or insurmountable rampant platonism since in neither side seems 
to be the “absolute Beyond” of its opposite. Thus naturalized platonism28 focuses 
on both sides of the dualism (BNP, CNP) equally and claims that each side of the 
gulf is just an expansion of the other. With the help of bridge principles one could, 
therefore, express this two-sided reductionism by using the following statement: 

(NP)	 It is not the case that BNP is not equal to CNP. Therefore, it is the case 
that CNP is implied from BNP and BNP is implied from CNP.

For McDowell, this special kind of platonism has already been mentioned in 
an aphorism of Wittgenstein’s Philosophical Investigations: “Commanding, ques-
tioning, recounting, chatting, are as much a part of our natural history as walk-
ing, eating, drinking, playing.”29 By referring to this aphorism, the differences 
between the two types of platonism can be made clear. Ordinary platonism states 

25	 Cf. ibid., p. 91 (V, § 3), p. 110 (VI, § 1). However, a similar interpretation of Wittgenstein can be 
found in A.S. Janik, Wie hat Schopenhauer Wittgenstein beeinflußt?, “Schopenhauer-Jahrbuch” 
1992, Vol. 73, pp. 69–78.

26	 J. McDowell, Mind and World, op. cit., p. 78 et seqq. (IV, § 7).
27	 Ibid., p. 87 (IV, § 7); R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, NY 1980, p. 360: 

“Since ‘education’ sounds a bit too flat, and Bildung a bit too foreign, I shall use ‘edification’ to 
stand for this project of finding new, better, more interesting, more fruitful ways of speaking.”

28	 The assignment of naturalized platonism to the deeper or last dualism is not fully clear. On the 
one hand, constructivist traits can be seen here, but, on the other hand, the mediating structure 
already refers to the position McDowell favours.

29	 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations: English &  German, 2nd ed., trans. G.E.M. Ans-
combe, Oxford 1997, p. 12e (§ 25).
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that ideal or mental entities are outside and beyond the reality and world. But, 
concerning Wittgenstein and Aristotle, McDowell claims that ideas and mental 
entities can be interpreted as normal and non-transcendent processes, which are 
natural to human nature and behaviour: commanding, questioning, recounting, 
chatting are part of our nature, and this extended concept of nature is called 
“second nature.”30 

Consequently, the last dualism of this “naturalism of second nature”31 pro-
vides an alternative to the deeper and derived dualism because McDowell con-
nects both sides of the dualism “mind and world,” “idea and nature” by natu-
ralizing the spooky side and without favouring just one of both sides. But the 
naturalism of second nature also stopped short of a reductive or “bald natural-
ism” (BN) in which the formerly transcendent side (CBN) is totally unenchanted 
by the naturalized one (BBN):

(BN)	 It is not the case that BBN is not equal to CBN.  
Therefore, BBN implies CBN.

Therefore, the naturalism of second nature upholds that keeping nature “par-
tially enchanted”32 is necessary – otherwise “we shall certainly need to work 
at bringing meaning back into the picture when we come to consider human 
interactions.”33 Hence, the naturalism of second nature is neither a  one-sided 
construction, like in rampant platonism, nor a one-sided destruction, like in bald 
naturalism. Rather, it is a therapeutic attempt to partially “exorcize” the spooki-
ness of the more transcendent side, thereby revealing the process of Bildung:

Now it is not even clearly intelligible to suppose a  creature might be born 
at home in the space of reasons. Human beings are not: they are born mere 
animals, and they are transformed into thinkers and intentional agents in the 
course of coming to maturity. This transformation risks looking mysterious. 
But we can take it in our stride if, in our conception of the Bildung that is 
a central element in the normal maturation of human beings, we give pride of 
place to the learning of language.34

30	 Cf. J. McDowell, Mind and World, op. cit., p. XX (Intr., § 8), p. 84 et seq. (IV, § 7).
31	 Cf. ibid., p. 94 et seq., p. 98 (V, § 3).
32	 Cf. ibid., p. 85 (IV, § 8).
33	 Cf. ibid., p. 72 (IV, § 3).
34	 Cf. ibid., p. 125 (VI, § 7).
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Unlike Rorty’s philosophy of sudden transformation,35 McDowell’s concepts 
of Bildung and Erziehung signify constant processes occurring within the side of 
first nature and the emergence of the side of second nature. Therefore, Bildung 
becomes the principle of bridging as well as separating both sides of the gulf. 

2.2. Solving the Constructive Dilemma 

The naturalism of second nature is not only an alternative to the deeper dualism; 
it also provides an answer to the conceptualist question – discussed by Wilfrid 
Sellars, Gareth Evans and Donald Davidson – of why nature seems to be struc-
tured by concepts. Simply said: nature appears to be conceptualized because we 
are, with our conceptual abilities, a part of nature.36 To see the advantage of the 
naturalism of second nature we have to go back to the beginning of Mind and 
World. There, McDowell has shown a dualism and a dialectic between the co-
herence theory of Davidson and Evans’s modified myth of the given. Instead of 
deciding arbitrarily between these two unwanted theories that form a construc-
tive dilemma,37 McDowell offers a third way, which has a therapeutic effect on 
both theories or positions. The reason why McDowell was unable to make a com-
mitment to Evans or Davidson lies in the fact that the position of the former 
would necessarily tend towards the non-conceptual, and the latter has to approve 
a deeper dualism which leads – in the worst case – to rampant platonism:

We are confronted with the dilemma whose horns are embraced by Davidson 
and Evans, each of them, I claim, deceived in the thought that his position is 
satisfactory. We can avoid the dilemma. We do not need to say that we have 
what mere animals have, non-conceptual content, and we have something else 
as well, since we can conceptualize that content and they cannot.38

Both philosophers together form a deeper dualism because each of them takes 
his stand on one side of the gulf between mind and world. Thus, recent philosophy 

35	 Cf. R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, op. cit., pp. 359, 360.
36	 Cf. in detail S.  Heßbrüggen-Walter, Spontaneity and Causality: McDowell on the Passivity of 

Perception, in: John McDowell: Reason and Nature: Lecture and Colloquium in Münster 1999, ed. 
M. Willaschek, Münster 2000, pp. 21–27.

37	 McDowell (Mind and World, op. cit., p. 62 (III, § 6): “[…] Davidson and Evans represent the two 
horns of a dilemma […]”; p. 68 (IV, § 1): “horn of the dilemma”) refers sometimes to the classical 
concept of “cornutus” (Diog. Laert. II.108f., 135; VI.38; VII.187).

38	 Ibid., p. 64 (III, § 7).
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shows a dialectical movement between each of the two sides, each in turn repre-
sented by one of the two philosophers. McDowell refuses to accept a theory of the 
non-conceptual, like Evans’s myth of the given, by having recourse to Kant’s slo-
gan “Thoughts without content are empty, intuitions without concepts are blind” 
and Sellars’s kind of inferentialism,39 which does not transcend the logical space 
of reason.40 Davidson’s coherence theory shows a certain tendency to describe the 
human mind as an excluded by-product or separate epiphenomenon of nature. 
Thus, McDowell’s refusals result from his “philosophical anxieties”41 that Evans 
falls back into classical metaphysics and ontology,42 while the deeper dualism in 
Davidson’s coherentism runs the risk of becoming a form of supernaturalism.43

Because of this, McDowell has – since the first pages of Mind and World – 
committed himself to a third position beyond the one-sided alternatives of Evans 
and Davidson. This third position attempts to cure the philosophical oscillation 
and dialectic between the myth of the given and coherentism in order to allow 
both sides to calm down.44 But how can terms, notions, and ideas of the tran-
scendent side relate to our immanent state? McDowell gives a surprising answer 
to this question:

We should understand what Kant calls “intuition”– experiential intake – not 
as a bare getting of an extra-conceptual Given, but as a kind of occurrence or 
state that already has conceptual content.45

39	 Cf. W. Sellars, Inference and Meaning, “Mind” 1953, Vol. 62, pp. 313–338.
40	 Cf. J. McDowell, Mind and World, op. cit., p. XIV (Intr., § 4).
41	 Ibid., p. XII (Intr., § 2).
42	 This interpretation can be backed by pointing to the historical background. Michael Dummett 

had proclaimed against Evans in Origins of Analytical Philosophy, Cambridge, MA 1993, p. 4: 
“A good example of this new trend is Gareth Evans’s posthumous book [The Varieties of Refer-
ence], which essays an account, independent of language, of what it is to think about an object in 
each of various ways, and then seeks to explain the different verbal means of effecting reference 
to an object in terms of these ways of thinking about is. On my characterisation, therefore, Evans 
was no longer an analytical philosopher.” Dummett’s criticism of Evans may also be read as or 
transformed to a criticism addressed to McDowell. Therefore, McDowell immunized his theory 
in the last chapter of Mind and World (VI, § 8) against this anti-analytical argument of Dummett 
and also against a fall-back into classical metaphysics and ontology.

43	 Cf. J. McDowell, Mind and World, op. cit., p. 78 (IV, § 6), p. 84 (IV, § 7), further: p. 88 (V, § 1).
44	 Cf. ibid., p. 9 (I, § 3), p. 13 (I, § 6), p. 76 (IV, § 5), p. 86 (IV, § 8), p. 95 (V, § 3), p. 177 (III, § 2); 

cf. F. Ellis, On the Dismounting of Seesaws, op. cit.
45	 Cf. J. McDowell, Mind and World, op. cit., p. 9 (I, § 4).
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In experience one finds oneself saddled with content. One’s conceptual ca-
pacities have already been brought into play, in the content’s being available to 
one, before one has any choice in the matter.46

Already at the end of his first lecture, McDowell can demonstrate the advan-
tages of his own position. The advantage is especially shown in the fact that there 
is an alternative to Evans and Davidson:

In this lecture, I have claimed that we are prone to fall into an intolerable os-
cillation: in one phase we are drawn to a coherentism that cannot make sense 
of the bearing of thought on objective reality, and in the other phase we recoil 
into an appeal to the Given, which turns out to be useless. I have urged that in 
order to escape the oscillation, we need a conception of experiences as states 
or occurrences that are passive but reflect conceptual capacities, capacities 
that belong to spontaneity, in operation.47 

Firstly, it looks like he wishes to avoid the non-conceptual by establishing 
a mysterious anteriority of the concept (in contrast to nature):48 every experience 
and impression we make already has conceptual content, and therefore they may 
be “passively received.” Unavoidably, we have to ask ourselves: where do the con-
cepts come from which are anterior to the outside world with which they are in 
contact, and which are anterior to us who have exclusively the ability to produce 
awareness of concepts? McDowell’s reference to Kant’s spontaneity (as a  solu-
tion to this problem) is not satisfactory without a prior explanation of the “natu- 
ralism of second nature.” Given that McDowell naturalizes conceptual ability or 
spontaneity in the form of higher oneness by following the “naturalism of second 
nature” (NN), as we have seen above, his position – which should be an alterna-
tive to Evans and Davidson – loses its air of mystery. Simply said, again: nature 
(BNN) seems to have conceptual content (CNN) because we are – as concept users 
(CNN) – a part of nature (BNN). Since both sides of this apparent gulf can now be 
related to each other, the semantic bridging principle of Bildung or Erziehung can 
be interpreted in the form of the following biconditional:

46	 Ibid., p. 10 (I, § 5).
47	 Ibid., p. 23 (I, § 8).
48	 This would be a modern version of idealism similar to Fichte’s early work in which the “I” posits 

the “not-I,” or to Hegel’s late work in which nature is just a repetition of the logos.
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(NN)	 It is not the case that BNN is not equal to CNN.  
Then and only then BNN implies CNN iff CNN implies BNN.

McDowell meets not only the requirement of Kant and Sellars but also 
makes allowance for Michael Dummett’s claim “that the fundamental tenet of 
analytic philosophy is that philosophical questions about thought are to be ap-
proached through language.”49 By naturalizing the concept or conceptual ability, 
McDowell offers again a third position as an alternative to Davidson’s coherent-
ism and Evans’s myth of the given. In this way, the deeper dualism between mind 
and world, conceptual spontaneity and nature will be transformed in an absolute 
oneness in which the side of the concept is an expansion of the other side of na-
ture, and both sides shall be combined and separated by the constant process of 
Bildung, which acts as a principium divisionis as well as a principium identitatis. 
Through this naturalism of second nature, represented by Bildung that connects 
both sides of the gulf, the seesaw of recent philosophy should be dismounted and 
the dialectic should come to an end.

3. Johann Gottlieb Fichte’s “Absolute Oneness”

In 1804, Johann Gottlieb Fichte presents the first definitive account of the science 
of knowing (Wissenschaftslehre). The overall project of the Science of Knowing 
1804 is characterized by Fichte as a “complete solution of the riddle of the world 
and of the consciousness with mathematical evidence” (“vollständige Lösung des 
Rätsels der Welt mit mathematischer Evidenz”).50 His basic thesis is that the solu-
tion of that riddle can only be achieved by reciprocally conceiving “multiplicity 
through oneness and oneness through multiplicity.”51 If we let B signify “multi-
plicity” and C “oneness,” then we can formulate the hypothesis about the dialecti-
49	 J. McDowell, Mind and World, op. cit., p. 124 (VI, § 8).
50	 Cf. J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre: Zweiter Vortrag im Jahre 1804, in: Gesamtausgabe der 

Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Vol. II/8, eds. R. Lauth, H. Gliwitzky, Stuttgart 1985, 
p. XX, Fn. 13; This translation is my own. The outstanding position of Science of Knowing 1804 
in Fichte’s late work is made particularly clear by Patrick Tschirner in Totalität und Dialektik. 
Johann Gottlieb Fichtes späte Wissenschaftslehre oder die lebendige Existenz des Absoluten als sich 
selbst bildendes Bild, Berlin 2017, esp. § 3.

51	 J.G. Fichte, The Science of Knowing: J.G. Fichte’s 1804 Lectures on the Wissenschaftslehre, trans. 
W.E. Wright, Albany, NY 2005, p. 24 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., pp. 8, 23 
et seq.).
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cal structure of the Science of Knowing 1804, which is similar to what McDowell 
offers in Mind and World.

The Science of Knowing 1804 is thematically and methodically divided into 
two general parts: the first part refers to logic (“doctrine of truth or reason”)52 
and goes bottom-up from multiplicity to oneness by criticizing the established 
philosophical methods of his time. The details of this part will be discussed in 
Section 3.1. The second part refers to phenomenology (“doctrine of appearance”) 
and it is a foundation of knowing by leading from oneness top-down to multi-
plicity. This second primary theme of Fichte’s later writing will be discussed in 
Section 3.2. 

3.1. The Bottom-Up Logic

In the first part of the Science of Knowing 1804 Fichte begins his search for “abso-
lute oneness” (absoluten Einheit)53 which does not turn out to be an “unperceived 
disjunction” (nicht wahrgenommenen Disjunktion).54 But before Fichte gives his 
insight about this absolute oneness, he shows why all the methods which were 
already well-established in the history of philosophy have to fail: oneness and 
multiplicity (Einheit und Mannigfaltigkeit),55 thinking and being (Denken und 
Sein),56 or sensibility and supersensibility (Sinnliches und Übersinnliches),57 etc., 
are common disjunctions and familiar dualisms in philosophy for which me-
diations may be sought; and these mediation attempts are called “connection” 
(Band)58 or “point of oneness” (Einheitspunkt).59 First of all, Fichte holds that 
semantic connotations are unimportant60 in investigating the relationship be-

52	 Doctrine of reason (Vernunftlehre) and doctrine of truth (Wahrheitslehre) are typical synonyms 
for “logic” in the 18th century; cf. W. Risse, Logik I, 6. (art.), in: Historisches Wörterbuch der 
Philosophie, vol. 5, ed. J. Ritter, Basel 1980, pp. 359–360.

53	 J.G. Fichte, The Science of Knowing 1804, p. 23 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., 
p. 8.4–27).

54	 Ibid., p. 25 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 10.22 et seq.).
55	 Cf. ibid., p. 23 et seqq. (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 8.4 et seqq.).
56	 Cf. ibid., p. 25 et seqq. (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 12.5 et seqq.).
57	 Cf. ibid., p. 31 et seqq. (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 26.30 et seqq.).
58	 Cf., e.g., ibid., p. 28 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 20.9).
59	 Cf., e.g., ibid., p. 41 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 52.27).
60	 Cf. ibid., p. 60 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 94.30–33): “Thus away with all 

words and signs! Nothing remains except our living thinking and insight, which can’t be shown 
on a blackboard nor be represented in any way but can only be surrendered to nature.”
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tween concepts in disjunctions. What is more decisive is that all of the concepts 
mentioned (e.g. thinking and being) are complements or subordinate terms (Ne-
benglieder/Seitenglieder) of disjunctions which could be symbolically represented 
by B and C. In Fichte’s opinion, the mediation, the connection, or point of one-
ness – sometimes represented by him with the letter α61 – were not found by 
his predecessors (such as Spinoza, Jacobi, Kant, Reinhold, or Hegel). Therefore, 
Fichte tries to prove this hypothesis by using several methods: (1) one method 
focuses on one side of the disjunction and it is claimed that this side is α (or has 
the property or value α); (2) another method does not focus on one side of the 
disjunction and it is claimed that α is independent of the disjunction.

(1) First, Fichte follows the method of prominent philosophies and focuses on 
one side of the distinction by identifying this side with the absolute oneness that 
has been sought. Preferring one side of the distinction will only be possible if the 
other side is negated. In recognizing that this principle of simultaneous affirma-
tion and negation can be applied to either side of the distinction, Fichte rightly 
claims that focusing on one side cannot be the method to find the connection (α) 
or absolute oneness.

An example may be used to illustrate the first problem that Fichte sees in this 
method:62 Let B and C denote two subordinate terms of a distinction. And let 
α signify the absolute oneness which is either with B or C. If a philosopher de-
cides to, e.g., state that B is the absolute (α), this can only be done by negating or 
subtracting C. This equation of B with the property α works if and only if C is ne- 
gated, abstracted, or subtracted. But based on this premise, α cannot be attrib-
uted to B because then the absolute oneness (α as B) would be in relation to C and 
then it would no longer be an absolute oneness. Furthermore, the philosopher 
can only make the decision to state that B is the absolute on semantic grounds. 
However, C may also be entitled to be the absolute as B, and every problem de-
scribed above that applies to B also applies to C. 

The exact logical representation of this problem is tricky due to several rea-
sons. First, the absolute can be understood as a value or property of a variable or 
term, which itself stands for a judgement about the syntax.63 As with many think-

61	 Cf., e.g., ibid., p. 24 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 8.22–27).
62	 There are more problems which cannot be mentioned here.
63	 A similar problem concerning the mixing of syntax and semantics has also been noticed by sev-

eral authors in Hegel’s dialectic (cf. J.E. Maybee, Hegel’s Dialectics, op. cit., Sect. 3). The ontologi-
cal structure, which Fichte analyzes, can be set up as a formal system (cf. J. Lemanski, L. Jansen, 
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ers of this epoch, this is the attraction, but also the problem of interpretation. 
Second, it is not clear which logical rules Fichte accepts and which he does not.64 
This makes an interpretation with means of current logic problematic. 

Fichte also describes this problem as a problem of understanding or defining 
positions and concepts. Every side of a disjunction or every subordinate term has 
not only an extension and intension, but rather a complement term – this is the 
other term within the disjunction – by which it is defined. The importance of the 
complement term can be seen in the act of understanding or explaining (similar 
to the definitio genetica sive causalis): we only fully understand or explain con-
cepts or subordinate terms by understanding or explaining what they are not.65 
To understand a  single subordinate term we, therefore, need the complement 
term, and it seems to be impossible to state that just one subordinate term could 
be the absolute oneness since this term always depends on the other side of the 
disjunction. For example, to understand the term “absolute” (α), we have to un-
derstand what “relative” means (¬α).66 Fichte describes this behaviour of concepts 
or subordinate terms as “reciprocal influence” (gegenseitige Bedingtheit).67

(2) This problem also arises if a is not totally identified with B or C. In order to 
clarify the situation, Fichte proposes to examine the disjunction of idealism and 
realism (Chapters 11–14). In this case, a is neither an idealism (B) nor a realism 
(C) but rather, e.g., a “higher realism” in which idealism and realism are united.68 
But this higher realism (C1) underlies a reciprocal influence of a “higher ideal-
ism” (B1), so that both are subordinate terms of a higher disjunction.69 However, 

Calculus CL as a Formal System, in: Diagrammatic Representation and Inference: 11th Interna-
tional Conference, Diagrams 2020, Tallinn, Estonia, August 24–28, 2020, Proceedings, eds. A.-V. 
Pietarinen et al., Cham 2020, pp. 445–460), but then it no longer corresponds to all statements 
of Fichte.

64	 Cf. P. Tschirner, Totalität und Dialektik, op. cit., p. 202 et seqq.
65	 Here too, Fichte takes up and modifies classical dialectical principles, such as “determinatio 

negatio est” or “verum index sui et falsi (et falsum index sui et veri).”
66	 Since for Fichte the same applies to the syntax level (see above, prop. 4), from the point of view 

of modern logic this results in the mixing of syntax and semantics. In particular, I see a mixture 
of the law of excluded middle and the principle of bivalence in Fichte.

67	 J.G. Fichte, The Science of Knowing 1804, p. 64 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., 
p. 104.22).

68	 Such a  union succeeds, e.g., through disjunction (cf. J. Lemanski, L. Jansen, Calculus CL as 
a Formal System, op. cit.). If this semantic assignment is inverted, a union by conjunction is also 
possible.

69	 The indices indicate the hierarchical level: the higher the level, the more subordinated disjunc-
tions are under one term.
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the absolute (α) cannot be found in the disjunction with the index 1, i.e. B1 or C1, 
and also not in the even higher disjunction (e.g. B2 or C2). The method in which 
α is not identified with Bi or Ci goes bottom-up in infinitum and the absolute is 
still being sought. In this way, one can find a higher but not an absolute oneness.

Up to now, we have seen that Fichte has examined several methods of finding 
absolute oneness, but without success. As a result, he has learned that there is an 
“insurmountable duality” (unüberwindliche Zweiheit)70 if he follows the classical 
methods of philosophy. Consequently, a completely new method has to be used. 
Fichte, therefore, proposes the following:

The science of knowing does even better than they wish, according to rigorous 
methods and in the shortest possible way. It does not cut off errors individu-
ally, since it is evident that in this work as soon as error is removed on one side 
it springs up on the other; rather it insists on cutting off the single root for all 
the various branches. For now, the science of knowing asks for patience and 
that one not sympathize with the individual appearances of disease, which 
[our science] has no wish to heal: if only the inner man is first healed, then 
these individual appearances will take care of themselves.71

This is a prime example of Fichte’s radical therapeutic technique in his late 
philosophy: not every singular phenomenon or disjunction has to be bridged. 
Moreover, the principle of phenomena and disjunctions must be found and ex-
amined. Fichte thus reflects on the methods used to overcome the insurmount-
able duality:

Our procedure is almost always this: 
a. we perform something, undoubtedly led in this process by a  rule of rea-
son which operates immediately in us. What in this case we really are in our 
highest peak, and that in which we culminate, is still only facticity. 
b. we then search out and reveal the law which guided us mechanically in the 
initial action. Hence, we see mediately into what we previously had seen into 
immediately, on the basis of its principle and the ground of its being as it is; 
and we penetrate it in the origin {Genesis} of its determinateness. In this way 
we will ascend from factical terms to genetic ones. These genetic elements can 

70	 J.G. Fichte, The Science of Knowing 1804, p. 35 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., 
p. 40.30f.).

71	 Ibid., p. 77 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 136.6–16).
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themselves become factical in another perspective, in which case we would be 
compelled again in connection with this new facticity to ascend genetically, 
until we arrive at the absolute source, the source of the science of knowing.72 

Fichte’s own method consists in finding the principle of all disjunctions. For-
mulated in a more logical way, his question can be articulated this way: how do 
relations between concepts or subordinate terms work and why are there any? 
Due to the above-mentioned semantic principle, concepts or subordinate terms 
such as B or C already behave disjunctively to each other (B is equivalent to not C) 
so that they are structured in such a way that they already imply each other. This 
is conveyed by the expression “reciprocal influence” of subordinate terms, and as 
a result Fichte states: “The concept’s inward and completely immutable essence 
has already been acknowledged […] as a ‘through’ [Durch]” and this “through” is 
defined as “the transition that it makes from one to another.”73 If the “through” 
(δια) is the inward life and essence of the concept (λόγος), then dia-lectic  
(δια-λεκτικὴ) governs in all domains of signs and language, semiotic and logic. 
Fichte has thereby found in dialectic “the single root for all the various branches” 
which can now be “cut off” by a single determinate negation. This negatio simplex 
of subordinate terms or variables ({¬B, ¬C, ¬B1, …} equals ¬α) leads, as an “ab-
straction from relatedness,” to “the very abstraction” (¬¬α) which is expressed 
in the “single insight” that absolute oneness is an “esse in mero actu”74 which 
is beyond all subordinate terms because it is itself subordinating every term or 
concept.

3.2. The Top-Down Phenomenology

Lectures 15 and 16 (including the basic proposition75) mark the transition to the 
second part of the Science of Knowing 1804, and the “single insight” exhibited 
there is the terminus a quo of the top-down phenomenology as well as the gen-
esis76 by which the construction and formation of the disjunctions can be ex-

72	 Ibid., p. 51 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 76.7–19).
73	 Ibid., p. 84 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 154.12; p. 154.23 et seq.).
74	 Ibid., p. 116 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 228.30).
75	 Ibid., p. 121 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 242.1–3): “Being is entirely a self-

enclosed singularity {Singulum} of immediately living being that can never get outside itself.”
76	 “Genesis” is the Greek word for “enactment,” “Tathandlung”; cf. ibid., p. 106 (= J.G. Fichte, Die 

Wissenschaftslehre, op. cit., p. 202.18–204.8).
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plained. Whereas previously absolute oneness was sought in the lowly spheres of 
the disjunctions, Fichte has now the objective of deepening the understanding 
of the disjunctions by deducing them from absolute oneness. In Lecture 20, the  
so-called schema of “ from”77 illustrates the structure of the disjunctions: each 
subordinate term (e.g. B1, C1) acts as a higher oneness of two more subordinate 
terms of a deeper disjunction (B0, C0). Each of these two subordinate terms acts 
itself as a higher oneness of two more subordinate terms (B-1, C-1) and ad infini-
tum. As before, Fichte has to reflect on the genetic principle of the disjunction, 
since the structure of subordinate terms T is infinite in both directions, ascend-
ing (Tn+1) and descending (Tn-1). 

With regard to the upper disjunction, each subordinate term constructs 
a deeper disjunction (e.g. C1 implies B0 or C0); with respect to the lower disjunc-
tion, both subordinate terms construct a  higher oneness (e.g. B0 or C0 implies 
C1). Therefore, it is not possible to say if a term is primarily part of a “primordial 
construction” (Urconstruction) or a  “re-construction” (Nachconstruction)78 and 
which relation, (C1 implies B0 or C0) or (B0 or C0 implies C1), is a primordial con-
struction and which is a  re-construction. However, the re-construction seems 
to be a copy of the primordial construction, which is, in contrast to the re-con-
struction, (etiologically) “closer” to the absolute. But every subordinate term or 
concept behaves as both a primordial construction and a re-construction. 

Knowing itself, however, and everything which should arise in it, splits itself 
absolutely into a duality, whose one term is to be the primordial, and whose 
other term is to be the reconstruction of the primordial, completely without 
any diversity of content, and so again absolutely one; differing only in the 
given form, which obviously indicates a  reciprocal relation to one another. 
(It  is really like this in every possible consciousness, if you wish to test the 
proposition there. Object, representation.)79

Due to the fact that the semantic or material content of the term or concept 
is indifferent (“completely without any diversity of content”) and only the form 
is important (“differing only in the given form”), this implies that it is equal to 
Fichte whether he signifies a term as primordially constructed or re-constructed. 

77	 Ibid., p. 151 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 309.12 (Copia!)).
78	 Ibid., p. 178 et seq. (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 370.20 et seqq.).
79	 Ibid., p. 176. (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 367.21–27).
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It is only important and decisive that there can be no qualitative change with 
regard to content, whatever the function of the concept may be. For this reason, 
there can also be no change in the structure or construction. In other words, 
this insight is expressed by Fichte as absolute knowing (absolutes Wissen): “This 
[absolute knowing] is an ‘image-making process’ {ein Bilden} positing itself as an 
image, and positing a law of the image-making process as an explanation of the 
image.”80 Through the genesis – here described as an image-making process – ab-
solute oneness transfers its extensional materiality or content without a qualita-
tive change to every deeper disjunction that is made up of two subordinate terms 
(e.g. C1 implies B0 or C0). And each subordinate term needs the other for it to be 
understood (e.g. B0 implies C0 iff C0 implies B0).

Therefore, Fichte’s pragmatic turn in the classical German(-speaking) phi-
losophy seems to be fulfilled because the science of knowing has steadily worked 
towards the goal of a “personal transformation” (Umschaffung unserer selbst):81 
common or ordinary knowing (gewöhnliches Wissen), which believed that, e.g., 
either B implies C or C implies B, is transformed into absolute knowing, i.e. 
knowledge of the logical structures of hierarchically organized terms (represent-
ing, e.g., philosophical positions, such as idealism or realism). This knowledge 
includes propositions such as if B is a subordinated term at level 1, i.e. B1, then 
C1 is a complementary term to B1; or B is ¬C iff C is ¬B, then B and C are subor-
dinate terms of the same hierarchical level. But the science of knowing does not 
end with the pragmatic turn to absolute knowing (α) since absolute knowing is 
related to the common one (¬α).

Now, it may happen that ordinary knowing is the primordial condition for the 
genetic possibility of absolute knowing’s existence, or of the science of know-
ing. Hence, [it may happen] that its determinations can be explained simply 
from the presupposition that the science of knowing ought to arise […].82

80	 Ibid., p. 180 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 374.28f.).
81	 Ibid., p. 28 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 18.34): “What we genuinely com-

prehend becomes part of ourselves, and if it is a genuinely new insight, it produces a personal 
transformation. It is impossible that one not be, or that one cease to be, what one has genuinely 
become […].”

82	 Ibid., p. 181 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 376.29–32).
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Absolute oneness and relative disjunctions (or absolute and ordinary know-
ing) together form an “organic oneness of both”83 because we cannot understand 
or explain what is absolute if we cannot also understand or explain what is rela-
tive (or ordinary). The last standpoint in Fichte’s late philosophy concerns the 
insight that the absolute (α) can only be attained by negating, abstracting, or sub-
tracting all relative disjunctions, and, furthermore, that the absolute has to fall 
back again in its relationship to the relative (¬α). From the point of view of the 
whole science of knowing, the relative and the absolute remain (in themselves) in 
a state of reciprocal influence (α implies ¬α iff ¬α implies α); but from the singu-
lar point of view the relative can (for us) be transformed or reduced bottom-up 
to the absolute (¬α implies α), and the absolute can be transformed top-down to 
the relative (α implies ¬α).

4. Dialectic in McDowell and Fichte

In this section, I  will discuss two main arguments and topics: in Section 4.1, 
I will interpret McDowell’s approach as an argument that dialectic is a kind of 
anti-reductionism which is not necessarily identical with holism (or further with 
individualism). Concerning the reasoning, I am rather of the opinion that dialec-
tic can express a certain positive method that could be superior to other forms of 
anti-reductionisms. I want to stress with Fichte, in Section 4.2, that dialectic does 
not cease as an anti-reductionistic position which is opposed to certain reduc-
tionisms. Furthermore, dialectic can be interpreted as a method of examining 
the relationship of reductionism and anti-reductionism itself.

4.1. Dialectic as a Kind of Anti-Reductionism

In Section 2, five positions were analyzed: phenomenalism (Ph) and rampant pla-
tonism (RP), as two kinds of a deeper dualism, as well as naturalized platonism 
(NP), bald naturalism (BN) and the naturalism of second nature (NN), as three 
kinds of a last dualism. I will list the individual bridging principles here, but will 
omit the index since the assignment of the two variables to the respective dual-
isms should be clear:

83	 Ibid., p. 41 (= J.G. Fichte, Die Wissenschaftslehre, op. cit., p. 54.8f.).
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(1) Kinds of Deeper Dualism

(Ph)	 It is not the case that B equals C. However, B may imply C. 

(RP)	 It is not the case that B equals C. However, B may not imply C. 

(2) Kinds of Last Dualism

(NP)	 It is not the case that B is not equal to C. Therefore, it is the case that 
C is implied from B and B is implied from C.

(BN)	 It is not the case that B is not equal to C. Therefore, B implies C.

(NN)	 It is not the case that B is not equal to C. Then and only then B im-
plies C iff C implies B.

Both kinds of deeper dualism differ from the last dualism by their premises 
and antecedents: whereas (Ph) and (RP) took the premises that it is not the case 
that B equals C, (NP), (BN), and (NN) hold that it is the case that B is equal to 
C.84 The fact that (BN) shows similarity to both kinds of the deeper dualism and 
that McDowell argues for (NN) is based on the consequences: like (Ph) and (RP), 
(BN) stands on one side of the gulf (B) and construes the other one (C) out of it. 
This methodological strategy of constructing or bridging, which I have described 
in quasi-logical terms, e.g. B implies C, can be characterized as an argumenta-
tive attribute of reductionism: (Ph) takes its stand (B) on experience, (RP) on 
immanence, and (BN) on the natural world, and all three together try to involve 
opposite positions (C), such as world, transcendence, or mind. 

Following McDowell, all three reductionisms are mainly differentiated from 
one another in that they use semantically different concepts for their reduction-
istic starting point (B) and their targeted objective (C), on the one hand, and that 
they fail because of different results, on the other. Whereas the former differentia-
tion can be regarded as unimportant since it just relates to the extensional force of 
the respective concept, the latter differentiation concerning the fallibility of each 
reductionism is more interesting. It is not impossible to interpret McDowell’s 

84	 As was hopefully evident from Section 2, McDowell sees equality between B and C under differ-
ent aspects, sometimes as a semantic equality, sometimes as an extensional equality, equality at 
the level of phenomena, etc. Here, however, an attempt has been made to present this always by 
using the expression of implication.
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discussion of the three reductionisms as having anti-reductionistic arguments 
(e.g.  the anti-reductionistic argument of inexplicable phenomena which corre-
sponds to the spooky side of platonism), but I think that they fail for another rea-
son. Each of the three positions of reductionism can be associated with one of the 
three forms of the Agrippa trilemma: (Ph) fails because its result is identical to 
the premise (circularity); (RP) fails because its premise requires that B can never 
reach C so that no result can be found (progressus ad infinitum); and (BN) claims 
dogmatically that C has always been part of B (assumption).

As a consequence of the fallibility of each reductionism, it is expected that 
McDowell opts for an anti-reductionistic position, and anti-reductionistic posi-
tions are often equated with holism (or sometimes with individualism).85 But to 
claim holism (or individualism) instead of reductionism would be nothing else 
than another kind of dogmatic assumption and, therefore, argumentatively simi-
lar to bald naturalism. This problem has previously been highlighted by Dun-
can Pritchard, as I have mentioned in Section 1: anti-reductionism, as the word 
indicates, would only be a negation or denial of reductionism, without offering 
a positive argumentative method. Furthermore, if one identifies anti-reduction-
ism with holism (or individualism), it is to be assumed that normally reasoning 
for anti-reductionism is just a reversal of reductive argumentation: since it is ac-
cepted that one side of the gulf is constructed by the other one, both sides apply 
equally. 

I believe that McDowell’s (NN) is a kind of anti-reductionism that neither in-
verts the reductive argumentation nor simply negates reductionism.86 Like (RP) 
and dissimilar to (Ph) and (BN), (NN) does neither claim that B does not equal 
C (Ph) nor B equals C (BN). Of course, one can expect now that (NN) is liable 
to the same problem as (RP), i.e. that there is “something that can not be found” 
(Hegel), so that the argumentation goes ad infinitum. But McDowell exemplifies 
with the binary opposite concepts of mind (Davidson) and world (Evans) that the 
result is given in the process itself. I repeat the consequence of Section 2 in simi-
lar words: the world (B) is a part of the mind (C) since the mind (C) is a part of 
the world (B): B implies C iff C implies B. In contrast to (RP), (NN) demonstrates 
with the concepts of “mind” and “world” that C is something that can be found 

85	 Cf., e.g., J. Mittelstraß, Theoria: Chapters in the Philosophy of Science, Berlin 2018, Chap. 1.
86	 As in many theoretical debates in analytical philosophy, the binary positions can easily be ex-

changed, e.g. in the following, reductionism and non-reductionism can be substituted for con-
ceptualism and non-conceptualism.



Techniques of Bridging the Gulf…

29

by B, though only if B can be found by C. Therefore, (NN) avoids the question-
begging problems of (Ph) and (BN), and escapes also the problem of fruitlessness, 
which is represented by (RP).

Moreover, if one is willing to interpret the concepts of “mind” and “world” 
rhetorically as a merism, then she is able to interpret the argumentative structure 
“B implies C iff C implies B” as a form of holism – but this holism is the result of 
a two-sided process and not only simple assertion. In any case, McDowell’s argu-
mentative structure shows that anti-reductionism is not just a negative reaction 
to reductionism, but can also offer a positive method and a process which goes 
dialectically from B to C and vice versa.

4.2. Dialectic as a Debate on Reductionism and Anti-Reductionism

In Section 4.1, we have seen that reductionism can be interpreted as a philosophi-
cal position that stands on one side of the gulf (B) and construes the other one 
(C) out of it, in short: B implies C. We have also seen that the anti-reductionistic 
dialectic is neither only a negative answer to reductionism nor an approach nec-
essarily identical to holism (or individualism). Instead, with McDowell anti-re-
ductionism can be interpreted in a positive way as a dialectical method or figure 
(B implies C iff C implies B). I believe that what we have said with McDowell in 
Section 4.1 could have also been exemplified by Fichte. For example, Valentin 
Pluder has done something similar with Fichte’s debate on Kant and on ideal-
ism and realism in the Science of Knowing 1804.87 For instance, Fichte demon-
strates that each idealism as well as realism maintains to take the right side of the 
gulf and to construe the opposite out of it, i.e. B implies C or C implies B. Like 
McDowell’s (Ph), (RP), etc., neither of those positions is convincing and both 
argumentation strategies just lead to higher idealisms and higher realisms that 
argue reductively in the same manner as their predecessors (normal idealism and 
realism and so on). 

Similar to McDowell, Fichte offers a  third way between idealism and real-
ism, which has a therapeutic effect on both sides. In the implementation of the 
therapy, Fichte and McDowell differ considerably from one another: while for 
McDowell the anti-reductionistic dialectic is the solution of the problem of re-
ductionism (as we have seen in Section 4.1), for Fichte dialectic itself seems to be 

87	 V. Pluder, Die Vermittlung von Idealismus und Realismus, op. cit.
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the problem. For Fichte, the debate on idealism and realism, which form both 
sides of the gulf, is dialectical itself since, first of all, “dialectic” is the word that 
indicates that each of the two reductionisms in the one debate claim to be right. 
For instance, idealism argues that B implies C iff realism asserts that C implies B 
and vice versa. While for McDowell the dialectical method or figure (B implies C 
iff C implies B) is the solution to the problem of mutually incompatible reduction-
isms, Fichte argues at first that a therapy can only work on reductionism, if one is 
able to act on both sides of the gulf at the same time, e.g. by negation. The result 
that both sides calm down simultaneously will only be possible if one is willing 
to avoid the dialectical debate itself (B implies C iff C implies B). So far it looks 
as if for McDowell dialectic is the anti-reductionistic solution of the problem of 
reductionism, and as if for Fichte dialectic is the problem of reductionism that 
can bring us to anti-reductionism, on the condition of avoiding dialectic itself. 
In simple words, McDowell’s therapy seems to be a harmonization by dialectic, 
while Fichte’s therapy seems to be an amputation of dialectic. But this is just one 
insight into the science of knowing, which may later turn out to be incorrect or 
incomplete. 

Fichte goes on and argues that reductionism can be identified with ordinary 
knowing. In contrast, anti-reductionism is equal to absolute knowing. Like Rorty 
and McDowell, Fichte assures us that there is a process of edification and trans-
formation that leads from ordinary knowing to the absolute one. What makes 
Fichte interesting for us today, is the insight that ordinary knowing (reduction-
ism = ¬α) and absolute knowing (anti-reductionism = α) are themselves in a dia-
lectical relationship to one another.88 Here again (as explained in Section 2.1), the 
fundamental principle is that we can only fully understand or explain absolute 
knowing by understanding or explaining the ordinary one and vice versa. In 
other words, anti-reductionism behaves analogously to reductionism, just as ide-
alism and realism do.

From this insight, two hypotheses can be derived. (1) First of all, if anti-re-
ductionism is just one side of the gulf in opposition to reductionism, then an-
ti-reductionism cannot argue in another way than reductionism can, i.e. B im-
plies C. (2) Second, if anti-reductionism is just one side of the gulf in opposition 
to reductionism, then there can be no one-side technique of bridging the gulf 

88	 However, as I pointed out above, this fertility is caused by the problem that one must either say 
that Fichte violates the rules of modern logic (which of course he does not know) or that Fichte 
cannot be interpreted meaningfully with the rules of modern logic.
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that is satisfactory or convincing, but merely a double-sided technique which is 
called “dialectic,” i.e. B implies C iff C implies B. I think that it is not necessary 
to argue in detail that both hypotheses are derived from the principles which 
were detailed before. But I will give a short comment on both hypotheses. (1) It 
might seem odd, given that anti-reductionism seems to be another form of re-
ductionism itself. But this is not, however, meant in a semantic way, but rather 
in a methodological way: anti-reductionism is the opposite of reductionism, but 
both argue against one another in the same way which originates in debates in 
which two purely reductionistic sides are involved, e.g. idealism and realism. 
(2) What initially appeared to be the problem of reductionism developed within 
Fichte’s argumentation as the endpoint of every debate with two inherently con-
tradictory positions in which each side tries to reduce the other one to itself. If it 
cannot be convincing that one position is right, Fichte tries to develop a point of 
view in which each position applies with equal accuracy and validity at the same 
time. At this point, Fichte finds out that the amputation of dialectic cannot be 
a therapy that leads from reductionism (ordinary knowing) to anti-reductionism 
(absolute knowing) since both positions form two sides of the gulf which behave 
like normal reductionism itself. Therefore, dialectic cannot be treated, but rather 
is the treatment of his therapy. 

I think that, on this issue, Fichte is close to McDowell, as we have seen at the 
end of Section 4.1. In my view, the advantage of Fichte’s doctrine is not that he 
represents an anti-reductionistic position,89 but rather that he reflects on the de-
bate of reductionism and anti-reductionism itself. 

5. Conclusion 

I will conclude by enumerating three systematic results from both approaches 
given in the previous sections that may be interesting to current debates on re-
ductionism, anti-reductionism, and dialectic:

(1)	Anti-reductionism is not necessarily identical to holism or individualism, 
but it can also be equal to dialectic. Therefore, dialectic is an alternative to 
reductionism and normal anti-reductionism.

89	 In this paper I have refrained from accusing McDowell of a reductionistic standpoint of concep-
tualism.
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(2)	However, anti-reductionism stands in opposition to reductionism and can-
not argue in another way than reductionism can; even the double-sided 
method of dialectic is just a  one-sided attempt to bridge the gulf to 
non-dialectical positions.

(3)	The debate on reductionism and anti-reductionism can at least be interpre-
ted as a form of dialectic itself in which both sides claim to be the right one 
simultaneously, which can involve the other one in or construe the other 
one out of it.

If one is looking for an answer on the question of whether McDowell or Fichte 
succeeds in showing that dialectic bridges the gulf, then I would tend to reject 
the question itself. Since dialectic is for both the method that shows how far it is 
possible to go within a debate of two incompatible positions and without arguing 
dogmatically for just one of two positions. But the only reason why I would plead 
for studying Fichte today and not only McDowell concerns the point that Fichte 
reflects on the gulf between reductionism and anti-reductionism itself, whereas 
McDowell is satisfied with having bridged the gulf between the two main reduc-
tionisms (mind and word).

Concerning our three results, the question remains if Steve Gerrard and Fiona 
Ellis could be right in criticizing the dialectician as someone who is clothed in 
“metaphysical mystery” by “building more epicycles in the metaphysical castle.”90 
I  think the criticism does not appear unjustified, but what we can learn from 
Fichte and McDowell could be that there is just one alternative to dialectic: to 
build more and more arguments in our reductionistic castles. Being a non-di-
alectician or a dialectician depends on the question of what philosophy should 
actually achieve: do we want to stand on one side and build a one-way bridge or 
do we want to visit both sides by using a two-way bridge. However, we can con-
clusively state with Rorty that “whichever happens, however, there is no danger 
of philosophy’s ‘coming to an end.’”91

90	 Cf. S. Gerrard, A Philosophy of Mathematics between Two Camps, in: The Cambridge Companion 
to Wittgenstein, ed. Hans Sluga et al., Cambridge 1996, p. 171; F. Ellis, On the Dismounting of 
Seesaws, op. cit.

91	 Cf. R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, op. cit., p. 394.
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Summary

“Dialectic” has been a  matter of growing interest in contemporary philoso-
phy. The present article analyzes dialectical methods and positions them by re- 
ference to two paradigmatic texts of German idealism and analytic philosophy, 
i.e. J.G. Fichte’s Science of Knowing (1804) and J. McDowell’s Mind and World. 
Both dialectical approaches will be interpreted with regard to their contribution 
in the debate on reductionism and anti-reductionism: both Fichte and McDowell 
claim that philosophical positions and logical terms stand in a dualistic relation-
ship to one another, on the one hand, but are separated by a gulf, on the other. 
I will argue that for McDowell dialectic seems to be an alternative to one-sided 
reductionisms as well as to normal anti-reductionistic holism. Furthermore, for 



Jens Lemanski

36

Fichte dialectic is an adequate method for describing the relationship of reduc-
tionism and anti-reductionism itself. Both see in dialectic a technique for bridg-
ing the gulf between binary opposite terms of logic as well as mutually exclusive 
positions, such as mind and world, subject and object, or idealism and realism.

Key words: dialectic, reductionism, anti-reductionism, conceptualism, bridge 
principles

Streszczenie

Techniki budowania mostu nad przepaścią: dialektyka i redukcjonizm 
u McDowella i Fichtego

We współczesnej filozofii „dialektyka” cieszy się rosnącym zainteresowaniem. 
Artykuł ten analizuje metody dialektyczne i rozważa je w odniesieniu do dwóch 
paradygmatycznych tekstów z obszarów idealizmu niemieckiego i filozofii anali-
tycznej, tj. Teorii wiedzy J.G. Fichtego (1804) oraz Umysłu i świata J. McDowella. 
Przedstawione w nich ujęcia dialektyczne zostaną zinterpretowane w kontekście 
ich wkładu do debaty na temat redukcjonizmu i antyredukcjonizmu. Zarówno 
Fichte, jak i McDowell uważają, że stanowiska filozoficzne oraz terminy logiczne: 
z jednej strony są ze sobą powiązane, z drugiej zaś – oddzielone są od siebie prze-
paścią. Pokażę, że dla McDowella dialektyka wydaje się alternatywą zarówno dla 
jednostronnego redukcjonizmu, jak i dla normalnego antyredukcjonistycznego 
holizmu. Ponadto zaś – że dla Fichtego dialektyka jest adekwatną metodą opisy-
wania relacji między redukcjonizmem i  antyredukcjonizmem. Obaj myśliciele 
widzą w dialektyce technikę budowania mostu nad przepaścią rozciągającą się 
pomiędzy binarnie przeciwnymi terminami logicznymi, a także pomiędzy tym, 
co zdaje się wzajemnie wykluczać, jak umysł i świat, podmiot i przedmiot czy 
idealizm i realizm.

Słowa kluczowe: dialektyka, redukcjonizm, antyredukcjonizm, konceptualizm, 
zasady pomostowe
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[…] how a brain (or anything else that is physical) could manage to be a lo-
cus of conscious experience… This is, surely, among the ultimate metaphysi-
cal mysteries; don’t bet on anybody ever solving it.

J.A. Fodor

[…] we will not get very far in giving a scientific account of the relationship 
between consciousness and the brain unless we have a clear conception of 
what it is that we are trying to relate.

S. Gallagher, D. Zahavi

Wstęp

W XX- i XXI-wiecznej filozofii umysłu wiele analiz poświęcono argumentacji za 
tezą o  tożsamości psychofizycznej i przeciw niej. Jeśliby jednak zapytać kogoś, 
kto studiował ten problem pod kierunkiem np. Saula Kripkego, Jaegwona Kima 
czy Davida Chalmersa, jak zapatruje się na tę kwestię fenomenologia, odpowie-
działby zapewne, że albo nie interesuje jej to zagadnienie, albo (co bardziej praw-
dopodobne) odrzeknie, że bliżej (co najmniej) jej do negacji tej tezy, gdyż fenome-
nologia od początku stanowiła nurt antynaturalistyczny w filozofii. Funkcjonuje 

Fenomenologia ucieleśniona 
(embodied phenomenology)  

a teza o tożsamości psychofizycznej

Tomasz Kąkol
(Uniwersytet Gdański, Instytut Filozofii)

Tomasz Kąkol

Edukacja Filozoficzna 69/2020 
ISSN 0860-3839

DOI: 10.14394/edufil.2020.0002
ORCID: 0000-0002-0960-0753



Tomasz Kąkol

38

jednak dość liczna grupa badaczy nie ograniczających się do egzegezy dzieł Ed-
munda Husserla i jego uczniów czy kontynuatorów, ale rozumiejących znaczenie 
ich wglądów dla współczesnej kognitywistyki, z którą to kognitywistyką współ-
pracują, a nie tylko krytykują. Nurt ten najprościej określić mianem „fenome-
nologii ucieleśnionej”, gdyż fenomen ucieleśnienia (embodiment), różnie zresztą 
opisywany przez takich myślicieli jak Edmund Husserl, Maurice Merleau-Ponty, 
Jean-Paul Sartre czy Paul Ricoeur, jest przez nich uważany za kluczowy dla zro-
zumienia wielu problemów filozoficznych. Sądzę, że badaczy pracujących w ra-
mach analitycznej filozofii umysłu – zarówno zwolenników, jak i przeciwników 
tezy o tożsamości psychofizycznej – może zaciekawić fakt, że rzeczona teza zdaje 
się otrzymywać nieoczekiwane (w świetle stereotypowego rozumienia fenome-
nologii) poparcie właśnie ze strony nurtu kojarzonego z najwybitniejszym anty-
naturalistą początku XX wieku: Husserlem. W artykule tym będę jednak bronił 
tezy, że jest to pozór: kwestia tożsamości psychofizycznej pozostaje otwarta. 

*

Fragmenty prawie 700-stronicowej pracy zbiorowej pod redakcją lidera tego nur-
tu, Shauna Gallaghera (oraz Daniela Schmickinga)1, zdają się nie pozostawiać 
wątpliwości: Dorothée Legrand pyta retorycznie: „czy można być samoświado-
mym bez bycia ciałem?”2; niżej czytamy, „jak to jest być ciałem” (what it feels 
like to be a body)3, a nieco dalej, iż „postrzegające ja (self) odpowiada ciału-jako-
-podmiotowi”, lecz „ciało-jako-podmiot jest tym samym obiektem fizycznym, co 
ciało-jako-przedmiot”4. Podobnie pisze kolejny autor, Jean-Luc Petit, o „doświad-
czeniu (experience) bycia ciałem”5, natomiast David Morris pisze bez ogródek, że 
„umysł jest ciałem… ciało jest umysłem” (podkr. w oryg.)6. W swojej innej pracy 
Gallagher wraz z Danem Zahavim, innym wybitnym przedstawicielem współ-

1	 Handbook of Phenomenology and Cognitive Science, eds. S. Gallagher, D. Schmicking, Springer, 
Dordrecht–New York–Heidelberg–London 2010. Przekłady z angielskiego, o ile nie zaznaczono 
inaczej – T.K. 

2	 D. Legrand, Myself with No Body? Body, Bodily-Consciousness and Self-consciousness, w: Hand-
book of Phenomenology and Cognitive Science, dz. cyt., s. 181 i nn.

3	 Tamże, s. 183.
4	 Tamże, s. 188.
5	 J.-L. Petit, A Husserlian, Neurophenomenological Approach to Embodiment, w: Handbook of Phe-

nomenology and Cognitive Science, dz. cyt., s. 203.
6	 D. Morris, Empirical and Phenomenological Studies of Embodied Cognition, w: Handbook of Phe-

nomenology and Cognitive Science, dz. cyt., s. 242.
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czesnej fenomenologii, piszą o  „ciału jako podmiocie, jako doświadczającym, 
jako sprawcy”7 – tj., że „jestem nim” (I am it), tj. owym ciałem8 – a żeby nie było 
wątpliwości, dodają: „co opisujemy jako przeżywane (lived) ciało z perspektywy 
fenomenologicznej, jest dokładnie tym samym ciałem, co ciało biologiczne, któ-
re badamy z perspektywy obiektywnej”9. Pytanie Kartezjusza (i nie tylko) „kim 
jestem?” zyskuje zatem jasną, niekartezjańską odpowiedź: jestem (pewnym) cia-
łem. Jak brzmi jednak argument za tą tezą? Czy może raczej – skoro mowa o fe-
nomenologii – jest to po prostu teza opisowa, zdająca sprawę z pewnego faktu? 

Spróbujmy wpierw pójść drogą z pozoru odległą od fenomenologii – tj. pyta-
jąc o odniesienie wyrażeń nominalnych w tezie „[ja] jestem [pewnym] ciałem”10.

Nieredukowalność ja

Do czego odnosi się „ja”? Na pierwszy rzut oka sprawa wydaje się jasna: do cze-
gokolwiek, co wypowiedziało zdanie (czy koniecznie całe zdanie?) zawierające 
„ja”11. A jeśli jest to papuga, komputer lub choćby człowiek nie znający tej rze-
komej reguły semantycznej12? W tym ostatnim przypadku nie ma, jak się zdaje, 
problemu: wystarczy odróżnić odniesienie wyrażenia i  odniesienie użytkowni-
ka13 – to pierwsze określa reguła podana wyżej, to drugie zaś może nawet nie 
istnieć (lub rozmijać się z pierwszym). Tylko że takowe reguły określa właśnie 
użytkownik lub (jak choćby w przypadku „ja”) jacyś przeszli użytkownicy, za-
tem możemy ich rozważyć. Oto i oni – możemy założyć, że „wynaleźli” właśnie 

7	 S. Gallagher, D. Zahavi, The Phenomenological Mind. An Introduction to Philosophy of Mind and 
Cognitive Science, Routledge, London–New York 2008, s. 136.

8	 Tamże, s. 143.
9	 Tamże, s. 140.
10	 Zamiast tłumaczyć się z rozumienia relacji między filozofią analityczną a fenomenologią, odpo-

wiem słowami Davida Woodruffa Smitha: „Może i jest przepaść kulturowa między tymi trady-
cjami, ale nie ma między nimi przepaści filozoficznej, jeśli chodzi o zagadnienia, które tu poru-
szę” (D.W. Smith, The Circle of Acquaintance. Perception, Consciousness, and Empathy, Kluwer, 
Dordrecht–Boston–London 1989, s. 2).

11	 Por. np.  J. Campbell, Personal Identity, w: The Oxford Handbook of The Self, ed. S. Gallagher, 
Oxford University Press, New York 2011, s. 344.

12	 Por. np. J. Bremer, Osoba – fikcja czy rzeczywistość? Tożsamość i jedność Ja w świetle badań neu-
rologicznych, Aureus, Kraków 2008, s. 261.

13	 Por. S.A. Kripke, Nazywanie a konieczność, tł. B. Chwedeńczuk, PAX, Warszawa 1988, s. 28 i nn., 
zwł. przyp. 3.



Tomasz Kąkol

40

reguły semantyczne rządzące słowami np. „tu”, „teraz”, „ty” i „on”, a teraz kolej 
na „ja”. Czy rozumują tak: „niech «ja» odnosi się do czegokolwiek, co wypowiada 
zdanie lub inne wyrażenie zawierające «ja». Oto jaskiniowiec z naprzeciwka jęk-
nął coś w rodzaju «ja». Gdyby więc miał to na myśli, co ja [sic!] teraz, odniósłby 
się – zgodnie z regułą wyżej – do siebie. O – właśnie użyłem «ja». A zatem, odnio-
słem się do siebie”. Ta zmyślona historyjka – zmyślona w tym samym sensie, co 
nowożytne opowieści o zawarciu dawno temu tzw. umowy społecznej – ma jed-
nak w sobie (podobne jak owe opowieści) ziarno prawdy: pokazuje, że znajomość 
reguły określającej odniesienie „ja” zakłada zdolność do autoreferencji (odnosze-
nia się do siebie)14. Inny wariant tej historyjki mógłby być taki: „niech «ja» odnosi 
się do czegokolwiek, co wypowiada zdanie lub inne wyrażenie zawierające «ja». 
Ja mam… A zatem, ja [sic!] odniosłem się do siebie”. 

Ktoś powie: „ależ nie, rozważ taką wypowiedź: «Siedzący Byk jest zły na Sie-
dzącego Byka» – przy założeniu, że jest tylko jeden obiekt dostępny wypowiada-
jącemu to zdanie o takim desygnatorze. Po co w ogóle to «ja»? I cóż szczególnego 
w autoreferencji? Nic bardziej szczególnego niż w dowolnej innej zwrotnej relacji. 
Czemu np.  nie zastanawiać się nad rzekomo ciekawym faktem, że wódz myje 
siebie?”.

Robert Nozick uważa, że osobliwość autoreferencji polega na tym, że odniesie-
nie nie zachodzi ot tak, po prostu, ale z jakiejś racji, a racją tą jest spełnianie jakie-
goś warunku (posiadanie określonej własności)15. Kiedy formułujemy regułę se-
mantyczną dla „ja”, przypisujemy referentowi własność użycia (wypowiedzenia) 
„ja”: to dzięki niej „ja” odnosi się do tego, do czego się odnosi. Tylko że własność ta 
pojawia się dzięki temu samemu aktowi! Z drugiej strony, podobnie jest z „teraz”, 
jeśli zgodzimy się, że „teraz” oznacza czas równoczesny z  czasem wypowiedzi 
zawierającej „teraz”16: chwila t staje się referentem „teraz” dzięki równoczesności 
z czasem wypowiedzi z „teraz”, ale mówienie o równoczesności jest tylko słow-
nym komplikowaniem prostej sytuacji, gdyż nie mamy dwóch chwil (i jedna jest 
równoczesna z drugą), tylko jedną (podobnie gdy mówimy, że Kloss jest iden-
tyczny z Moczulskim, nie oznacza to, że są dwie osoby, z czego jedna jest iden-

14	 Por. D. Zahavi, First-person thoughts and embodied self-awareness: Some reflections on the rela-
tion between recent analytical philosophy and phenomenology, „Phenomenology and the Cogni-
tive Sciences” 2002, Vol. 1, Issue 1, s. 10.

15	 R. Nozick, Philosophical Explanations, Clarendon Press, Oxford 1981, s. 72.
16	 Oczywiście o ile „teraz” jest użyte w supozycji zwykłej (niżej też zakładamy ten warunek).
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tyczna z drugą)17. Innymi słowy, chwila t staje się referentem „teraz” dzięki same-
mu aktowi użycia „teraz” w t. Można więc powiedzieć, że słowa podobne do „ja” 
czy „teraz” odnoszą się bezpośrednio do swych referentów18. Jeśli ktoś uważa, że 
nie, może wpaść w kłopoty podobne do Nozicka, który konsekwentnie uważa, że 
ja (self) to causa sui – coś, co powołuje siebie (nomen omen) do istnienia w akcie 
autoreferencji [!]19. Z drugiej strony, bezpośrednia referencja dla wielu wygląda 
„tajemniczo”: właściwie skąd wiemy, że ma miejsce? Czy nie głosimy, że „ja” czy 
„teraz” są jakimiś „magicznymi” słowami, że nie mogą być „źle użyte” (w sensie: 
nieodnoszenia się „tak, jak powinny”)20? Niestety, czai się tu wiele trudnych wąt-
ków filozoficznych: problem sceptycyzmu i konwencjonalizmu na przykład. Kie-
dy wyobrażamy sobie wyposażanie znaków językowych w odniesienie do świata 
przez formułowanie reguł semantycznych w rodzaju „niech «ja» odnosi się do 
czegokolwiek, co wypowiada zdanie lub inne wyrażenie zawierające «ja»”, natu-
ralne jest pytanie o resztę już użytych w tej regule znaków językowych – regres 
lub błędne koło można zlikwidować przez „przebicie się” do świata, ale to ozna-
cza właśnie uznanie pewnych znaków za „naturalnie odnoszące się”21. 

No dobrze, ale czym właściwie jest referent „ja” czy „teraz”? Nawet jeśli te 
wyrażenia bezpośrednio odnoszą nas do swoich referentów, jakie cechy mają owe 
referenty? A jeśli nie jest to jasne, to może nie ma mowy o żadnym bezpośrednim 
odnoszeniu się? 

Ktoś może powiedzieć: „rozważ słowo «tu». Jest ono wieloznaczne, co widać 
w zdaniach typu «tu jest ciemno» czy «tu jest drzazga». W pierwszym przypadku 
odniesienie dookreśla kontekst – np. gdy wchodzisz do podziemnego korytarza 
łączącego sieć bunkrów, kiedy to znalazłeś w lesie właz nieużywany od zakoń-
czenia ostatniej wojny w pierwszym, w drugim w zasadzie też – o  ile w  skład 

17	 Szczególna teoria względności wprowadza tu komplikacje, ale zaczynamy od „codziennej”, 
„zdroworozsądkowej” analizy. (Co do przykładu, oficer Abwehry Hans Kloss okazał się agen-
tem Stanisławem Moczulskim w popularnej w latach 70. serii komiksowej pt. Przygody kapitana 
Klossa).

18	 Co do „ja”, wyraźnie wyartykułował to John McTaggart. 
19	 R. Nozick, Philosophical…, dz. cyt., s. 75. A co np. z czasem? [!]
20	 Od czasu Sydneya Shoemakera mówi się w tym przypadku o „odporności na pomyłkę błędnej 

identyfikacji”. 
21	 Zob. J. Haldane, Teoria identyczności umysł–świat a  wyzwanie antyrealizmu, tł. S.  Judycki, 

T.  Szubka, w: Filozofia brytyjska u  schyłku XX wieku, red. P. Gutowski, T. Szubka, TN KUL, 
Lublin 1998, s. 131, 133; A. Pruss, One Body, Notre Dame University Press, Notre Dame 2013, 
s. 319; A. Chrudzimski, Teoria intencjonalności Rodericka Chisholma, „Kwartalnik Filozoficzny” 
2009, t. 37, nr 3, s. 78.
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kontekstu wchodzi np. twój palec pokazujący na jedną z kończyn denata w ga-
binecie zakładu medycyny sądowej. Bez tego reguła «tu» byłaby bardzo mętna, 
np. «fragment przestrzeni w okolicy użycia ‘tu’». Dlaczego nie widzisz w «ja» coś 
tak podobnie mało zajmującego jak w przypadku «tu»?”. 

Odpowiedzieć można na to tak: owszem, przykład z  „tu” pokazuje, że tu 
(sic!) także mamy do czynienia ze zjawiskiem analogicznym do tego związanego 
z „ja”. Użyliśmy bowiem w domniemanej regule semantycznej dla „tu” wyrażenia 
„w okolicy użycia «tu»”. Jak określić bliżej znaczenie wyrażenia „okolica”, jeśli 
nie przez coś podobnego do wyrażenia „tu” albo „tam”? Podobnie, wyżej powie-
dzieliśmy, że „chwila t staje się referentem «teraz» dzięki samemu aktowi użycia 
«teraz» w t” – nie da się zrozumieć, co znaczy, że coś zachodzi w pewnej chwili, 
bez uprzedniego uchwycenia referenta „teraz”. 

Nozick pyta: jeśli znajomość siebie zachodzi wyłącznie dzięki jakiemuś na-
rzędziu referencyjnemu (desygnatorowi, wyrażeniu), to skąd można wiedzieć, że 
to narzędzie odnosi się do mnie (albo: że ja odnoszę się dzięki niemu do siebie)?22 
Czy można odpowiedzieć, że wynika z tego, że mamy jakiś przedjęzykowy dostęp 
do siebie, np. „niemą” (samo)obserwację? Ale skąd wiemy, że obserwujemy sie-
bie? Amerykański filozof rozważa hipotezę, że „ja” jest czymś w rodzaju miejsca 
zastępującego swój referent, co uważa prima facie za paradoksalne („czy nośnik 
referencji zawsze musi być obiektem językopodobnym?” – pyta retorycznie23), ale 
gdy przyjrzymy się bliżej, nie różni się to tak bardzo od koncepcji bezpośredniej 
referencji. Pozostaje jednak jego zdaniem pytanie, skąd wiem, że ów „nośnik” 
(czyli ja) odnosi się do siebie. Dokonuję pewnego aktu. Ba, ukryte w końców-
ce czasownika jest już „ja”24, zatem jest pewien sprawca (podmiot, nośnik) tego 
aktu. Skąd jednak wiem, pyta Nozick, że nośnik poprzedzał akt, że istniał przed 
aktem? Dlaczego nie przyjąć, że zaistniał z aktem25? Wydaje się, że świadomość 
retencjonalna, tak plastycznie opisana przez Husserla26, byłaby dobrą odpowie-

22	 Por. R. Nozick, Philosophical…, dz. cyt., s. 81.
23	 Tamże, s. 82.
24	 Może dlatego Nozick uważa wyżej zasugerowaną hipotezę za prima facie paradoksalną, bo istot-

nie, fałszem jest, powie ktoś, że Tomasz Kąkol ukryty jest w końcówce czasownika „dokonuję” 
(gdy tenże Tomasz go wypowiada). Ktoś powie, że dokonaliśmy trywialnego pomieszania języka 
z  metajęzykiem – otóż nie, skoro wedle hipotezy rozważanej przez Nozicka „ja” jest niejako 
„pustym miejscem” na mnie właśnie.

25	 Tamże, s. 87.
26	 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, tł. J. Sidorek, PWN, War-

szawa 1989.
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dzią na wątpliwości związane z możliwym nieistnieniem ja przed aktem; aby jed-
nak upewnić się, że rozwiązanie, które ostatecznie proponuje Nozick, jest nie do 
przyjęcia, przestudiujmy krótko węzłowe punkty teorii amerykańskiego filozofa. 

Po pierwsze, Nozick idzie dalej niż „tylko” postulowanie zaistnienia ja „w mo-
mencie” dokonania (przez co?) aktu refleksyjnej (czy też pierwszoosobowej) au-
toreferencji27: pisze o akcie odnoszącym się do siebie, niczym samomyśląca się 
myśl Arystotelesa albo antynomialne zdanie paradoksu kłamcy. Zgadzam się 
z Wojciechem Żełańcem, że coś takiego jest niemożliwe, podobnie jak rysująca 
siebie ręka28. Nie jest prawdą, że tylko w przypadku takiego „samostwarzającego 
się” ja można wyjaśnić zadziwiającą odporność „ja” na błędne odniesienie. No-
zick rozważa związany z tym zarzut „momentalności” ja, ale jego odpowiedź jest 
błędna. Świadomość czy samoświadomość, jak twierdzimy (za Husserlem, ale 
pierwotne są oczywiście względy rzeczowe, nie autorytet), nie jest dana inaczej 
jak m.in. w horyzoncie retencjonalnym. To m.in. umożliwia w ogóle refleksję czy 
autoreferencję refleksyjną, a nie przeszkadza w wyjaśnieniu odporności „ja” na 
błędne odniesienie! Nozick próbuje „przedłużyć” czasowo swoje „momentalne” 
ja przez powiedzenie, że ja konstytuuje czy „wbudowuje w siebie” także „pewne 
przeszłe stadium ja”29 – pytanie tylko, o które „ja” (self) chodzi? Tym bardziej, że 
mowa tamże o „przeszłym ja mojego [!] przeszłego ja” (my past self ’s past self) 
i, jak można się domyślać, kolejnych iteracjach. „Po stronie przyszłości” także 
nie jest lepiej: „ja decyduje, które z rozmaitych przyszłych bytów […] będą nim 
[!]”30. Nozick oczywiście jest świadomy ograniczeń w „samostwórczości” ja, choć 
niechętnie, można powiedzieć, wspomina o nich – np. na s. 667 (przyp. 54) roz-
waża możliwość, że konstytucja ja zależy od interakcji w ramach wspólnoty – ani 

27	 W przypadku „Siedzący Byk jest zły na Siedzącego Byka” teoretycznie, tj. czysto językowo pa-
trząc, mogliśmy mieć nierefleksyjną, czy też: trzecioosobową, autoreferencję, ale wódz najpraw-
dopodobniej odnosi się do siebie pierwszoosobowo, może zabrakło mu tylko narzędzi języko-
wych, aby to wyrazić.

28	 Przypomina mi się tu słynna grafika Mauritsa Eschera: dwie rysujące się nawzajem ręce. Zob. 
W. Żełaniec, On the Non-Paradoxality of the Veridic, „Fenomenologia” 2014, nr 12, s. 77–85. Za-
znaczam, że Żełaniec nie twierdzi, że każda autoreferencja jest pozorna – nie jest tak np. z czysto 
językową autoreferencją typu „to zdanie jest napisane po polsku” (tamże, s. 83). Nawiasem mó-
wiąc, Nozick jest świadomy „niestrawności” swojego rozwiązania, gdy pisze: „can the rabbit be 
pulled out of the rabbit?” (nie „hat”, skoro causa sui!; R. Nozick, Philosophical…, dz. cyt., s. 89), 
ostatecznie zadowalając się niestety tylko powołaniem się na autorytet Fichtego („ja ustanawia 
siebie w samym tym akcie ustanawiania się, i ustanawia siebie jako ustanawiającego siebie, itd.”). 

29	 R. Nozick, Philosophical…, dz. cyt., s. 91. 
30	 Tamże, s. 105.
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chybi różnych ja31! Czy oznacza to, że „pierwsze ja” miały więcej swobody w „au-
tostwórczości”? Czy może odwrotnie, owe interakcje umożliwiają swobodę? Nie 
mówiąc o tym, że trzeba jakoś odpowiedzieć na zarzut kolistości, choć z drugiej 
strony trudno oczekiwać tego, skoro już samostwarzanie ja jest jaskrawym przy-
kładem koła. Ostatecznie Nozick uznaje, że ja to pewna własność, a nie podmiot 
własności [!]32. Wydaje się to jeszcze bardziej gmatwać sprawę, niż rozjaśniać, 
zwłaszcza gdy weźmiemy pod uwagę to, co już rzekomo wiemy o ja dzięki Nozi-
ckowi. Czym/kim jestem? Jestem własnością. Jaką? Ja, względnie byciem ja albo 
– ładniej językowo – byciem mną. Ty też jesteś tą samą własnością co do typu, 
choć nie co do egzemplarza, stąd mówię, że jesteś byciem tobą. A podmiot tej 
własności? Jest to… ciało [!]33. Siedzi tu przed komputerem pewne ciało, które 
ma własność… bycia mną? Wydaje się to podpisaniem się pod teorią tożsamości 
psychofizycznej, czemu przecież przeczy prawie na każdej stronie teoria Nozicka. 
Trzeba by więc raczej powiedzieć, że to spore ciało ma własność, którą jestem ja. 
Jestem własnością tego oto ciała. Choć Nozick pisze, jakby śmiejąc się w twarz 
Leibnizowi i nie tylko, o własnościach wędrujących z podmiotu do podmiotu34, 
można przypuszczać, że jest ona (ta własność) chwilową własnością tego ciała 
i z nim ginie. Jak się ona ukonstytuowała? Poprzez akt refleksyjnej autoreferen-
cji? Czy może raczej ona jest tym aktem? Ale czy taka identyfikacja jest spójna? 
Pytania można by mnożyć.

Bardziej umiarkowane stanowisko wydaje się zajmować Lynne Rudder Ba-
ker, która wyróżnia kilka stopni, jak je nazywa, pierwszoosobowych zjawisk 
(lub perspektyw)35. Najsłabszy z nich to jej zdaniem posiadanie punktu widze-
nia (pespektywy). Posiadanie stanów umysłowych w  rodzaju przekonań może 
występować nawet przy braku bardziej wyrafinowanych zdolności od posiada-
nia perspektywy [!]. Językowy wyraz stanu percepcyjnego np. kota byłby czymś 
w rodzaju, dajmy na to, „[ja] widzę mysz”, ale równie dobrze, zdaniem Baker, 
można ów stan wyrazić przez „tu jest mysz”. Rola „ja” byłaby bowiem w takim 
przypadku taka jak rola „tu” (albo „tu i teraz”). Wydaje się, że zamazuje to jednak 
pewną różnicę: stan „tu jest mysz”, jeśli może wystąpić u kota, może wystąpić 

31	 Znowu, był to temat popularny u niemieckich idealistów.
32	 Tamże, s. 111.
33	 Tamże, s. 112.
34	 Tamże. Co do Leibniza, chodzi o słynny § 7. Monadologii. 
35	 L.R. Baker, The First-Person Perspective: A Test for Naturalism, „American Philosophical Quar-

terly” 1998, Vol. 35, No. 4, s. 327–348.
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bez stanu „widać mysz”36. Po drugie i  ważniejsze, przekonanie jest prawdopo-
dobnie czymś więcej niż stanem percepcyjnym. Jeśli zakładać, jak to robi Baker, 
kocie przekonania, to trzeba by raczej wyrazić podobne do przywołanego przez 
np. „jestem przekonany, że tu jest mysz”, tylko co począć wtedy z „ja?” Czy można 
sparafrazować owe rzekome przekonanie przez „tu jest przekonanie, że tu jest 
mysz?”. Sądzę, że stanowisko to byłoby nieco bardziej wiarygodne, gdyby gło-
siło, że najsłabszym zjawiskiem pierwszoosobowym jest posiadanie perspekty-
wy, co jest związane z występowaniem stanów percepcyjnych, których językowy 
wyraz obejmowałby wyrażenia okazjonalne przestrzenne i/lub czasowe. Z kolei 
silnym zjawiskiem pierwszoosobowym, które zdaniem Baker stanowi szczegól-
ne wyzwanie dla redukcyjnego naturalizmu, jest nawet nie autoreferencja, ale 
przypisywanie (innym bądź sobie) autoreferencji37. Teza ta faktycznie nie różni 
się tak bardzo od tezy Nozicka, gdyż jeśli powiemy, że chodzi o refleksyjną czy 
pierwszoosobową autoreferencję, Baker powinna się, jak sądzę, zgodzić, że jest to 
równie silne zjawisko. Przekonanie wyrażone w zdaniu „jestem wysoki” (albo: 
zdanie „jestem wysoki”, o ile stanowi wyraz relewantnego przekonania) nie tyl-
ko jest świadectwem dokonania refleksyjnej autoreferencji, lecz także zawiera, 
wbrew Baker, przypisanie sobie takowej – skoro bowiem mowa o przekonaniu, 
jego pełny wyraz brzmi „jestem przekonany, że jestem wysoki”, to znaczy przypi-
suję sobie przekonanie (czy jak nazwiemy ten stan umysłowy) o treści wyrażonej 
przez „ja”, a to już oznacza samoprzypisanie autoreferencji38. 

Podobnie jak Nozick, Baker bardzo sugestywnie argumentuje za potrzebą 
uwzględnienia refleksyjnej autoreferencji (w  jej terminologii: pełnej czy silnej 
pierwszoosobowej perspektywy): oślepienie się mitycznego Edypa nie da się wy-
jaśnić rozumowaniem typu „1. Ktokolwiek zabił Lajosa, powinien być oślepio-
ny. 2. Edyp zabił Lajosa. Ergo: 3. Edyp powinien być oślepiony”, bez uwzględ-
nienia jego przerażającego uświadomienia sobie, że to on sam go zabił („ja go 
zabiłem!”)39.

36	 Por. zabawną parafrazę pewnego sylogizmu praktycznego według recepty Baker, dokonaną 
przez Johna Perry’ego: „Z przodu w tej filiżance gorąca kawa; tu jest pragnienie i deprywacja 
kofeiny; zatem pij” (J. Perry, On Knowing One’s Self, w: The Oxford Handbook…, dz. cyt., s. 382).

37	 L.R. Baker, The First-Person…, dz. cyt., s. 330 i nn.
38	 Tamże, s. 328, 330. 
39	 Zob. R. Nozick, Philosophical…, dz. cyt., s. 72 i nn.; L. R. Baker, The First-Person…, dz. cyt., 

s. 337 (Baker błędnie sądzi, że zamiast „Edyp” równie dobrze można wstawić wszędzie „ja”).
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Wreszcie, samoświadomość zakłada, zdaniem Baker, zjawiska pierwszooso-
bowe (pełna samoświadomość – pełną perspektywę pierwszoosobową)40. Od-
kładając na bok zagadnienie świadomości, amerykańska autorka chce dowieść 
nieredukowalności (pełnej) samoświadomości poprzez nieredukowalność re-
fleksyjnej autoreferencji (relatywnie do stanu obecnej wiedzy, rzecz jasna). Nie 
zadowala jej np. postulowanie jakiegoś dodatkowego, „szczególnego […] pierw-
szoosobowego sposobu przedstawienia”, dzięki któremu pewne organizmy mogą 
refleksyjnie odnosić się do siebie, bo bez dalszych szczegółów, w szczególności 
– bez zaproponowana mechanizmu powstania takiego sposobu, nie posuniemy 
się w wyjaśnieniu, tylko poprzestajemy na innej werbalizacji problemu41. Dodaj-
my, że Baker przyjmuje ostatecznie konwencję, by nazywać „pierwszoosobową 
perspektywą” tylko jej „pełną” wersję42. 

Zdaniem Zahaviego Baker błędnie opisuje stany percepcyjne; dotyczy to za-
równo ekstraspekcji jak i propriocepcji43. W pierwszym przypadku wyróżnione 
jest jedno „tu”, mianowicie perceptor. W drugim natomiast mamy coś bardzo 
podobnego do „odporności na błędną identyfikację”: nie sposób pomylić się, 
czy poruszam swoją stopą, czy inną, choć mogę pomylić się, czy oglądam swoją 
stopę, czy żony44. Zresztą kiedy weźmiemy pod uwagę to, że wrażenia proprio-
cepcyjne i kinestetyczne – pomijając przypadki patologiczne – współwystępują 
z  ekstraspekcją, okazuje się, że już „zwykła” percepcja wymaga pewnej samo-
świadomości. Z  jednej strony wydaje się, że spór jest werbalny, bo Baker, jak 
wspomnieliśmy, wyraźnie pisze o stopniowalności samoświadomości. Zdaniem 
Zahaviego nie uwzględnia jednak specyfiki stanów percepcyjnych oraz faktu, że 
to, dla czego rezerwuje nazwę „pierwszoosobowa perspektywa”, jest nabywane 
przez doświadczenie innych podmiotów. To ostatnie to bardzo delikatny punkt. 
Klasyczni fenomenolodzy z godnym uwagi wahaniem skłaniają się ku tezie, że 
tzw. poznanie innych umysłów jest poznaniem bezpośrednim, a nie jakimś ro-
dzajem wnioskowania45. Co więcej, twierdzą, że to dzięki uchwyceniu Innych 

40	 L.R. Baker, The First-Person…, dz. cyt., s. 327 i nn.
41	 Tamże, s. 327, 341, 343, 346, przyp. 30.
42	 Tamże, s. 332.
43	 Zob. D. Zahavi, First-person thoughts…, dz. cyt., s. 11 i nn.
44	 Np. gdy jeszcze jest dość ciemno w pokoju, a nasze słabo widoczne stopy wystają spod kołdry.
45	 To samo dotyczy też fenomenologów z nurtu „ucieleśnionego”. Zob. np. D. Zahavi, Subjectivity 

and Selfhood. Investigating the First-Person Perspective, Bradford Book/MIT Press, Cambridge, 
MA 2005, s. 186–189; S. Gallagher, D. Zahavi, The Phenomenological Mind…, dz. cyt., s. 178–
180, 186 i nn. Por. także T. Kąkol, On empathy. E. Stein and R. Ingarden vs cognitive psychology, 
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dopiero dochodzimy do potraktowania46 naszego „żywego tu” (nawiązując do 
żargonu Husserla47) jako jednego z wielu fragmentów przestrzeni48. Jak jednak 
owe inne podmioty stały się podmiotami, jeśli dysponują pełną pierwszoosobo-
wą perspektywą? Można to nazwać problemem Pierwszego Podmiotu. Zahavi 
próbuje go rozwiązać przez wyjaśnienie uchwycenia innych umysłów za pomocą 
czegoś w rodzaju uprzedniego autowczucia, by tak rzec, tj. percepcji typu Einfu-
ehlung skierowanej na swoje ciało przeżywane pierwszoosobowo49. Czy można 
jednak powiedzieć, że autowczucie generuje czy wyjaśnia refleksyjną autoreferen-
cję? Chyba raczej ją zakłada.

Wniosek byłby taki, że pewna postać refleksyjnej autoreferencji występuje już 
w przypadku „zwykłego”, percepcyjnego bycia w świecie. Może mylące byłoby tu 
słowo „refleksyjna”, gdyż nie ma tu mowy o refleksji w sensie stanu umysłowe-
go odniesionego do swojego innego stanu czy innego obiektu umysłowego (gdy 
np. myślę „gdzie ja wówczas miałem oczy!”), niemniej jednak warto zachować 
tę konwencję Nozicka, pamiętając, że ma on na myśli to samo, co wyraża okre-
ślenie „pierwszoosobowa” (Edyp przed poznaniem prawdy o  sobie też odnosił 
się do siebie poprzez „morderca Lajosa”, ale trzecioosobowo). Jeśli od wielu dni 
po drodze do pracy dostrzegam brudny śnieg, badyle, zakurzone samochody 
i czołg-pomnik, nie muszę spełniać osobnych aktów, żeby uświadomić sobie, że 
to moje stany percepcyjne – co innego, kiedy teraz aktowo (czynnie) przywołuję 
te przeszłe stany. Nie oznacza to jednak, że zanim uczyniłem je obiektem teraź-
niejszych myśli, stany te były nieświadome lub niczyje (czyżbym, jadąc do pracy, 
bywał zombi?)50. Percepcja i w ogóle stany umysłowe „umysłowymi” zowią się 

„Miscellanea Anthropologica et Sociologica” 2019, t. 20, nr 1, s. 36–38, 42 i nn., gdzie próbuję 
wyjaśnić to „wahanie się”. 

46	 D. Zahavi pisze mocniej: utożsamienia. Wydaje mi się to przedwczesne. Zob. D. Zahavi, First-
person thoughts…, dz. cyt., s. 19, 21; tenże, Beyond Empathy. Phenomenological Approaches to 
Intersubjectivity, „Journal of Consciousness Studies” 2001, Vol. 8, No. 5–7, s. 159 i nn., 162.

47	 Husserl mówił o „żywym teraz” – wydaje się, że czas jest z istoty czymś dynamicznym, płyną-
cym, w przeciwieństwie do statycznej przestrzeni. Z drugiej strony jednak przestrzeń też wydaje 
się konstytuować, nie jest „tępo zastana” (gdy się przyjrzeć sprawie fenomenologicznie, por. 
fenomen „rozpościerania się”, który w samej nazwie zdradza pewną dynamikę). Zaznaczam, że 
piszę o „żywym tu”, mając na myśli fenomen „żywego” a dokładniej – „przeżywanego” (z punktu 
widzenia pierwszej osoby) ciała. 

48	 Zob. np. E. Stein, On the Problem of Empathy, tł. W. Stein, ICS Publications, Washington 1989, s. 63.
49	 D. Zahavi, Beyond Empathy…, dz. cyt., s. 161, 163.
50	 Zob. np. D. Zahavi, Subjectivity and Selfhood…, dz. cyt., s. 21; S. Gallagher, D. Zahavi, The Phe-

nomenological Mind…, dz. cyt., s. 45.
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może właśnie ze względu na tę dziwną własność, że są one tak wyjątkowe jak owe 
światło ze znanej metafory – oświetlając wszystko inne, oświetlają też siebie51. 
Średniowieczni myśliciele odróżniali refleksję in actu signato i refleksję in actu 
exercito (vel concomitans); w szeroko rozumianej tradycji Brentanowskiej mowa 
o świadomości wtórnej (Brentano), praświadomości (Husserl) czy intuicji prze-
żywania (Ingarden); w tradycji analitycznej52 o świadomości preintrospekcyjnej, 
(samo)świadomości prerefleksyjnej czy implicite53. Często jednak wyrażano się 
w sposób podobny do Nozicka, tj. traktując zbyt dosłownie autoreferencję sta-
nu54. Problem tylko (i aż) w tym, że nie mamy dobrego zrozumienia tej własności 
i musimy posiłkować się niedoskonałymi metaforami. 

*

Pozostaje jeszcze odpowiedzieć na teorie „redukcjonistyczne”, przy czym – czego 
czytelnik mógł już się domyślić – przy okazji niejako przedyskutujemy nie tylko 
nieredukowalność osób, lecz także czasów i miejsc. 

51	 Zob. np. D. Zahavi, First-person thoughts…, dz. cyt., s. 17; D. Zahavi, Subjectivity and Selfhood…, 
dz. cyt., s. 61. Sama metafora, wyeksponowana choćby przez Al-Ghazalego, ma oczywiście źród-
ło w Platońskiej paraboli Słońca.

52	 Na marginesie, na dobrą sprawę można by i tę tradycję zaliczyć do Brentanowskiej (pytanie pół 
żartem, pół serio: czy można pomyśleć Moore’a albo Twardowskiego bez Brentana? Albo Rus-
sella bez Meinonga, ucznia Brentana?).

53	 Zob. np. R. Poczobut, Rodzaje samoświadomości, „Analiza i Egzystencja” 2008, nr 7, s. 5–31; 
R. Ziemińska, Samoświadomość i samowiedza z punktu widzenia epistemologii, dz. cyt., s. 33–51. 

54	 „Na przykład najprostszy akt […] ma […] za obiekt wtórny – sam siebie” (F. Brentano, Psycho-
logia z  empirycznego punktu widzenia, tł. W. Galewicz, PWN, Warszawa 1999, s. 223); „przy 
intuitywnym przeżywaniu aktu, to, co poznawane, jest po prostu identyczne z poznawaniem, 
poznanie jest w tym wypadku uchwytywaniem samego siebie” (R. Ingarden, O niebezpieczeń-
stwie petitionis principii w teorii poznania, tł. D. Gierulanka, w: tegoż, U podstaw teorii pozna-
nia, PWN, Warszawa 1971, s. 377). Wychodzi więc na to, że akty (wszystkie, zdaniem Brentana; 
niektóre, zdaniem Ingardena) mają dwa przedmioty: np.  pewne spostrzeżenie długopisu jest 
zarazem spostrzeżeniem długopisu i siebie [!]. Ktoś mógłby jednak zauważyć, że krytyka „sa-
momyślącej się myśli” odwoływała się do aktu – wspomniany wyżej Żełaniec proponuje czy-
telnikowi spróbować spełnić akt… odnoszący się do siebie, mający siebie za przedmiot: może 
w  przypadku biernych stanów nie ma żadnego problemu, tylko w  przypadku intencjonalnej 
próby (co właściwie jest pleonazmem) samoodniesienia jesteśmy zmuszeni dokonywać kolejne-
go aktu (refleksja)? Z drugiej strony jednak mamy „bierny” przykład: znak ostrzegający przed 
sobą [!] (por. W. Żełaniec, On the Non-Paradoxality…, dz. cyt., s. 83 i nn., przyp. 26), przy czym 
nie chodzi, jak słusznie podkreśla autor, o nośnik znaku (trójkątny metal na słupku odpowied-
nio pomalowany), ale o to, co znaczy… no właśnie, co takiego ów znak znaczy?
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David Hugh Mellor potraktowałby powyższą obronę nieredukowalności ja 
jako pociągającą tezę, że istnieją „perspektywiczne fakty”, tj. „niesuwalnie su-
biektywne”, np. że teraz w Gdańsku jest 14.33 7 lutego 2019, albo że jestem filo-
zofem (w odróżnieniu od „obiektywnego” faktu, że Tomasz Kąkol jest filozofem, 
jeśli chodzi o ten drugi przykład)55. Tymczasem przekonanie, że jestem filozofem 
i przekonanie, że Tomasz Kąkol jest filozofem, odnosi się do tego samego faktu 
z tego prostego względu, że ja = Tomasz Kąkol. Jedyny morał to taki, że faktu tego 
nie należy utożsamiać z treścią przekonań – treścią pierwszego przekonania jest 
funkcja przyporządkowująca osobę żywiącą te przekonanie faktowi bycia przez 
tę osobę filozofem, treścią drugiego zaś funkcja przyporządkowująca osobę ży-
wiącą to przekonanie faktowi bycia przez Tomasza Kąkola filozofem. Theodore 
Sider twierdzi podobnie: przekonanie to po prostu jedna z relacji między oso-
bą a funkcją od argumentów będących w zależności od zwrotów okazjonalnych 
występujących w  językowym wyrazie tego przekonania – chwilami, osobami, 
miejscami itp. (Ponieważ bywa, że przekonania się zmieniają, można też mówić 
o chwilowych relacjach)56.

Wydaje się, że ta riposta nie jest zadowalająca. Strategia „w świecie nie ma 
błędu, może on być tylko w naszych przekonaniach” nie bierze pod uwagę tego, 
że, paradoksalnie, w ten sposób potwierdza raczej, niż neguje dualizm „świat – 
przekonania” (czy inne stany umysłowe). Nie neguje tu się także osób czy chwil 
– przeciwnie, potwierdza się z całą mocą ich niezbędność. Owszem, ktoś powie 
np. „I co z tego? Osoby są tu rozumiane jako solidne, materialne byty, a chwile 
zgodnie z „obiektywną” teorią czasu, tak zwaną od czasów McTaggarta B-serią: 
różnica między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością jest jedynie różnicą 
w  perspektywie; obiektywnie, ontologicznie są one równorzędne”57. Otóż nie-
zupełnie, gdyż kiedy jestem przekonany, że teraz w Gdańsku jest 14.33 7 lutego 

55	 D.H. Mellor, Filozofia analityczna i  jaźń, tł. R. Majeran, w: Filozofia brytyjska…, dz. cyt.,  
s. 415–435.

56	 T. Sider, Four-Dimensionalism: An Ontology of Persistence and Time, Oxford University Press, 
Oxford 2001, s. 18–21. Dokładnie taką samą (Kaplanowską) semantykę zakładają Herman Cap-
pelen i Josh Dever, autorzy pracy pod prowokacyjnym tytułem The Inessential Indexical. On the 
Philosophical Insignificance of Perspective and the First Person (Oxford University Press, Oxford 
2013, s. 16).

57	 Por. T. Sider, Four-Dimensionalism…, dz. cyt., s. 21; D.H. Mellor, Filozofia…, dz. cyt. O czasie 
zob. też M. Łagosz, Realność czasu, Wyd. UWr, Wrocław 2007; J. Gołosz, Upływ czasu i onto-
logia, Wyd. UJ, Kraków 2011; por. też T. Kąkol, In Defense of Presentism and an Extratemporal 
God, w: God, Time, Infinity, ed. M. Szatkowski, de Gruyter, Berlin–Boston 2018, s. 53–60.
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2019, albo – aby uprościć przykład – że teraz w Gdańsku jest druga, to wedle tej 
teorii jestem w pewnej specyficznej relacji do pewnego obiektu matematycznego 
(funkcji), który obecną chwilę przyporządkowuje byciu w  Gdańsku drugą [?], 
tyle że należałoby sprecyzować w B-języku, o jakiej chwili mówimy. Nie pomoże 
uwaga „ależ problem jest (albo był, bo go właśnie rozwiązaliśmy) ontologiczny, 
nie językowy!”, bo mogę zapytać krócej, bez wspominania o  języku – o  którą 
chwilę chodzi? Oponent może jedynie odpowiedzieć, podnosząc głos: „o, O TĘ 
właśnie”, zakładając tym samym, wbrew sobie, że „teraz” odnosi się bezpośrednio 
do swojego referenta; względnie może spojrzeć na zegar i powiedzieć, że o chwilę 
(choć ze względu na uproszczony przykład trudno tu mówić o chwili!) zwaną 
„druga”. To drugie (nomen omen) jednakże oznacza, że zdanie „teraz w Gdań-
sku jest druga” znaczy… „o drugiej w Gdańsku jest druga”. Gdyby tak było, po 
co zegary, skoro zdania o czasie są niczym tautologie? I choć możemy rozważyć 
zdanie typu „jestem filozofem” i dojść do podobnych wniosków, już w samym 
opisie przekonania o czasie (czy dowolnego mojego przekonania) mowa przecież 
o „przyporządkowaniu osobie” – a zatem, o którą osobę chodzi? „Jeśli to Twoje 
przekonanie, sam przyznałeś, że o Ciebie” – odpowie oponent. No właśnie: spo-
dziewałem się, że powie: „o Tomasza Kąkola”. Kiedy zapytałbym, kim on jest, 
nie zadowoli mnie odpowiedź wymijająca („nie żartuj, przecież wiesz”) – jeśli 
usłyszę: „Tobą!”, zapytam, ma się rozumieć, o odniesienie tego wyrażenia; a jeśli 
usłyszę: „Tomaszem Kąkolem”, to odpowiem, że to wie każdy. „Ależ jeśli chcesz 
wykazać, że nie jesteś TYM [słucham? którym dokładnie?] materialnym ciałem, 
tylko jakimś „nie wiadomo, jakim ja”, to argument ten nic nie da. Zgodzisz się 
przecież, że ja = Tomasz Kąkol, a to już oznacza, że znasz odniesienie tego zaimka 
osobowego i stroisz sobie ze mnie żarty”. Taka riposta ponownie oznacza przy-
znanie się, że „ja” i podobne wyrażenia okazjonalne odsyłają bezpośrednio do 
swoich referentów. Nieredukowalność ja (oraz chwil i miejsc) nie jest, powtórz-
my, nieredukowalnością odpowiadających im wyrażeń okazjonalnych – język nie 
wyznacza, z całym szacunkiem dla oponentów58, ontologii, inaczej mielibyśmy 
boską moc powoływania światów słowem do istnienia, a podobno śmiejemy się 
z ludzi traktujących poważnie historie o czarownicy, która stosownym zaklęciem 
zamienia księcia w żabę – język raczej próbuje dopasować się, z lepszym lub gor-
szym skutkiem, do świata. Mówienie o bezpośrednim odsyłaniu to przyznanie, 

58	 Por. T. Kąkol, Realizm epistemologiczny. Dyskusja z dwoma wybranymi „manifestami antyreali-
stycznymi” (Goodman, Putnam), „Filo-Sofija” 2014, nr 27, s. 29–41.
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że możemy być pewni istnienia ja, tu czy teraz. Mówiąc słowami Kartezjusza: ja 
jestem, ja istnieję! 

Pytanie tylko: czym jest to ja, które (m.in.) myśli?

*

Zanim spróbujemy odpowiedzieć na to pytanie, rozważmy jeszcze tylko propo-
zycję Davida Lewisa. Z  jednej strony jest ona uznawana za redukcjonistyczną, 
tj. pokrewną koncepcji Mellora czy Sidera (tak poza tym Lewis jest uznawany 
za zwolennika tezy o  tożsamości psychofizycznej, choć można go też interpre-
tować jako funkcjonalistę59). Z drugiej jednak jest ona próbą wykazania, że sta-
ny propozycjonalne de se są pierwotne w stosunku do de dicto [!]: „być o czymś 
przekonanym to przypisywać sobie [podkr. – T.K.] stosowną własność”, np. jeśli 
jestem przekonany, że śnieg jest biały, to znaczy, że przypisuję sobie własność 
zamieszkiwania świata, w którym śnieg jest biały60. Jeśli jestem przekonany, że 
jestem Tomaszem Kąkolem, przypisuję sobie własność zamieszkiwania świata, 
w którym jestem Tomaszem Kąkolem. Mam rację, bo mam tę własność (co inne-
go, gdybym uważał, że jestem np. Napoleonem). Podobnie jest nie tylko w przy-
padku stanów, w których językowych wyrazach występuje „ja” (lub odpowiednia 
końcówka czasownika, jak np. w  języku polskim), ale i „tu” czy „teraz”61. Taki 
opis zakłada jednak autoreferencję! Co ciekawe, Lewis wypowiada dziwne jak 
na kogoś, kto twierdzi, że jesteśmy materialnymi częściami świata, słowa: „Bez 
względu na to, jak wiele mogę wiedzieć o rzeczach tworzących świat […], wiedza 
o tym, która z tych rzeczy to ja, jest czymś dodatkowym. Ta wiedza de se […] nie 
jest wiedzą o tym, jaki jest świat”62. Porównuje też „perspektywiczną wiedzę” do 
znanej turystom mapy stacjonarnej, na której widnieje kropka (lub inny znak) 

59	 W planowanej pracy na temat problemu psychofizycznego podejmuję (m.in.) to zagadnienie. 
60	 Zob. D. Lewis, Attitudes De Dicto and De Se, w: tegoż, Philosophical Papers, Vol. 1, Oxford 

University Press, New York–Oxford 1983, s.  137. Dokładniej, powinniśmy napisać „jednego 
ze światów”, ale to mogłoby sprawiać błędne wrażenie, że propozycja Lewisa zakłada jego (nie)
sławny „ultrarealizm modalny”.

61	 Z  „teraz”, ściśle rzecz biorąc, jest trochę bardziej skomplikowana sytuacja, gdyż prowadzi to, 
zdaniem Lewisa, do tzw. perdurantyzmu (w uproszczeniu, tezy, że otaczające nas obiekty takie 
jak ludzie czy stoły są nie trój-, ale czterowymiarowymi tworami). Zob. tamże, s. 143 i nn. Pomi-
niemy tutaj krytykę tej koncepcji.

62	 D. Lewis, Redukcja umysłu, tł. M. Iwanicki, w: Analityczna metafizyka umysłu. Najnowsze kon-
trowersje, red. M. Miłkowski, R. Poczobut, Wyd. IFiS PAN, Warszawa 2008, s. 215.
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z podpisem „tu znajduje się ta mapa”63. Bez tego znaczka mapie zdecydowanie 
czegoś by brakowało64 (nie chodzi oczywiście o tę banalną prawdę, że każdej ma-
pie, jako pewnemu uproszczeniu, czegoś brakuje). Można, rzecz jasna, interpre-
tować Lewisa jako głoszącego po prostu, że eliminacja „perspektywiczności” to 
eliminacja jakiejś porcji „obiektywności”, bo ta pierwsza to wyróżniony przypa-
dek tej drugiej65. Niemniej jednak podejście to albo jest niekoherentne, gdy kon-
trastuje ze sobą świat i ja (pomijam już tu i teraz), albo zamazuje różnicę między 
pierwszoosobową i trzecioosobową autoreferencją66. 

63	 Lewis, Attitudes…, dz. syt., s. 138, 144. Zauważmy przy okazji, że o ile np. okrągła tarcza na słupku 
z napisem „miejsce tego znaku” podpada pod zarzut Żełańca („JAKIEGO znaku?” – można by 
się zapytać bez nadziei na uzyskanie niekolistej odpowiedzi), to przykład Lewisa zdaje się, wbrew 
temu, co sugerowaliśmy wyżej w przypisie 54, pokazywać koherencję aktu poznającego siebie, pod 
warunkiem że poznaje zarazem jeszcze coś innego! Uważam, że warto byłoby to bliżej zbadać.

64	 Tamże.
65	 Tak to rozumieją Mellor czy Sider. Por. też P. Engel, Czy naturalistyczna teoria umysłu eliminuje 

subiektywność?, tł. J. Margański, w: Filozofia podmiotu, red. J. Górnicka-Kalinowska, Aletheia, 
Warszawa 2001, s. 243–259.

66	 Por. L. R. Baker, Persons and Bodies. A Constitution View, Cambridge University Press, Cam-
bridge, MA 2000, s. 77, przyp. 35. Co do propozycji Chisholma (zob. tegoż, The First Person. An 
Essay on Reference and Intentionality, University of Minneapolis Press, Minneapolis 1981) Baker 
we wspomnianym przypisie słusznie zauważyła, że Chisholm naraża się na taki sam zarzut, co 
Lewis: zamazanie różnicy między „Mam nadzieję, że Jones przeżyje lot” i „Mam nadzieję, że 
przeżyję lot” (oba zdania wypowiedziane przez tegoż Jonesa). Zob. też A. Chrudzimski, Teoria 
intencjonalności…, dz. cyt., s. 82 i nn. Czytelnik może też być ciekawy, co myśleć o jednej z now-
szych propozycji, wspomnianej wyżej w  przyp. 56. Otóż przede wszystkim autorzy wyrażają 
się tak, jakby przeczyli sobie, np. wystarczy w cytowanym przez nich z aprobatą tekście Ruth 
Millikan podkreślić wszędzie „ja” (por. „It [= „Ruth Millikan” – T.K.] names a person whom I [!] 
know, under that name, how to manipulate directly… But in order to know how to manipulate 
this person, why would I [!] need to think indexical thoughts?” – s. 44 i nn.); podobnie na s. 65, 
przyp. 4 („they”); s. 103 („to himself ” w kontekście Lewisowskiego Zeusa); s. 159 i nn. („itself ” 
o kolejnym fikcyjnym bycie, noszącym wszędzie ze sobą lustra); s. 170 (o Johnie, który „fails to 
recognize himself as himself ” [sic!]) czy s. 177 („what we receive through vision is information 
about the features of, and spatial relations among various objects [among them, us and parts of 
our body]”). Na s. 135 czytamy, że propriocepcja nie musi dotyczyć „self ”, bo może dotyczyć… 
„the compound bodily parts that belong to self” [podkr. – T.K.]. Słabym argumentem są też eks-
perymenty myślowe z kręgu science-fiction (s. 131 oraz przyp. 4); zrównanie informacji o „na-
szych przeszłych ja” z informacjami o innych ludziach [!] (s. 177); branie za dobrą monetę bez 
argumentu tzw. redukcyjnych teorii tożsamości osobowej (s. 178 i nn.); wmawianie, że sylogi-
zmem praktycznym „kogoś boli; ten ktoś jest w szczególnej relacji ze mną; a zatem powinienem 
mu ulżyć” posługują się psychopaci [!] (s. 179) czy sugestia, że „stworzenia, które uciekają przed 
drapieżnikami tylko wtedy, kiedy egzemplifikują szczególne stany de se „predator-avoiding”, naj-
prawdopodobniej zostaną zjedzone” (s. 180). Autorzy nie dostrzegają też różnicy między Leib 
a Koerper, o czym więcej niżej.
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Kwestia ciała, czyli ja, Leib i Koerper

Fenomenologiczna różnica między polem czuciowym a „zewnętrzną” przestrze-
nią jest faktem, a argumenty za tożsamością psychofizyczną mogą kogoś przeko-
nać, ale tego faktu nie uchylą. Mówiąc o polu czuciowym, chcę za pomocą tego 
terminu objąć wszystkie tzw. pola wrażeniowe67, jak i te dane pierwszoosobowe, 
które trudno podciągnąć pod pojęcie „wrażenia”68. Odczuwam teraz m.in. ucisk 
na kończyny oparte o stół, krzesło, podłogę69, czuję „pod palcami” klawisze, od-
czuwam ułożenie części ciała, mam wrażenia słuchowe, wzrokowe (zwłaszcza); 
czasem miewam coś, co można by nazwać wrażeniem, że kiedyś pomyślałem już 
myśl, że…, itd. „Żywe tu” rozciąga się tak szeroko, jak pole czuciowe – można tu 
także użyć znanego w literaturze fenomenologicznej terminu „Leib” (w znacze-
niu ciała przeżywanego w pierwszoosobowej perspektywie)70. Kiedy teraz patrzę 
na moje palce przesuwające się po klawiaturze, jestem oczywiście przekonany, że 
nie jest to ciało np. sąsiada z trzeciego piętra, ale pod względem przestrzenności, 
podlegania czynnikom fizycznym (np. oparzenie racą) itp. nie jest to coś rady-
kalnie innego od plastikowych przycisków, (żywych) marchewek czy (żywych) 
dżdżownic. Fluktuacje pola czuciowego, a  więc granic (jeśli można tu mówić 
o granicach71) Leib, są dobrze znane – czasem nie potrzeba urazów czy środków 

67	 Zob. np. R. Ingarden, Spór o istnienie świata, t. II, cz. 2, PWN, Warszawa 1987, s. 200, 212, 224 
czy T. Fuchs, Phenomenology and Psychopathology, w: Handbook…, dz. cyt., s. 563 („experiential 
space”). „Pole czuciowe” nie ma tu nic wspólnego z tak samo brzmiącym określeniem w neu-
roanatomii, gdzie oznacza część kory mózgowej. Zob. np. W.Z. Traczyk, Fizjologia człowieka 
w zarysie, PZWL, Warszawa 1989, s. 130, 132, 143, 145, 168 i nn. Anonimowy recenzent zwrócił 
słusznie uwagę na fakt, że niektórzy (idąc zresztą za pewnymi uwagami Husserla z Idei II) od-
różniają od siebie pole wrażeniowe od pola czuciowego. Niestety, nie mogę tu poświęcić miejsca 
na argumentację za tym, że rozróżnienie to (np. tak, jak je przeprowadza Łukasz Przybylski) jest 
moim zdaniem nieprzekonujące – do tej kontrowersji mam nadzieję odnieść się w planowanej 
rozprawie.

68	 Por. D.W. Smith, The Circle of Acquaintance…, dz. cyt., s. 96; D. Chalmers, Świadomość i  jej 
miejsce w naturze, tł. R. Poczobut, T. Ciecierski, w: Analityczna metafizyka…, dz. cyt., s. 444.

69	 Mimo butów i  skarpetek (podobnie czuję ucisk na krzesło, mimo ubrania). Fenomen czucia 
końcem protezy lub innego urządzenia (por. przykład Ingardena – pilot „czujący” samolotem, 
Spór…, dz. cyt., s. 199) jest skrajnym przypadkiem tego zjawiska. 

70	 Husserl niekiedy pole sensoryczne utożsamiał z Leib, por. cytat przytoczony w J.-P. Petit, A Hus-
serlian…, dz. cyt., s. 206, przyp. 10.

71	 Przynajmniej o ile granicę rozumiemy jako coś ostro zarysowanego.
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farmakologicznych, żeby zaburzyć jego „typowe” rozpościeranie się72. Biorąc pod 
uwagę to, co pisaliśmy wyżej, chciałoby się przyznać, że „ja” pierwotnie odnosi 
się do Leib. Na przeszkodzie stoi jednak fakt, że czasem Leib jawi się jako coś, 
co – mimo że różny od wszystkiego, co dane poza nim – wykracza niejako poza 
„właściwe ja”, podobnie jak widziana teraz moja noga (i słyszana – jej ruchy po-
wodują skrzypienie krzesła). Nie tracąc charakterystycznego „zakotwiczenia” czy 
„częściowego zatopienia” w polu czuciowym, ja może do pewnego stopnia „prze-
świetlać” czasem dość spore połacie owego pola, „wycofując się”73 niejako z jed-
ności z nim, co jest może mylącym określeniem, ale trudno tutaj o lepsze. „Wy-
cofanie się” można bowiem rozumieć np. jako wypieranie się związku z czymś/
kimś, czy wręcz wypieranie się swojej tożsamości. Kiedy np. patrzę rano w lustro 
i  jestem zatrwożony moim Koerper danym wzrokowo, mogę wykrzyknąć (jak 
w kultowym Misiu) „ta obrośnięta małpa z czarnym ryjem to mam być ja?!” Nie-
mniej jednak, „ja” w tym użyciu jest podobne do „ja” w przypadku wypowiedzi 
typu „lecę do Bostonu” – nie znaczy to, że lecę o własnych siłach, ale szczelnie 
zamknięty w odrzutowcu74. Nie znaczy to też, że ja pierwotnie należy rozumieć 
jako coś, co mieści się w Koerper jak np. mózg w czaszce, gdyż mózg też jest częś-
cią Koerper (także żywy mózg – np. pacjenta podczas trepanacji albo mój, dany 
mi pośrednio na monitorze funkcjonalnego rezonansu magnetycznego). „Wyco-
fywanie się z jedności z polem czuciowym” niekoniecznie występuje, jak można 
by się spodziewać, np. gdy oddajemy się „abstrakcyjnym”, jak to się mówi, prob-
lemom (np.  jak sformalizować jakieś rozumowanie Kartezjusza) – wtedy moż-
na bowiem interpretować ten stan jako pewnego rodzaju zapomnienie o  owej 
jedności (mniej więcej w takim sensie, w jakim zapominam, że mam rękę bądź 

72	 Por. choćby słynną „iluzję gumowej ręki” (zob. np. M. Tsakiris, The Sense of Body Ownership, 
w: The Oxford Handbook…, dz. cyt., s. 182; popularny opis jest np. w „Świecie Nauki” 2008, 
nr  1(9) [wydanie specjalne]) czy nawet coś przypominającego OBE (out-of-body-experience) 
bez użycia przezczaszkowej stymulacji czy tym podobnych technik (M. Tsakiris, The Sense…, 
dz. cyt., s. 197). Pacjenci pozbawieni poczucia prawie całego ciała to IW, Christine czy LB (zob. 
np. J. Cole, Agency with Impairments in Movement, w: Handbook…, dz. cyt., s. 655 i nn.; J. Bre-
mer, Osoba…, dz. cyt., s. 429 i nn.; A. Damasio, Tajemnica świadomości. Ciało i emocje współ-
tworzą świadomość, tł. M. Karpiński, Rebis, Poznań 2000, s. 230 i nn.).

73	 S.  Judycki pisze w  tym przypadku o  „dystansowaniu się”. Zob. tegoż, Świadomość i  pamięć. 
Uzasadnienie dualizmu antropologicznego, TN KUL, Lublin 2004, s. 106, 311, 314. Podobnie A. 
Chmielecki, Między mózgiem a  świadomością. Próba rozwiązania problemu psychofizycznego, 
Wyd. IFiS PAN, Warszawa 2001, s. 80.

74	 Por. U. Meixner, Classical Dualism Modernized. A Proposal, w: Dualistic Ontology of the Human 
Person, red. M. Szatkowski, Philosophia Verlag, Muenchen 2013, s. 17.
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bieliznę na sobie – po prostu „żyję z nią w jedności”), gdyż ja pochłonięte jest 
czymś zupełnie innym. Paradoksalnie, w moim przynajmniej przypadku stan, 
w którym ja wyraźnie odcina się od przynajmniej części pola czuciowego, wy-
stępuje w przytłumionych stanach świadomości, np. w pewne noce, między jawą 
a snem. Np. wczoraj położyłem się do łóżka, mając świadomość „zdominowaną” 
przeżyciem czegoś, co nieporadnie można by nazwać „zmęczeniobólem” (bo był 
to wyraźny splot uczucia silnego zmęczenia i  uczucia bólu), lokalizującym się 
fenomenalnie (więc z mocno rozmytymi granicami) w głowie, z wyraźnym nasi-
leniem w okolicach gałek ocznych. Prócz zwykłych doznań typu dźwięk oddechu 
i  bicie serca zaznaczył się dobrze mi znany niezwykle delikatny75 szum, który 
przejściowo zmienił swą „barwę i ton”, by za chwilę powrócić do poprzedniego 
stanu, co neurofizjolog by wyjaśnił np.  chwilowym odkształceniem się trąbek 
słuchowych. Ów delikatny szum z pewnym wahaniem mógłbym porównać do 
szumu wydawanego przez znaną osobom mojego pokolenia suszarkę „farelkę”, 
używaną do usypiania dzieci. Jej skuteczność tłumaczono generowaniem wra-
żeń, które dziecko doznawało w łonie matki (ciepło połączone z szumem krwi 
w  naczyniach krwionośnych matki)76. Myśli wyrażone w  tych zdaniach rów-
nież pojawiły się „w kontekście” nocnych doznań, o których tu teraz piszę, choć 
w formie bardziej „rozmydlonej”, czemu zresztą trudno się dziwić, gdy świadoma 
kontrola była ograniczona. Najciekawszy w tym wszystkim był właśnie fenomen 
ja „wyłączającego się” (przynajmniej częściowo) z doznań77, co teraz, na jawie, 
można zinterpretować moim zdaniem tak: ja traktuje doznania (wrażenia i inne 
dane pierwszoosobowe) jako nie różnicujące między Leib a  „resztą świata” – 
w tym sensie, że to, co nazwałem „delikatnym szumem”, jak i to, co pojawia się 
teraz w postaci słuchowych doznań (np. szum pojazdów z obwodnicy), konstytu-
uje sferę Leib (pole czuciowe) bez „skoku jakościowego” między tym, co potrakto-
wane jako „płynące z ciała” (np. „przemęczony mózg”, „pulsująca krew”), a tym, 

75	 Wyraźnie odróżnia się on od intensywnego szumu, który może parę razy w życiu pojawił się 
w stanach wyraźnie patologicznych (skrajne przemęczenie, gorączka, uboczne skutki podania 
pewnych leków). Ten drugi miał jakościowo odmienny charakter. 

76	 Na marginesie, dla ciekawych: byłem zaskoczony, kiedy Rafał Palczewski wskazał mi na ogól-
nodostępne nagrania „farelki” – zob. np. https://www.youtube.com/watch?v=SDuEcDTPlTM, 
dostęp: 27.02.19, uwaga: na tym filmiku nie widnieje oryginalna, pomarańczowa „farelka” z lat 
70. 

77	 Już po napisaniu relacji z mojego doświadczenia „ja wycofującego się z pola wrażeń”, podobny 
opis znalazłem u Maine de Birana dzięki D. Legrand (zob. D. Legrand, Phenomenological Di-
mensions of Bodily Self-Consciousness, w: The Oxford Handbook…, dz. cyt., s. 210).
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co potraktowane jako „płynące z okolic” („świst wiatru w kominie”, „szczekanie 
psa za oknem”). Krótko mówiąc, ja nie sposób utożsamić bez reszty z Leib, z per-
spektywy pierwszej osoby. 

Oczywiście, ideałem byłaby sprawdzalność tego opisu w stopniu zbliżonym 
do sprawdzalności reakcji nogi pacjenta na uderzenie poniżej rzepki – inaczej, 
powie ktoś, jesteśmy zmuszeni do czegoś w rodzaju wierzenia na słowo opisu-
jącemu swój sen. Analogia ta jednak, powie fenomenolog, jest jednak nietrafna, 
gdyż nie chodzi o idiosynkratyczne doznania, ale o typowe – „zweryfikuj to sam 
na sobie, jak nie wierzysz”. Jeśli ktoś twierdzi, że problem w tym, że ktoś może 
powiedzieć „sprawdziłem i nie widzę tego, co ty”, to nie ma szans na dojście do 
jakiejś neutralnej instancji, która by rozsądziła spór. Możemy co prawda kiero-
wać się zgodnością (zawsze przybliżoną) relacji z refleksji fenomenologicznej, ale 
– podobnie, jak w przypadku snu – nie da się wykluczyć (pomijając już nieszcze-
rość), że relacjonujący nie dostrzegł czegoś, co powinien (jeśli „przedmiotowa” 
analiza snów jest trafna, w co można wątpić78) albo po prostu szybko zapomniał, 
czego doznał (jak w przypadku często nawet bardzo wyrazistych snów – z każdą 
sekundą po obudzeniu zdolność jego odtworzenia u mnie stopniowo się zaciera).

*

Skonfrontujmy powyższy opis z klasyczną analizą niektórych aspektów proble-
mu psychofizycznego zawartą w  paragrafach 76–79 Sporu… Ingardena79. Klu-
czowe moim zdaniem w tym doskonale znanym (przynajmniej wśród polskich 
fenomenologów) tekście są następujące spostrzeżenia:

Cokolwiek by twierdzić o domniemanych przerwach w strumieniu świado-
mości, „u podstawy” domniemanej jedności strumienia świadomości leży „toż-
samość przeżywającego ja”80. „Czując przerwę w toku przeżyć [np. w przypadku 
snu bez marzeń sennych – T.K.], nie odczuwamy jej wcale w naszym istnieniu”81. 
Ingarden doskonale wie, że czym innym jest problem uprawomocnienia tego 

78	 Tj., że w śnie nie „projektujemy” (przynajmniej do pewnego stopnia) doznań, ale napotykamy 
przedmioty, których aspekty można dostrzegać albo i nie, tj. w tym drugim przypadku pozostają 
one „niedostrzeżone”. Oczywiście, nie znaczy to, że „przedmiotowa” analiza snów zakłada, że 
obiekty śnione są realnymi przedmiotami, np. gdzieś teraz lub w przeszłości (lub przyszłości? 
A może na innej planecie?) istniejącymi domami. 

79	 R. Ingarden, Spór o istnienie świata, t. II, cz. 2, PWN, Warszawa 1987, s. 141–236.
80	 Tamże, s. 162.
81	 Tamże.
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doświadczenia (należy on do „epistemologii”82); w  każdym razie przestałbym 
normalnie funkcjonować, „gdyby choć na chwilę tego poczucia zabrakło”83. Roz-
ważmy też popularny niegdyś pogląd84, że ja jest niepoznawalne w tym sensie, 
że owszem, jest założeniem wszelkiego poznania, ale z definicji niejako nie może 
być przedmiotem poznania (bo jest podmiotem tegoż). Teza ta jest równoważna 
temu, że relacja poznawania nie może być zwrotna – pytanie tylko, skąd to wie-
my. Gdyby jednak o ja nie można było nic wiedzieć, to skąd mogę wiedzieć, że 
np. teraz myślę, ba, że myślę ja, a nie ktoś inny? – pyta retorycznie Ingarden85. 
Niemniej jednak termin „ja” jest systematycznie wieloznaczny w tym sensie, że 
jego desygnaty można zdaniem autora Sporu… tak oto uporządkować: (a) ja jako 
podmiot świadomy, bez zakładania czegokolwiek innego; (b) ja jako złożone cen-
trum osoby (przy czym należy zapytać, co to jest osoba); (c) ja jako istota umysło-
wa; (d) ja jako istota psychofizyczna, przy czym nawet w obrębie aspektu fizycz-
nego granice ja nie są ostre (por. wyżej, przykład z odrzutowcem, choć Ingarden 
ogranicza się do wskazania na ubranie86). Derek Parfit wraz z innymi pytał, skąd 
wiemy, że dalej jesteśmy tym samym ja87. Owszem, nie czuję przerwy w istnieniu 
między ja wczorajszym a ja dzisiejszym, powiedziałby, ale – pomijając możliwość 
złudzenia – czuję, że mówiąc o mnie, że np. płakałem jako pięciolatek, mówisz 
o kimś innym: tu czuję może nie przerwę, ale po prostu różnicę, jaką ty czujesz, 
kiedy ktoś mówi o dwóch różnych osobach (i ty wiesz, że one są różne). 

Wielu próbowało polemizować z  Parfitem (ale też wielu Parfit przekonał 
[sic!]), niemniej jednak trudno polemizować z czuciem. Można odwoływać się 
do czuć innych (i próbowano to robić; inna sprawa, czy przypadkiem rzekome-
go potwierdzenia teorii Parfita88 nie osiągnięto przez podsuwanie respondentom 
sugestywnych pytań), ale moim zdaniem nie da się tego interpretować inaczej 
niż jako przypadek amnezji, gdyż alternatywne wyjaśnienie przypisuje trywialny 

82	 Tamże.
83	 Tamże.
84	 Wiązany z Kantem (nb. Ingarden polemizuje w tym kontekście z neokantystą Paulem Nator-

pem). Dziś broni go Andrzej Chmielecki. Zob. A. Chmielecki, Między mózgiem…, dz. cyt., s. 80.
85	 R. Ingarden, Spór…, dz. cyt., s. 168.
86	 Tamże, s. 170.
87	 Wątpliwości wprowadziły tu rozważania Johna Locke’a czy Davida Hume’a. 
88	 Zob. pracę Raymonda Martina, Self-Concern. An Experiential Approach to What Matters in Sur-

vival, Cambridge University Press, Cambridge, MA 1998.
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błąd (projektującą definicję „ja”, np. „to, z czym czuję się mocno psychologicznie 
powiązany”, co zresztą jest koliste)89. 

Mówiąc jednak o amnezji, mówimy o pamięci; pamięć jednak nie jest jako 
taka przeżyciem, ale pewną dyspozycją. Ja traktowane wyłącznie jako podmiot 
przeżyć (oraz jego przeżycia) nie wystarcza. Podobnie, kiedy staję, mówiąc prze-
nośnie, przed dylematem (pisać mimo zmęczenia czy iść spać) i doznając wysił-
ku, wybieram (pisać!), mam splot nierzadko „sprzecznych” przeżyć (zmęczenie, 
ból, bezradność, gniew, nadzieja, przeżycie siły, ulga… pomijam typowo „per-
cepcyjne” przeżycia, np. postrzeżenia wzrokowe), z których kotłowaniny różne 
przebijają się na pierwszy plan, aby za chwilę ustąpić miejsca innym. Przeżycie 
siły nie jest jednak siłą, podobnie jak pamięć (w przeciwieństwie do aktu przy-
pomnienia sobie na przykład) nie jest przeżyciem. Siła czy zdolność wyboru to 
dyspozycje. Przeżywające ja jest więc pewną abstrakcją, także z tego powodu, że 
przeżywanie jako pewna aktualna charakterystyka ja (np. kiedy teraz percypuję, 
myślę itp.) zakłada zdolność, dyspozycje właśnie owego ja do wykonywania tych 
rzeczy. W tym sensie ja jest złożone (zob. „ja” sub (b)). I w tej złożoności, w wielu 
swoich aspektach, trudno poznawalne, jak to już było napisane na ścianie delfi-
ckiej świątyni, ba, czasem „bardzo obce”90.

A czy jest unikalne? Czy może przeciwne, może mieć „sobowtóra”? Intuicyjna 
odpowiedź brzmi: w żadnym wypadku91. Wyobraźmy sobie zresztą spotkanie ze 
swoim rzekomym „sobowtórem”. Wchodzi teraz do pokoju zdziwiony człowiek, 
który wygląda jak moje odbicie lustrzane. Jestem przerażony, że ma takie same 
nerwowe ruchy i taki sam denerwujący głos, który czasem słyszę na nagranym 
po cichu przez dziecko filmiku. Na moje pytania o sprawy, o których tylko (jak 
mi się wydaje) ja wiem, odpowiada zgodnie z prawdą92. Zresztą nie musi to być, 

89	 Por. G. Madell, The Essence of the Self. In Defense of the Simple View of Personal Identity, Rout-
ledge, New York–London 2015, s. 74. Zgadzam się z Zahavim, że „tożsamość ja (self) definiuje 
się w terminach dania (giveness) raczej niż czasowej ciągłości” (D. Zahavi, Unity of Consciou-
sness and the Problem of Self, w: The Oxford Handbook…, dz. cyt., s. 328 i nn.). Por. też tegoż, 
Subjectivity and Selfhood…, dz. cyt., s. 234 i nn., przyp. 14, gdzie Zahavi formułuje identyczny 
argument jak Ingarden (nie znając prawdopodobnie Sporu…) przeciwko koncepcji „sekwencji 
ja” przedzielonych całkowitą nieświadomością (zob. R. Ingarden, Spór…, dz. cyt., s. 153–158, 
161–163). 

90	 R. Ingarden, Spór…, dz. cyt., s. 187.
91	 Tamże, s. 186 i nn.
92	 Mistrzowsko opisał podobną sytuację Fiodor Dostojewski w Sobowtórze właśnie.
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powie ktoś, duplikat umysłowo-fizyczny93: a zatem załóżmy, że ma wygląd zupeł-
nie nieznanego mi człowieka, ale zachowanie, relacje z rzeczy „osobistych” itp., 
wszystko „się zgadza”. Czy zachwiałoby to moim poczuciem tożsamości? Czy 
mogłoby tak być, że rozmawiałbym ze sobą? Otóż nie. We wczuciu dana mi jest 
jego psychika (a może jednak to filozoficzny zombi?); nie wiem jednak, co mu jest 
dane ze mnie, póki go o to nie zapytam – owszem, relacjonuje mi rzeczy, które 
nikt z ludzi poza mną (i żoną, ale jej wierności jestem pewien jak ego cogito Kar-
tezjusza), jak mi się wydaje, nie może wiedzieć (np. ile razy współżyłem z żoną 
– czyżby włamywacze nie zostawiający śladów znaleźli mój tajny notatnik?), ale 
z tego jeszcze nie wynika w żadnym razie, że to ja94. „No ale skąd wiesz, że to 
jednak nie Ty!” – powie ktoś. „Z tego, że nie wynika, możesz co najwyżej wy-
wnioskować, że nie wiesz, że to Ty, ale nie, że wiesz, że to nie Ty”. Owszem, ale 
wtedy wystarczy, bym np. wyjechał do Włoch, a moje rzekome „drugie ja” – na 
Hawaje [!]95. 

Wracając do Ingardena, polski fenomenolog przyjmuje konwencję terminolo-
giczną, by mocno obciążonego wyrazu „dusza” używać na oznaczenie podmiotu 
dyspozycji umysłowych i cech charakteru. Podmiot ten jednak to po prostu ja, 
tyle że nie ujęte już tylko w aspekcie bycia podmiotem przeżyć. „Osobą” ma się 
z  kolei nazywać dusza, w  której „kierowniczą rolę” pełni właśnie ów podmiot 

93	 Pojęcie „duplikat umysłowy” jest tak poza tym sprzeczne, o ile to, co umysłowe, uważa się za 
ściśle związane czy wręcz tożsame z perspektywą pierwszoosobową, co zresztą jest trafne feno-
menologicznie. Niektórzy dualiści dziwnym trafem tego nie widzą. Zob. np. R. Swinburne, The 
Structure of the Soul, w: Persons and Personality. A Contemporary Inquiry, eds. A. Peacocke, G. 
Gillett, Basil Blackwell, Oxford 1987, s. 51, 55; G. Madell, The Essence…, dz. cyt., s. 92 i nn. 

94	 Nawiasem mówiąc, gdyby faktycznie ktoś taki teraz tu wszedł, pomyślałbym, że to halucynacja 
lub jakaś wizja „nadprzyrodzona”, diabeł, anioł itp. (muzułmanin mógłby pomyśleć podobnie, 
uwzględniając jeszcze dżinny; hinduista lub buddysta – zależnie od szkoły – także by miał w po-
gotowiu jakiś pakiet „dopuszczalnych istot” itp.).

95	 Nie może w żadnym przypadku być tak, by np. stan świadomy widzenia czerwonych maków na 
błękitnym tle nieba i symultaniczny (albo prawie symultaniczny, jeśli ktoś chce, by uwzględnić 
fizycznie możliwy limit prędkości, choć – z uwagi na niewielką odległość – nie jest to istotne) 
stan świadomy widzenia Wenus czarną nocą na niebie były stanami tego samego podmiotu 
ludzkiego (pomijamy tu oczywiście dostęp zapośredniczony przez np. urządzenie telekomuni-
kacyjne). Jeśli ktoś powie, że jest to możliwe, tyle że stany te są „wzajemnie niedostępne”, to 
sytuacja taka nie różni się od przypadku dwóch osób/podmiotów, np. prezydenta Włoch kon-
templującego drogę na Rzym i prezydenta USA kontemplującego w tym czasie hawajskie niebo. 
Nie pomoże tu zapewnienie, że może tu istnieć „pozaempiryczna różnica”, o ile nie ma niczego 
w podmiotowości, co by wykraczało poza punkt widzenia pierwszej osoby.
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przeżyć96, co sugeruje, że dusza może istnieć bez takiego ustroju, co brzmi co 
najmniej dziwnie. Można to rozumieć tak, że „nieosobowa (jeszcze? już?) du-
sza”, jeśli tak można powiedzieć, występuje w stanach nieświadomości lub/i w ja-
kichś schorzeniach psychicznych, ale interesujące są tu problemy rzeczowe, nie 
terminologia. Ingarden słusznie pisze o „wrażeniach wewnętrznych”, że „jakby” 
rozciągnięte są w  ciele (dlatego pokazuję lekarzowi, gdzie mnie boli97) – cho-
dzi o  ciało w  sensie Koerper, same wrażenia konstytuują ostatecznie Leib98. Ja 
w  szerszym tego słowa znaczeniu (sub (c), a  zwłaszcza sub (d)) jest systemem, 
„którego równowaga jest zawsze w pewnym stopniu chwiejna”99 w  tym sensie, 
że różne aspekty (Leib, Koerper, ja „czyste”) mogą uzyskiwać w nim „przewagę”, 
czy wręcz: pozostawać w domniemanym konflikcie. Przykładów jest mnóstwo: ja 
nie chce „przyjąć do wiadomości”, że „jej” Koerper nie jest już posiadaczem buj-
nej czupryny (szampon „Samson” okazał się niewypałem); narastające określone 
wrażenia cielesne niepokoją „czyste” ja (co zresztą prowadzi do pojawienia się 
innych wrażeń cielesnych), a niepokoją z powodu obserwatorki Koerper, podczas 
gdy Koerper zaczyna w pewnych miejscach drżeć, co powoduje, jak się wydaje, 
wyraźny niepokój na twarzy tejże obserwatorki itd.; zmęczenie i ból oczu rozle-
wający się po Leib doprowadza ja do przerwania pisania itd. 

Ingarden zadaje pytanie: czy można zapytać, gdzie podjąłeś decyzję, by pisać 
dalej, tak jak można zapytać, gdzie mniej więcej czujesz ból (teraz? okolice oczu)? 
Odpowiada, że pytanie to nie ma sensu100. Można jednak ripostować, że nikt nie 
powie, że np. w krześle bądź nodze101. Ja „czyste”, zdaniem Ingardena, „w jakiś 
sposób” znajduje się w ciele102, choć – podobnie jak wrażenia – „bez żadnej jed-
nak bliższej lokalizacji”103. Nieprzypadkowa jest sugestia, że ja, jeśli w ogóle, jest 
„w okolicach głowy”104, ale nie wynika to z rzutowania na nasze doświadczenie 
odkryć neuronauk, ale, jak trafnie zauważył Chmielecki, z umiejscowienia na-
rządów zmysłów (głównie oczu). Oto jego eksperyment myślowy: nasze nerwy są 
rozciągliwe i ktoś bezboleśnie (i „cudownie” zapobiegając krwotokom itp.) wyj-

96	 R. Ingarden, Spór…, dz. cyt., s. 191.
97	 Tamże, s. 196.
98	 Tamże, s. 213 i nn., zwłaszcza przyp. 86.
99	 Tamże, s. 202.
100	 Tamże, s. 211.
101	 Tamże, s. 213.
102	 Tamże, s. 211.
103	 Tamże, s. 213.
104	 Tamże.
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muje nasz mózg i pokazuje go nam (nie przerywając unerwień z „resztą nas”) – 
doświadczenie domniemanego „umiejscowienia ja” nie zmieni się! Gdyby z kolei 
wyjąć w podobny sposób nasze oczy i odwrócić je, doznalibyśmy czegoś w rodza-
ju przeżycia autoskopicznego105. Z drugiej strony, słuchu i czucia wewnętrznego 
(zwłaszcza mocno unerwionej twarzy) też nie można zaniedbywać: podczas mo-
ich nocnych przeżyć opisanych wyżej, przy braku wyraźnych doznań wzroko-
wych, jeśli musiałbym użyć jakiejś wzrokowej metafory zapytany o  lokalizację 
ja, opisałbym je jako otoczone czy otulone przez „fenomenalną głowę”, czy może 
jeszcze bardziej zmysłowo: ja niczym głowa otulona czapką i szalikiem doznań. 
Okolice głowy wyraźnie się narzucają106. 

*

Podsumując, ja wyodrębnia się choć nie odrywa od pola czuciowego, to z kolei 
kontrastuje z  tym, co dane jako widziane teraz palce, słyszany stukot klawia-
tury, co więcej, słyszane teraz krążenie mojej krwi w  głowie i  odczuwany na-
cisk na opuszki palców. Ingarden sprawia wrażenie, że utożsamia Leib z Koerper 
i niestety nie jest w tym odosobniony: widziany „od zewnątrz” kawałek Koerper, 
palec, jest zarazem „odczuty od wewnątrz”, więc stanowi fragment Leib107. Ow-
szem, można powiedzieć, że widzę palec i odczuwam ten sam palec, ale wrażenie 
wzrokowe jak i wrażenie czuciowe (propriocepcyjne, kinestetyczne itp.) nie jest 
palcem, podobnie jak wrażenia wzrokowe, które mam, patrząc na ekran, nie są 
ekranem. Trudno zresztą oczekiwać od myśliciela tej klasy co Ingarden przej-
ścia na (krytykowane przecież przez niego gdzie indziej) stanowisko idealistycz-

105	 Zob. A. Chmielecki, Między mózgiem…, dz. cyt., s.  12. O  doświadczeniach autoskopicznych 
zob. np. A.L. Mishara, Autoscopy: Disrupted Self in Neuropsychiatric Disorders and Anomalous 
Conscious States, w: Handbook…, dz. cyt., s. 591 i nn.

106	 W przypadku śniącej świadomości także użyłbym pojęcia „fenomenalnej głowy” jako czegoś 
„utkanego z czuć”, choć jest to mniej wyraźne, a w każdym razie zależy od snu. Np. w jednym 
śnie przeżywam siebie jako mającego „głowową” lokalizację poczucia ja, np. w jednym z nich 
czuję przystawione do głowy zimne lufy pistoletów (zapewne wpływ oglądanych filmów kry-
minalnych), w innym – a czasem tym samym – zmienia się nagle mój punkt widzenia i w ogó-
le przeżywania tak, że mam wrażenie autoskopiczne (poczucie oglądania i przeżywania siebie 
występuje pomimo odmienności wyglądu ciała! Choć pamiętam tylko jeden jedyny przypadek, 
jeszcze z dzieciństwa, gdzie nie miałem ciała ludzkiego, lecz… kocie. Nienaturalne powiększe-
nie lub pomniejszenie – a przynajmniej przeżywane jako takie, deformacje czy nawet rozkła-
danie się, już częściej. Niewrażliwość na strzały, na grawitację – a przynajmniej do pewnego 
stopnia – to znane rzeczy wielu śniącym). 

107	 Zob. R. Ingarden, Spór…, dz. cyt., s. 195, 200, 210; E. Stein, On the Problem…, dz. cyt., s. 43.
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ne czy fenomenalistyczne, utożsamiające przedmiot percepcji z wiązką wrażeń. 
Współcześnie raczej, jak wiadomo, dokonuje się identyfikacji wrażeń czy czuć 
z  procesami neurofizjologicznymi („czymś fizycznym”), czego Ingarden nie 
przyjmował, choć, jeśli go dobrze interpretuję, dopuszczał108. Jest zresztą charak-
terystyczne, że przedstawiciele „fenomenologii ucieleśnionej”, choć dobrze zna-
ją różnicę między Leib a Koerper, czasem wyrażają się w sposób zdumiewający. 
Bliski skądinąd „fenomenologii ucieleśnionej” José Luis Bermudez lekceważy tę 
dystynkcję109, oświadczając przy okazji, że „czucie i wrażenia są doświadczane 
tylko w granicach ciała”110 – zapewne chodzi o Koerper, gdyż Leib wyznaczony 
jest właśnie przez pole czuciowe. Pytanie tylko, co wyznacza granice Koerper111. 
Z  jednej strony twierdzi, że „przestrzenność cielesnego doświadczenia (bodily 
experience) jest fundamentalnie inna niż przestrzenność naszego doświadczenia 
świata”112, ale ostatecznie sprowadza się to, jego zdaniem, do różnych układów 
odniesienia113. Wspomniana na samym początku niniejszego eseju Legrand tak-
że doskonale zna różnicę między Leib i Koerper114, ale ostatecznie ją przekreśla115. 
Zacytujmy jeszcze raz Gallaghera i Zahaviego, którzy starannie odróżniając Leib 
i Koerper, konstatują, iż „co opisujemy jako przeżywane (lived) ciało z perspek-
tywy fenomenologicznej, jest dokładnie tym samym ciałem, co ciało biologiczne, 
które badamy z perspektywy obiektywnej”116. Jeśli jednak wrażenia istotnie są 
108	 R. Ingarden, Spór…, dz. cyt., s. 210, 218 (zwł. przyp. 93), 220, 226–228.
109	 J. L. Bermudez, Bodily Awareness and Self-Consciousness, w: The Oxford Handbook…, dz. cyt., 

s. 158 i nn., 175.
110	 Tamże, s. 164.
111	 Najprościej wskazać na skórę, ale – nawet pomijając koncepcje tzw. umysłu rozszerzonego (zob. 

np. A. Clark, D. Chalmers, Umysł rozszerzony, tł. M. Miłkowski, w: Analityczna metafizyka…, 
dz. cyt., s. 342–357; w planowanej rozprawie odniosę się także do tej propozycji) – jest to do 
pewnego stopnia arbitralne, a poza tym problem się tylko przesunie, gdy zapytamy o granice 
skóry. Por. też prace Erica Olsona, który to, utożsamiając ja z Koerper (rozumianym jako bio-
logiczny organizm), próbuje znaleźć jego granice, dochodząc do szokujących wniosków (np. że 
nie istnieją mózgi i kończyny [!], czy postulując odrzucenie terminu „body” jako wprowadzają-
cego w błąd); zob. tegoż, Why I Have no Hands [i nie tylko – T.K.], „Theoria” 1995, Vol. 61, No. 2, 
s. 182–197; tegoż, A Compound of Two Substances, w: Soul, Body and Survival, ed. C. Corcoran, 
Cornell University Press, Ithaca and London 2001, s. 73–88; tegoż, Is There a Bodily Criterion 
of Personal Identity?, URL: https://www.sheffield.ac.uk/polopoly_fs/1.101671!/file/BodilyCrite-
rion.pdf, dostęp: 22.08.2019).

112	 J. L. Bermudez, Bodily Awareness…, dz. cyt., s. 176.
113	 Tamże, s. 175–177.
114	 D. Legrand, Phenomenological Dimensions…, dz. cyt., s. 209.
115	 Tamże, s. 222.
116	 S. Gallagher, D. Zahavi, The Phenomenological Mind…, dz. cyt., s. 140.
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pewnym specyficznym rodzajem procesów neurofizjologicznych, to jeśli ja nie 
utożsamimy po Hume’owsku z  wiązką wrażeń117, nie dokonamy utożsamienia 
istotnego dla teorii tożsamości psychofizycznej, gdyż z rozważań, jakie przepro-
wadziliśmy, zagadnienie psychofizyczne nie sprowadza się do odnalezienia „jak” 
między dwoma, ale między trzema członami: ja, polem czuciowym i Koerper. 

Znawcy „fenomenologii ucieleśnionej” mogą jednak zauważyć, że status 
wrażeń jest tu problematyczny. Będą ochoczo podkreślać za takimi choćby 
krytykami fenomenologii jak Daniel Dennett, że nie istnieją qualia rozumia-
ne jako obiekty „atomiczne, nierelacjonalne, niewyrażalne, nieporównywalne 
i niekorygowalne”118. Tyle że dawno przed Dennettem zauważono, że tzw. czyste 
dane wrażeniowe są pewną abstrakcją – nawet w specjalnie dobranych warun-
kach (ciemne pomieszczenie, rozbłyski monochromatycznego światła) umysł 
zdaje się119 spontanicznie dokonywać „przedmiotowej interpretacji” wrażeń 
(„widzę coś jakby zieloną eksplozję”) z jednej, „synchronicznej” niejako strony, 
a wpisania w kontekst życia umysłowego – z drugiej („diachronicznej” – „powie-
działem «eksplozję», bo to chyba najlepsze słowo, biorąc pod uwagę moje wcześ-
niejsze doświadczenia”). W związku z tym opisy Dennetta typu „jak to jest być 
luterańskim parafianinem słuchającym Bacha w Lipsku w 1720 roku” są jak naj-
bardziej na miejscu, ale z pewnością nie mogą być argumentem za tezą, że qualia 
są fikcją120. 

Dodajmy jeszcze, że stosunek między ja a  polem czuciowym, który został 
tylko w przybliżeniu opisany niejasnymi metaforami, sprawiał fenomenologom 
kłopoty. Np. Edyta Stein z  jednej strony podkreśla, że wrażenie „nie wypływa 
z  czystego «ja»” i  „nigdy nie przyjmuje postaci «cogito»”121, podczas gdy kilka 

117	 W każdym razie ani „klasyczna”, ani „ucieleśniona” fenomenologia (jeśli w ogóle dokonywać 
takiego podziału) nie popiera w tym względzie Hume’a. James Baillie i Józef Bremer za Oliverem 
Sacksem sugerują, że gdyby Hume miał rację, podmiot cierpiałby na coś podobnego do zespołu 
Korsakowa [!] (zob. J. Baillie, Problems in Personal Identity, Paragon House, New York 1993, 
s. 107 i nn.; J. Bremer, Osoba…, dz. cyt., s. 181, przyp. 11.

118	 S. Gallagher, D. Zahavi, The Phenomenological Mind…, dz. cyt., s. 118.
119	 Piszę tak ostrożnie, by nie przesądzać o prawdziwości tej teorii. Zob. M. Rosiak, Realizm i czas, 

w: Świadomość, świat, wartości, red. D. Leszczyński, M. Rosiak, Oficyna Naukowa PFF, Wrocław 
2013, s. 383 i nn., a zwłaszcza przyp. 42; tenże, Czym jest rozciągłość, „Lectiones & Acroases 
Philosophicae” 2015, t. 8, nr 2, s. 38 i nn., 44.

120	 Por. D. Dennett, Consciousness Explained, Little, Brown and Co., Boston–Toronto–London 
1991, s. 386–388. W planowanej rozprawie dodam także swoje trzy grosze do krytycznych ana-
liz tej pracy. 

121	 E. Stein, On the Problem…, dz. cyt., s. 42.
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stron dalej twierdzi, że „wrażenia są realnymi składnikami świadomości i jako 
takie przynależą «ja»” i że „zmysłowe uczucia […] wypływają z mojego «ja»”122. 
Można przypuszczać, że nieprzypadkowo w  tych kolejnych miejscach nie ma 
mowy o „czystości” tego ja, ale chodzi też, jak sądzę, o to, że wrażenia czy (u)
czucia, jako konstytuujące sferę świadomości, nie mogą być bez ja, skoro świa-
domość bez ja jest nie do pomyślenia123. Nie ma natomiast sensu upodabnianie 
wrażenia do percepcji poprzez wiązanie wrażenia z podmiotem z jednej strony 
a przedmiotem z drugiej na sposób: „odnoszę wrażenie, że p” – zwrot ten ma 
bowiem sens czysto metaforyczny: „odnoszę wrażenie, że tam stoi drzewo” zna-
czy tyle co „wydaje mi się, że tam stoi drzewo”, względnie „tamto wygląda mi na 
drzewo”. Albo, bardziej bezpośrednio: „hm, takie wrażenia wzrokowe wytwarzać 
może drzewo”124. Przy czym ten ostatni zwrot wyraża spontanicznie (naturalnie, 
por. „nastawienie naturalne”) żywione przekonanie realistyczne. 

*

Istnieje jednak jeszcze inna interpretacja stanowiska fenomenologii ucieleśnio-
nej w  kwestii tradycyjnego problemu psychofizycznego. Można potraktować 
przytoczone wypowiedzi ich przedstawicieli za niefortunne, a  uwydatnić taką 
na przykład: „pojęcie ucieleśnienia, pojęcie ucieleśnionego umysłu lub «uumy-
słowionego» (minded) ciała, ma za zadanie zastąpić tradycyjne pojęcia umy-
słu i ciała, które to pojęcia są derywacjami i abstrakcjami [w stosunku do tych 
poprzednich]”125. Evan Thompson126 i Robert Hanna interpretują to następująco: 
problem psychofizyczny ma, jak rzekomo pokazuje współczesna fenomenologia 

122	 Tamże, s. 48 i nn.
123	 Na marginesie: anonimowy recenzent wskazał, że świadomość bez ja pomyślał Sartre w latach 

30. Owszem, w  tym sensie „pomyślało” ją sobie wielu: Hume, Lichtenberg, Nietzsche, Parfit, 
Metzinger, nie mówiąc o samym Husserlu (w Badaniu Piątym) – pytanie tylko, czy nie ulegli 
nieporozumieniu (pozytywną odpowiedź na nie uzasadnił moim zdaniem Zahavi w Subjectivity 
and Selfhood…, dz. cyt., s. 33–36, 99–130). 

124	 Ta ostatnia parafraza może wydawać się (nomen omen) nietrafna, jeśli abstrahujemy od (do-
mniemanego tu jedynie) kontekstu sytuacyjnego. 

125	 S. Gallagher, D. Zahavi, The Phenomenological Mind…, dz. cyt., s. 135. Także w Subjectivity and 
Selfhood… Zahavi podkreśla tuż po tezie „jestem ciałem”, że chodzi o Leib, podczas gdy Koerper 
to „abstrakcja” (s. 205 i nn.).

126	 Wraz z Franciskiem Varelą i Emily Rosch współautor The Embodied Mind (MIT Press, Camb-
ridge, MA 1991), uważaną za pracę otwierającą „ucieleśnioną” odmianę zarówno współczesnej 
fenomenologii jak i kognitywistyki. 
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i kognitywistyka, „proste” rozwiązanie – własności „świadomościowe”, czy też 
„przeżyciowe” (albo phenomenal, w żargonie współczesnej filozofii umysłu), i fi-
zyczne („konstytuujące” Koerper) to nieidentyczne ze sobą, ale konieczne, aspek-
ty Leib127. Chodzi więc o znaną skądinąd tzw. teorię podwójnego aspektu, tyle że 
nie mamy tu „neutralnego” czy „protofenomenalnego” albo wręcz „nieznanego” 
X będącego podmiotem tych aspektów, ale znany z fenomenologii Leib. Autorzy 
są świadomi tego, że nieidentyczność (w sensie negacji logicznej identyczności128) 
to jedno; drugie to pozytywna charakterystyka relacji między wspomnianymi 
„aspektami”. Hanna i Thompson piszą o „nie-analitycznej konieczności” i tak ją 
definiują: zdanie P jest nie-analitycznie konieczne wtedy i tylko wtedy, gdy P jest 
prawdziwe w każdym logicznie możliwym świecie niesprzecznym z „metafizyką 
świata realnego” (przy czym światy te muszą być też fizycznie możliwe), nato-
miast poza wyróżnioną klasą światów weryfikujących P zdanie to nie przyjmuje 
żadnej wartości logicznej129. Pomijając już pytanie, co należy rozumieć przez lo-
giczną możliwość130 i o jakiej to metafizyce mowa, z pewnością nie ma to więk-
szego związku z fenomenologią „ucieleśnioną” niż np. z propozycją Chalmersa, 
którego autorzy zresztą błędnie interpretują (np.  jako rzekomo różniącego się 
w kwestii zombi131). W eseju pt. Świadomość i  jej miejsce w naturze australijski 
filozof wyraźnie skłania się ku neorussellizmowi, który opisuje czasem podob-
nie jak autorzy, tj. jako teorię podwójnego aspektu132, ale czasem też interpre-
tuje jako wariant teorii tożsamości psychofizycznej właśnie133! Zakładając tzw. 
strukturalizm fizyczny (musimy odłożyć dyskusję nad argumentami za tym 
stanowiskiem)134, niektórym może nasunąć się możliwość, że przeżyciowy cha-

127	 Zob. R. Hanna, E. Thompson, The Mind-Body-Body Problem, „Theoria et Historia Scientiarium” 
2003, Vol. 7, No. 1, s. 25–44.

128	 Identyczność logiczna spełnia określone aksjomaty: jest relacją zwrotną i implikuje nieodróż-
nialność (co z kolei pociąga m.in. symetryczność i przechodniość), zob. np. P. Garbacz, Logika 
i artefakty, Wyd. KUL, Lublin 2006, s. 43 (nb., formalizm jest opisany na s. 16 i nn.). 

129	 R. Hanna, E. Thompson, The Mind…, dz. cyt., s. 31. 
130	 Por. T. Kąkol, Monadologia Leibniza dziś, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 2018, t. 13, nr 1, 

s. 47, przyp. 36.
131	 R. Hanna, E. Thompson, The Mind…, dz. cyt., s. 38–40.
132	 Por. D. Chalmers, Świadomość…, dz. cyt., s. 484, 487.
133	 Stąd nazywa go często „monizmem” (pewnego typu). Tamże, s. 482, 484 i nn.
134	 Zob. np. J. Foster, The Immaterial Self. A Defence of the Cartesian Dualist Conception of Mind, 

Routledge, London and New York 1991, s. 121–125; W. V. O. Quine, Rzeczy i ich miejsce w teo-
riach, tł. T. Szubka, w: Metafizyka w filozofii analitycznej, red. T. Szubka, TN KUL, Lublin 1995, 
s.  48; D. Chalmers, Świadomość… w: Analityczna metafizyka…, s.  446, 468 i  nn., 482–484. 
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rakter jest aspektem fizycznego, i to aspektem fundamentalnym – w tym sensie, 
że to, co zwykle nazywamy „fizycznym”, jest „zaledwie” formą, strukturą, siecią 
relacji (przestrzennych, przyczynowych) i dyspozycji (czynnych i biernych), a nie 
„treścią”, „«co» rzeczy”: tym „czymś” właśnie są qualia135. Tak w każdym razie 
można również interpretować tezę, że Leib jest podstawowy, a Koerper z „fizycz-
nej”, a  qualia z  „mentalnej” strony – „abstrakcjami”. Czy jednak o  to chodzi 
liderom „fenomenologii ucieleśnionej”? I jaki argument można wysunąć na rzecz 
tego stanowiska, skoro fenomenologicznie właśnie – jak wyżej staraliśmy się wy-
kazać – sprawa z tożsamością ja i Leib ma się inaczej136?

*

Reasumując, starałem się pokazać, że odpowiedź na pytanie „czy w świetle feno-
menologii ucieleśnionej teza o tożsamości psychofizycznej jest lepiej uzasadnio-
na?” jest negatywna. Fenomenologia, zgodnie z drugim mottem, słusznie stara 
się wiernie opisać świadome doświadczenie zamiast przystępować z niesprecyzo-
wanymi intuicjami na temat „świadomości” do zagadnienia redukcji czy braku 
takowej. Zgodnie jednak z pierwszym mottem, problem psychofizyczny pozosta-
je tak samo zagadkowy, jak przed opisami powstałymi w obrębie nurtu „feno-
menologii ucieleśnionej”: sprawa domniemanej tożsamości psychofizycznej jest 
i być może długo jeszcze pozostanie otwarta137. 

Ciekawy argument podaje M. Heller w swoich Elementach mechaniki kwantowej dla filozofów 
(Copernicus Center Press, Kraków 2014, s. 168–172; przegląd sporu w  tenże, Spór o  realizm 
strukturalistyczny, w: tegoż, Filozofia i wszechświat, Universitas, Kraków 2012, s. 197–234).

135	 Por. J. Foster, The Immaterial…, dz. cyt., s. 121–125. Choć dla wielu zaliczanie Chalmersa do 
skłaniających się ku teorii tożsamości psychofizycznej brzmi jak dysonans, sam Chalmers wy-
raźnie uważa za kwestię terminologiczną, a nie ściśle rzeczową, zaliczanie neorussellizmu do 
grupy teorii, jak pisze, „materialistycznych” (zob. D. Chalmers, Świadomość…, dz. cyt., s. 484 
i nn.).

136	 Wracając jeszcze do wspomnianej propozycji Hanny i Thompsona, można jeszcze dodać, że ich 
utożsamienie Leib z „animal” brzmi jak dysonans, zwłaszcza gdy weźmiemy pod uwagę przy-
woływanego przez nich Erica Olsona. Zob. R. Hanna, E. Thompson, The Mind…, s. 26 i nn., 32 
i nn. i wyżej, przyp. 111.

137	 Niektórzy mogą jeszcze wziąć pod uwagę deklarację Gallaghera i Zahaviego, iż „tym, co od-
krywamy w fenomenologii… jest umyślne zatarcie różnicy między ontologią a epistemologią i, 
w konsekwencji, jasne odrzucenie realizmu metafizycznego” (S. Gallagher, D. Zahavi, The Phe-
nomenological Mind…, dz. cyt., s. 126). Jeśli jednak tak ma się rzecz, nie tylko problem psycho-
fizyczny, ale wszelkie metafizyczne zagadnienie jest dla fenomenologii nieporozumieniem!
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Streszczenie

Przedstawiciele tzw. fenomenologii ucieleśnionej sprawiają wrażenie, że bronią 
tezy o tożsamości psychofizycznej. Po argumentacji za nieredukowalnością ja – 
wyróżniam fenomenologicznie tzw. pole czuciowe i  ciało rozumiane jako Ko-
erper, wskazując, że utożsamienie tych trzech elementów nie jest wystarczająco 
uzasadnione, przynajmniej na gruncie fenomenologii. 

Słowa kluczowe: ciało, fenomenologia, ja, Koerper, Leib, teza o tożsamości psy-
chofizycznej, ucieleśnienie



Summary

Embodied Phenomenology and the Psychophysical Identity Thesis

Phenomenologists inspired by the embodiment approach seem to subscribe to 
the psychophysical identity thesis. I argue that I (ego) cannot be eliminated and 
I differentiate phenomenologically between the sensory field and the body un-
derstood as a Koerper holding that the identification of those three items as “in 
fact one and the same” is not sufficiently warranted, at least on phenomenological 
grounds. 

Key words: body, embodiment, I, Koerper, Leib, phenomenology, the psycho-
physical identity thesis
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Wprowadzenie

Ponieważ mówi się, że filozofia polega m.in. na „artykułowaniu tego, co począt-
kowo nie zostało wyartykułowane”1, zamierzam wyartykułować siedem dylema-
tów komunikacyjnych w  przedstawianiu myśli filozoficznej dawnych autorów. 
Następnie zasugeruję, według jakiego schematu dylematy te można analizować, 
wyjaśniać i klasyfikować. 

Zaznaczmy, że chodzi tu o przedstawianie dawnych idei, a nie o budowanie 
hagiografii lub wspieranie kultu. Nie chodzi też o „hejtowanie” nielubianych au-
torów. „Dylematem komunikacyjnym” nazywam wątpliwość, przed jaką staje 
autor, gdy uświadamia sobie różnorakie uwarunkowania, którym podlega jego 
ewentualny przekaz, i gdy autor ten nie ma od razu jasności, jakich środków 
użyć, by jego przekaz był skuteczny. Zakładam tutaj, że fundamentalny dylemat 
– Czy w ogóle zabierać głos? – spotyka się z odpowiedzią twierdzącą. Po odparciu 
go mogą się pojawić przedstawione poniżej grupy dylematów. 

1	 C. Taylor, Philosophy and Its History, w: Philosophy in History: Essays on the Historiography of 
Philosophy, ed. by R. Rorty, J.B. Schneewind, Q. Skinner, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1984, s. 18.
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I. Dylematy

1. Myśl bezimienna?

Jeden z pierwszych, jak mniemam, dylematów komunikacyjnych w przedstawia-
niu myśli dawnego autora opiera się na wątpliwości, czy wspominać, że dana 
myśl pochodzi od tego właśnie autora, czy też przedstawić samą myśl, argument, 
rozróżnienie, opis czy obserwację – i nie przyznawać się, skąd one pochodzą, jeśli 
nikt nie zapyta. W niektórych instytucjach akademickich lub w niektórych perio-
dykach filozoficznych wstępne pominięcie źródła danego argumentu jest niemal 
warunkiem dla w miarę obiektywnego wysłuchania tego argumentu, natomiast 
podawanie od początku źródła danej myśli wydaje się zamykać możliwość do-
tarcia do odbiorcy, bo rozbija się albo o mur lub kilka murów stereotypów, albo 
o dyskwalifikujący zarzut, że mówisz głównie o innych autorach (w domyśle: to 
nie jest filozofia, tylko historia filozofii, a historia filozofii mnie nie interesuje). 

Choć w Polsce, Niemczech czy Francji taka postawa nie jest częsta, w świecie 
filozofii anglo-amerykańskiej nie jest trudno z  taką postawą się zetknąć. Tom 
Sorell, w swym tekście o fenomenie oporu względem historii filozofii, przywołuje 
przykład Gilberta Harmana, słynnego filozofa analitycznego, etyka z Princeton 
University2. Harman wprawdzie zarzeka się, że nie jest wrogiem historii filozo-
fii ani nikogo do niej nie zniechęca, ale mimo to jest przekonany, że nie należy 
obciążać studentów filozofii historią filozofii, czyli de facto nie należy wymagać 
żadnej znajomości historii filozofii, bo to jest zwykle niepotrzebne i wcale nie 
przyczynia się do lepszego filozofowania, budowania kariery filozoficznej i zdo-
bywania prestiżowych katedr, a czasem przynosi skutek wręcz odwrotny. Har-
man miał nawet przez jakiś czas w latach 80. na drzwiach swego profesorskiego 
biura przyczepiony napis: „History of Philosophy: Just Say No!” – z jasnym dla 
wszystkich Amerykanów odniesieniem do spopularyzowanego przez Nancy Re-
gan sloganu: „Just say no to drugs!”. 

Anthony Kenny odnotowuje w podobnym duchu, że niedawno słyszał w au-
dycji radiowej o możliwości wpływania gwiazd na ludzkie życie, wspartej całą se-
rią argumentów Tomasza z Akwinu, ale bez wspomnienia, od kogo te argumenty 

2	 Zob. T. Sorell, On Saying No to History of Philosophy, w: Analytic Philosophy and History of 
Philosophy, ed. by T. Sorell, G.A.J. Rogers, Oxford University Press, Oxford 2005, s. 43–44.
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pochodzą3. Dodajmy tutaj, że w Wielkiej Brytanii mogło to stanowić roztropną 
strategię komunikacyjną.

2. Jaki target?

Inny dylemat komunikacyjny polega na wątpliwości, czy zasadne jest przedsta-
wianie jakiegoś aspektu myśli dawnego autora, jeśli się ma świadomość szeroko 
rozpowszechnionych wykrzywionych sposobów ujmowania całych epok, czy też 
należy najpierw raczej podejmować walkę z tymi szerszymi nieprawdziwymi ste-
reotypami. Można bowiem sobie pomyśleć, że moim zadaniem jest przedstawienie 
myśli danego autora, natomiast jeśli ktoś nie rozumie moich wywodów lub je znie-
kształca, bo nosi soczewki wykrzywiających stereotypów, sam jest sobie winny. Ja 
zaś będę mówił do tych, którzy takich soczewek nie noszą i mnie zrozumieją. Inaczej 
ten dylemat można ująć jako wątpliwość, jaki jest zakres ignorancji odbiorcy i jaki 
efekt zamierzyć, by nie wystawiać się zbytnio na frustrację wynikłą z jałowości 
wysiłku czy niezrozumienia. Językiem marketingowców można powiedzieć, że ten 
dylemat dotyczy targetu czy zakresu tego targetu: do kogo kierowany jest przekaz, 
czy chcę dotrzeć do szerokiego grona odbiorców, czy do tych bardziej świadomych, 
licząc się z tym, że przez szersze grono będę niezrozumiany.

3. Ile historii? Ile filozofii? 

Kolejny z  dylematów komunikacyjnych w  przedstawianiu dawnych filozofów 
opiera się na wyborze lub wyważeniu pomiędzy ilością historii i ilością filozofii. 
Z  jednej strony niuanse kontekstów historycznych mogą zaciemnić samą treść 
filozoficzną, ale z  drugiej strony historyczne argumenty filozoficzne mogą być 
ujmowane i  osądzane, jak to często bywa w  filozofii analitycznej, tak jakby je 
ktoś wypowiedział wczoraj lub dzisiaj, co jest bardzo narażone na powierzchow-
ność rozumienia lub wręcz brak rozumienia przez błąd anachronizmu. François-
-Xavier Putallaz zarzucał błędne rozumienie poszczególnych elementów myśli 
Tomasza z Akwinu i anachronizmy w dyskusjach zawartych w jednej z książek 
Rogera Pouiveta4. Ale Pouivet zgrabnie bronił się przed tymi zarzutami, doma-

3	 A. Kenny, The Philosopher’s History and the History of Philosophy, w: Analytic Philosophy and 
History of Philosophy, dz. cyt., s. 18.

4	 R. Pouivet, Après Wittgenstein, saint Thomas, Presses universitaires de France, Paris 1997.  
F.-X. Putallaz, Wittgenstein, saint Thomas et l’intériorité: Une discutable lecture de Roger Pouivet, 
„Revue thomiste” 2011, t. 111, s. 35–65.
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gając się przestrzeni dla refleksji współczesnej filozofii analitycznej nad konkret-
nymi problemami na podstawie inspiracji z dawnych źródeł, nawet jeśli te źródła 
rozumiane są tak ogólnie, że przestają wyraźnie przypominać oryginalną myśl, 
czyli nie są dokładnie zgłębione i osadzone w kontekście historycznym5. 

Być może jest to jeden z aspektów tego samego dylematu komunikacyjnego, 
a być może dotykamy tu odrębnego dylematu komunikacyjnego, i  to niebaga-
telnego, który opiera się na potrzebie rozsądzenia, na ile przedstawienie dawnej 
myśli ma pasować do współczesnego mainstreamu filozoficznego, a na ile może 
zachować coś ze specyfiki dyskursu źródłowej epoki. Rzecz jasna, dążenie do 
dopasowania dawnej myśli do współczesnej filozofii odbywa się za cenę pewnej 
deformacji, zachowanie zaś specyfiki dawnego dyskursu niesie ryzyko niezro-
zumienia w odbiorcach nieświadomych tej specyfiki lub niewprawnych w niej. 
Przykładem takiego dyskusyjnego dopasowania dawnej myśli do dyskursu 
współczesnej filozofii jest przedstawione w książce Aquinas autorstwa Eleonore 
Stump omówienie pojęcia wieczności w myśli Akwinaty z wykorzystaniem apar-
tury pojęciowej światów możliwych6. 

Po drugiej stronie skrajności w  tym samym dylemacie trzeba zauważyć, że 
intensywność akcentowania kontekstu historycznego może przybrać problema-
tyczne rozmiary. Yves Charles Zarka trzeźwo zauważa, że użytek z kontekstu hi-
storycznego jest konieczny, ale czasem bywa nadużywany, gdy mianowicie suge-
ruje odbiorcy zniekształcony obraz przedstawianej myśli; czasem kontekst bywa 
wykorzystywany (nadużywany) w  służbie jakiejś ideologii7. Zarka przedstawia 
jedną współczesną ideologię, w której kontekst staje się ważniejszy od tekstu, bo 
rzekomo kontekst jest faktualny, natomiast tekst domaga się interpretacji. Przy 
czym w opisywanej przez Zarkę ideologii nie mówi się, że kontekst nie jest tak po 
prostu dany, lecz że trzeba go odtworzyć, zrekonstruować, wybrać z dostępnych 
danych historycznych to, co wpływa lub może wpływać na rozumienie konkret-
nego tekstu. Sporo tu miejsca na arbitralność i służenie jakimś pozamerytorycz-
nym interesom. Zarka o tym nie pisze, ale z bliższej rodzimej perspektywy moż-
na też wskazać przykład oficjalnej sowieckiej historiografii, w której kontekst tak 

5	 R. Pouivet, Saint Thomas, philosophe analytique? Défense d’une lecture discutable, „Revue 
thomiste” 2011, t. 111, s. 655–660.

6	 E. Stump, Aquinas, Routledge, London–New York, 2003, s. 131–158.
7	 Y.C. Zarka, The Ideology of Context: Uses and Abuses of Context in the Historiography of Philoso-

phy, w: Analytic Philosophy and History of Philosophy, dz. cyt., s. 147–159.
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właśnie był wykorzystywany8. Ideologiczny kontekstualizm dostarcza fałszywe-
go, powykrzywianego obrazu filozofii czy dawnej myśli.

4. Wielkie narracje: progres? przełom? bezruch?

Inny dylemat komunikacyjny opiera się na tym, czy przyjmować, czy może od-
rzucać, wielkie narracje teleologicznego (celowościowego) zmierzania dziejów 
historii do punktu kulminacyjnego rozwoju historii filozofii, po którym ewentu-
alnie może następować okres dekadencji. Funkcje takiego punktu kulminacyjne-
go mógł przyjmować ze śmiertelną powagą marksizm-leninizm (ze „śmiertelną” 
lub wręcz „śmiercionośną” powagą), ale też tomizm, kantyzm, heglizm albo ahi-
storyzm Wittgensteina, natomiast na gruncie etyki – utylitaryzm Sigwicka czy 
antynaturalizm Moore’a. 

Wielkie narracje mogą dotyczyć nie tylko punktu kulminacyjnego; może to 
być także punkt przełomowy, od którego dopiero tak naprawdę zaczyna się filo-
zofia godna tego miana, jak nastanie protestantyzmu, które wyzwoliło umysły fi-
lozoficzne z okowów dogmatu i posłuszeństwa hierarchii kościelnej do tworzenia 
prawdziwych systemów filozoficznych – albo jak nastanie rewolucji naukowej, od 
której prawdziwie naukowa filozofia (czyli, jak się mniema, po prostu filozofia) 
bierze początek, czy jak odrzucenie historycyzmu w analityzmie Russella. Oto od 
danego przełomowego momentu faktycznie może rozpocząć się historia filozo-
fii, w przeciwieństwie do wcześniejszej historii, bo ta wcześniejsza nie zasługuje 
na miano historii filozofii, gdyż trzeba ją raczej nazwać historia stultitiae9. Tym 
sposobem historia filozofii łatwo może stać się narzędziem marginalizacji innych 
ujęć i poszukiwania potwierdzeń dla własnych uprzedzeń. Warto tutaj zwrócić 
uwagę na dwa pouczające pod tym względem studia. Jednym jest książka Johna 
Inglisa, Spheres of Philosophical Inquiry and the Historiography of Medieval Phi-
losophy10, w której autor krytycznie opisuje między innymi XVIII-wieczną histo-
riografię Bruckera czy późniejszych Tennemanna i Hegla, ale też XIX-wieczne 
historiografie tomistyczne. Drugie – to studium autorstwa Leo Catany, Histo-
riographical Concept ‘System of Philosophy’, w którym autor podważa zasadność 

8	 Zob. imponujące opracowanie: E. van der Zweerde, Soviet Historiography of Philosophy: Istoriko-
Filosofskaja Nauka, Springer, Dordrecht 1997.

9	 Por. tamże, s. 4.
10	 J. Inglis, Spheres of Philosophical Inquiry and the Historiography of Medieval Philosophy, Brill, 

Leiden 1998.



Piotr Lichacz

78

używania w historiografii terminu „system filozofii” jako narzędzia metodolo-
gicznego względem myśli zrodzonej przed XVII wiekiem11. 

Odrzucenie tych wielkich narracji może też przybrać formę poglądu, że w fi-
lozofii nic się nie zmienia12, jak w przypadku Voltaire’a – porównującego „meta-
fizyków do postaci tańczących menueta, poruszających się w sali w wytwornych 
pozach, stale w ruchu, choć bez żadnego postępu, i kończących w tym samym 
punkcie, od którego rozpoczęli”13 – czy wspomnianego już Wittgensteina, który 
utrzymywał, że w całej historii to język zawsze wprowadza nas w te same pytania. 

5. Jakie narzędzia służą wyważonemu podejściu?

Jeśli nie przyjmować tych wielkich narracji, a poszukiwać bardziej wyważonego 
podejścia do historii filozofii, pojawia się kolejny dylemat: jakich narzędzi użyć, 
lub jakich unikać, aby nie wpadać w  wątpliwe tory wielkich narracji. Swoisty 
wigizm, z jakim mamy do czynienia w przypadku wielkich narracji w historii  

11	 L. Catana, Historiographical Concept ‘System of Philosophy’: Its Origin, Nature, Influence and 
Legitimacy, Brill, Leiden–Boston 2008. „Brucker […] gave the concept ‘system of philosophy’ 
a  central role in his Historia critica philosophiae. In the method employed on the history of 
philosophy in this work, the concept ‘system of philosophy’ is among the most important 
methodological tools, if not the most important” (s.  3). „[T]he historiographical concept 
‘system of philosophy’ – authoritatively developed by Brucker […] has served as a regulative, 
methodological concept in a  substantial number of histories of philosophy composed in the 
eighteenth, nineteenth and twentieth centuries, and it would be fair to say that it has been the 
dominant historiography of philosophy from Brucker’s days until at least the first half of the 
twentieth century” (s. 7). „Apparently, it did not cross Brucker’s mind that the mere effort to detect 
a past philosopher’s ‘system’ could, per se, be a delusion, if the past philosopher in question did 
not possess, nor refer to, any such system. Brucker simply assumes that philosophers have always 
intended to work out systems of philosophy, though not always with good results. Even Plato did 
so, albeit imperfectly, Brucker holds” (s. 18). „[…] we need to reckon the elementary fact that 
the specific, methodological meaning of the term ‘system’ did not exist before the seventeenth 
century, and that the concept conveyed by this term was also foreign to thinkers before that 
period” (s. 284). „[…] the concept is anachronistic and illegitimate as a historiographical tool, 
in particular in regard to pre-seventeenth-century philosophy” (s.  295). „At least until very 
recently, the concept ‘system of philosophy’ has served as a principle of exclusion in the history 
of philosophy” (s. 297).

12	 „The major philosophical problems, according to this view, are all still being debated after 
centuries of discussion, and are no nearer to any definitive resolution. Anyone looking back 
over the long history of philosophy is bound to wonder: does philosophy get anywhere? Have 
philosophers, for all their efforts over the centuries, actually learnt anything?”. A. Kenny, The 
Philosopher’s History…, dz. cyt., s. 14.

13	 Tamże.
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filozofii, karmiących swoje samozadowolenie i celebrujących własną epokę, może 
z kolei strony być tak stanowczo odrzucany, że imperatywem stanie się antywi-
gizm, którego w gruncie rzeczy też nie da się sensownie utrzymać14. 

Wspomniany powyżej Inglis, na przykład, próbując odróżnić się czy odciąć 
od wielkich XIX-wiecznych historiografii tomistycznych, a szczególnie od póź-
niejszej historiografii Gilsonowskiej, przesadził w drugą stronę, bo w ostatniej 
części swej cennej pod innymi względami książki próbował wykazywać, że 
w średniowieczu nie było filozofii. Jego niedopowiedzenie dotyczy tego, że nie 
było takiej zsekularyzowanej, jaką znamy z wielu uniwersytetów krajów zachod-
nich i że taka zsekularyzowana winna być ujmowana jako normatywna dla ca-
łych dziejów filozofii. 

Terrence Irwin w  swym trzytomowym dziele The Development of Ethics15, 
podważa pogląd, że historia etyki da się scharakteryzować jako jednostajny po-
stęp i nie uważa, że odrzucone koncepcje czy teorie z pewnością warte były od-
rzucenia. Część swojego zadania jako historyka filozofii upatruje właśnie w tym, 
by wskazywać, że niektóre racje stojące za odrzuceniem poszczególnych teorii są 
niewystarczające albo opierają się na błędnych interpretacjach. Unika zarazem 
zbyt łatwego przypisywania późniejszym krytykom szkolnych błędów. Robi to, 
przyjmując dosyć mocne założenie, że późniejsza krytyka danych teorii wskazu-
je na słabe punkty czy niedopracowanie tych teorii. Częścią tego dylematu jest 
wątpliwość, czy to założenie jest słuszne i czy podstawy dla jego przyjęcia są wy-
starczające.

6. Jaka krytyczność?

Następny dylemat komunikacyjny polega na wyważeniu pomiędzy prezentacją 
myśli dawnego autora a akademickim wymogiem wykazania się krytycznością 
myślenia (czyli na wyważeniu pomiędzy malowaniem laurki a szukaniem dziury 
w całym). Nie wszyscy dostrzegają zdolność do krytycznego myślenia w popraw-
nym przedstawieniu myśli dawnego autora i domagają się, by jakoś tę myśl skry-
tykować. Taka krytyka czasem jest zasadna, a czasem jest usilnym wynajdowa-
niem problemów, by sprostać wątpliwym formalnym wymaganiom. Częściowo 

14	 Zob. np. A. Baltas, On the Harmful Effects of Excessive Anti-Whiggism, w: Trends in the Historiography 
of Science, ed. by K. Gavroglu et al., Kluwer Academic Publishers, 1993, s. 107–119.

15	 T. Irwin, The Development of Ethics: A Historical and Critical Study, Vol. 1, Oxford University 
Press, Oxford 2007, s. 8. 
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powstawanie tego typu krytyk da się wyjaśnić szczególnym naciskiem na kry-
tyczne myślenie w niektórych krajach. W Stanach Zjednoczonych czy w Wielkiej 
Brytanii bywa tak, że studenci pierwszego czy drugiego roku filozofii w ramach 
wymagań formacyjnych piszą eseje, w których mają krytycznie przedstawić na 
przykład teorię prawa naturalnego czy teorię cnoty. Czasem trudno oprzeć się 
wrażeniu, że w późniejszych publikacjach profesorów wyrosłych z takiej formacji 
znajdują się fragmenty tych właśnie esejów.

7. Ile współczesności?

Kolejny dylemat komunikacyjny w przedstawianiu myśli filozoficznej dawnych 
autorów polega na wyważeniu pomiędzy postawą wzięcia w nawias (lub wprost 
odrzucenia) obecnych wydarzeń i trosk społecznych, politycznych, kulturowych 
i religijnych, a postawą skłaniającą do robienia ciągłych odniesień, aluzji, zastrze-
żeń czy składania intelektualnych hołdów (jak tego mieliśmy wiele przykładów 
w czasie rozkwitu naukowego socjalizmu, ale ciągle mamy w cytowaniu Baracka 
Obamy, wyrażaniu trwogi przed falą populizmu, eksponowaniu odrazy wzglę-
dem Donalda Trumpa, czy też w innym kontekście w cytowaniu Papieża Fran-
ciszka, Benedykta czy Jana Pawła II). Z jednej strony nawiązanie do dzisiejszych 
problemów zmniejsza w  czytelnikach i  słuchaczach dystans pomiędzy dawną 
myślą a naszymi troskami. Z drugiej jednak strony takie nawiązania szybko się 
dezaktualizują i stają się wręcz śmieszne. Część tego problemu polega na tym, że 
te nawiązania mogą tworzyć właśnie bariery komunikacyjne, gdy wbrew pozo-
rom okazuje się, że odbiorca ma zgoła odmienne poglądy polityczne. 

* * *

Są to tylko przykłady dylematów komunikacyjnych w przedstawianiu myśli daw-
nych autorów (ściślej ujmując, czasem są to trylematy albo tetralematy). Podawa-
łem parokrotnie odniesienia do historii filozofii średniowiecznej, szczególnie do 
Tomasza z Akwinu, ale wydaje się, że dylematy te dotykają co najmniej w rów-
nym stopniu historii filozofii starożytnej, a w jakiejś mierze w ogóle historii fi-
lozofii. Co ważne, wydaje się, że każdy z tych dylematów może być rozwiązany 
w którąkolwiek stronę bez szkody dla jakości czy wartości pracy naukowej, a wy-
bór uzależniony jest od wielu czynników. Zdawanie sobie sprawy z tych dylema-
tów może zrodzić zdrowy dystans zarówno w przedstawiającym dawne idee, jak 
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i w odbiorcach. Odbiorców może to ustrzec na przykład przed arbitralną kryty-
ką, opartą jedynie na własnym guście czy temperamencie filozoficznym, negują-
cą wartość owoców innych gustów i temperamentów filozoficznych. 

II. Sugestia sposobu analizowania, wyjaśniania i klasyfikowania 
dylematów komunikacyjnych

Jak usystematyzować te dylematy? A raczej: jak zlokalizować czynniki wpływają-
ce na obranie którejś z możliwości w wyliczonych dylematach? Proponuję wyko-
rzystać narzędzie myślowe pochodzące z zamierzchłej przeszłości: schemat wy-
jaśniania według czterech Arystotelesowskich przyczyn, czyli według przyczyny 
celowej, materialnej, sprawczej i formalnej. 

Odpowiednie obranie przyczyny celowej w  danej sytuacji przekazywania 
dawnych idei filozoficznych wydaje się kluczowe dla rozwikłania kilku z przed-
stawionych powyżej dylematów. Jaki skutek w odbiorcach chcę osiągnąć moim 
tekstem czy wystąpieniem i dlaczego chcę osiągnąć ten skutek? Tak rozumiana 
przyczyna celowa dla zabierania głosu w jakieś sprawie może nie być wyraźnie 
wpisana w szersze ukierunkowanie zawodowe, czy jeszcze szerzej: życiowe, ale 
też może być jednym z elementów świadomie obranej strategii albo konkretną 
składową rozlicznych przejawów ogólnego zmierzania ku pełni życia. 

Z  kolei odpowiednie zidentyfikowanie przyczyny materialnej w  przekazy-
waniu dawnej myśli również dotyka kilku dylematów. Przyczyną materialną są 
nie tylko źródła historyczne przekazywanej myśli, lecz także obecny stan wie-
dzy odbiorców i ich możliwości przyswajania podawanych treści. Dodatkowo do 
przyczyny materialnej należy stan wiedzy podmiotu przekazującego oraz jego 
możliwości (zdolności) przekazywania dawnych idei, a  jeszcze bardziej funda-
mentalnie – jego aktualne dostrzeganie sensu zabierania głosu. Poza tym do 
przyczyny materialnej należy momentum przekazywania, czyli okoliczności cza-
su, miejsca czy wymagań instytucjonalnych. Młodzi pracownicy naukowi, sta-
rający się o kolejny tytuł naukowy, mają odmienny zestaw trosk w porównaniu 
do emerytowanego profesora, który pamięta, w czym z różnych stron był kryty-
kowany i w czym sam krytykował innych. A jeszcze bardziej odmienny będzie 
zestaw trosk rodzica rozmawiającego o dawnych ideach filozoficznych z kilkulet-
nimi dziećmi albo nauczyciela uczącego filozofii w liceum. 
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Przyczyną sprawczą jest oczywiście przekazujący dawne idee. Ta przyczyna 
jest ściśle związana z przyczyną celową i od prostoty wnętrza podmiotu przeka-
zującego dawną myśl, czyli od jednoznaczności obranego celu, od jasności za-
mierzenia, samoświadomości i oddania sprawie zależy ogromnie dużo w zaist-
nieniu, określaniu i rozwiązywaniu wymienionych powyżej dylematów. Podmiot 
targany wieloma motywacjami – np. chęcią zaimponowania studentom albo ko-
legom, chęcią zyskania pozycji, poniżenia innych, osiągnięcia władzy, zmargi-
nalizowania innych, przyłożenia oponentom czy cwaniakom, itd. – będzie miał 
inny zestaw dylematów od podmiotu dążącego zdecydowanie i  z  prostotą do 
przekazania dawnej myśli. 

Przyczyna formalna przekazu dawnych idei filozoficznych jest przede wszyst-
kim samym sposobem przekazywania, kompozycją tekstu, mowy czy prezentacji, 
sformułowaniem treści, doborem środków retorycznych, przykładów, nawiązań, 
itd. Żeby przekaz mógł nastąpić, forma musi odpowiadać receptywności odbior-
ców i zdolnościom intelektualnym, oratorskim czy pisarskim przekazującego. 

Spośród tych czterech najważniejsza wydaje się przyczyna celowa, bo to ona 
określa formę przekazu, choć sama jest częściowo określona czy uwarunkowana 
tym, co stanowi podmiot przekazu, jak i tym, co stanowi odbiorcę przekazu, oraz 
tym, co jest samą treścią przekazu. Niemniej jednak przyczyna celowa istotnie 
określa przekaz dawnej myśli i od odpowiedniego, czyli stosownego, jej obrania 
w dużej mierze zależy, czy sam przekaz dawnych idei będzie faktycznie przeka-
zem, czy tylko czczą mową – albo jałową produkcją tekstu. Od odpowiedniego 
obrania przyczyny celowej zależeć też będzie intensywność dylematów komuni-
kacyjnych i  ich wpływ na wyważenie racji lub sparaliżowanie w nieokreśleniu 
podmiotu przekazującego. 
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Streszczenie

Zamiar przedstawiania filozoficznej myśli dawnych autorów dzisiejszym odbior-
com rodzi różnorakie dylematy. W tym tekście najpierw podejmuję próbę ziden-
tyfikowania siedmiu z nich i zilustrowania na wybranych przykładach, a następ-
nie krótkiego usystematyzowania.

Słowa klucze: historia filozofii, przekazywanie wiedzy, edukacja filozoficzna, 
przeszkody komunikacyjne
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Summary

Communication Dilemmas: On the Ways of Conveying the Old 
Philosophical Ideas Today

Any intention to present the philosophical ideas of ancient authors to a contem-
porary audience provokes various dilemmas. In this text I attempt first to iden-
tify and illustrate seven such dilemmas and then suggest briefly a way of their 
systematization. 

Key words: history of philosophy, transfer of knowledge, philosophical educa-
tion, communication obstacles



Artykuły naukowe

85

Wprowadzenie 

Niniejszy artykuł ma na celu przedstawienie interesujących cech filmu animo-
wanego z perspektywy filozofii mediów Gianniego Vattima. Przybliżę w nim, na 
czym w ocenie tego myśliciela polega emancypujący i wzbogacający ludzkie do-
świadczenie świata charakter mediów masowych powiązany z wrażeniem oscy-
lacji, które zaprezentuję za Vattimem na podstawie filmu. Następnie, przybliża-
jąc rozważania włoskiego filozofa na temat kategorii odrzeczywistnienia i  jego 
granic (które uniemożliwiają zajście efektu oscylacji), pokażę, dlaczego w moim 
przekonaniu to film animowany można uznać za medium w sposób szczególny 
pasujące do filozofii Vattima i  związanych z  nią etyczno-politycznych nadziei. 
Przedstawię, dlaczego wyraźne oderwanie obrazów świata prezentowanych 
w filmie animowanym od rzeczywistości czyni z animacji formę sztuki najlepiej 
realizującą opisywany przez Vattima charakter mediów masowych. 

Choć Vattimo znany jest przede wszystkim ze swojej radykalnej filozo-
fii hermeneutycznej podejmującej zagadnienia nihilizmu i  interpretacyjne-
go charakteru wiedzy oraz formułującej koncepcję prawdy, która nie spro-
wadza tejże do zgodności sądu z  rzeczywistością1, w  książce Społeczeństwo  
1	 Więcej na ten temat zob. A. Zawadzki, Koniec nowoczesności: nihilizm, hermeneutyka, sztuka, 

w: G. Vattimo: Koniec nowoczesności, tłum. M. Surma-Gawłowska, Universitas, Kraków 2006, 
s. V–XXI oraz F. D’Agostini, Vattimo’s Theory of Truth, w: Between Nihilism and Politics: The 
Hermeneutics of Gianni Vattimo, eds. S. Benso, B. Schroeder, State University of New York Press, 
Albany, New York 2010 s. 33–46. 
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przejrzyste2 przedstawił on niezwykle interesującą i oryginalną analizę mediów 
masowych. Całościowe przyjrzenie się jego namysłowi nad techniką3 pozwala 
mówić o Vattima filozofii techniki i mediów. 

Jednym z  jej centralnych elementów jest przekonanie włoskiego filozofa, że 
wraz z rozwojem technologii komunikacyjnych dochodzić będzie do reproduk-
cji coraz większej liczby obrazów świata. Ma to dla autora Końca nowoczesności 
pozytywny wymiar4, gdyż konkurujące ze sobą kanały rozpowszechniania infor-
macji powinny w jego przekonaniu przedstawiać wydarzenia z coraz to nowych 
perspektyw, zwiększając zasięg i znaczenie interpretacji rzeczywistości, które do-
tychczas nie znajdywały dostatecznego wydźwięku. 

Różnice między poszczególnymi interpretacjami, wynikające m.in. z wielości 
punktów widzenia i  nastawienia interpretujących, prowadzić miałyby do nie-
ustającego konfliktu interpretacji, w wyniku którego osłabione zostaną w istocie 
metafizyczne koncepcje postulujące istnienie jedynego zasadnego opisu rzeczy-
wistości. Zdaniem Vattima w dobie mediów masowych świat rozumiany będzie 
w sposób lżejszy, bardziej swobodny i emancypujący rozmaite grupy, które do-
tychczas nie dysponowały środkami umożliwiającymi dołączenie do głównego 
nurtu obiegu informacji. Ostatecznie, rzeczywistość epoki mediów masowych 
jest w jego przekonaniu niczym więcej jak „rezultatem krzyżowania się […] wie-
lości obrazów, interpretacji, rekonstrukcji, które niekoordynowane przez jakie-
kolwiek «centrum», rozpowszechniają konkurujące ze sobą media”5. 

Oscylacja 

Kluczowym dla opisu sytuacji, w której znajdować miałby się współczesny pod-
miot, jest dla Vattima pojęcie oscylacji6, silnie związane z  jego koncepcjami 

2	 Zob. G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, tłum. M. Kamińska, Wydawnictwo Naukowe Dol-
nośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2006. 

3	 Na pewne jego elementy wskazują Ashley Woodward (zob. A. Woodward, Being and Informa-
tion: On the Meaning of Vattimo, „Philosophy Today” 2016, No.  3(60), s.  723–41) oraz Erik 
M. Vogt (zob. E.M. Vogt, Postmodernity as the Ontological Sense of Technology and Democratic 
Politics, w: Between Nihilism and Politics: The Hermeneutics of Gianni Vattimo, eds. S.  Ben-
so, B. Schroeder, State University of New York Press, Albany, New York, 2010 s. 221–240).

4	 Zob. G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, dz. cyt., s. 15–24.
5	 Tamże, s. 21.
6	 Zob. tamże, s. 55–70. 
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estetycznymi7. Włoski filozof twierdzi, że odbiorca przekazów dobywających 
się z mediów masowych będzie bezustannie wystawiany na odmienne rozumie-
nia rzeczywistości, co doprowadzi do pewnego rozchwiania. Kontakt z  często 
sprzecznymi interpretacjami bieżących wydarzeń i  obowiązujących światopo-
glądów powinien doprowadzić do sytuacji, w której żadne przekonanie nie może 
być traktowane jako pewne i  oczywiste. Współczesny podmiot oscyluje zatem 
pomiędzy wieloma możliwymi i  zasadnymi odczytaniami swojego otoczenia, 
dokonując prób zorientowania się w obliczu niezwykle szybko przekształcających 
się treści doświadczenia. Choć Vattimo rozumie przez oscylację odczucie znaj-
dujące się pomiędzy opisywanym przez Martina Heideggera zjawiskiem Stoβ8 
i uczuciem shocku przedstawionym przez Waltera Benjamina9, dla potrzeb mo-
ich rozważań istotniejsze jest odwołanie do tego drugiego. W swojej interpretacji 
Benjamina Vattimo podkreśla przede wszystkim zawrotne tempo oraz ogromną 
intensywność bodźców docierających zewsząd do współczesnego człowieka. 

Ukazując shock jako doświadczenie podwyższonej uwagi w obliczu zmienia-
jącego się bez przerwy otoczenia, włoski filozof zwraca uwagę między innymi na 
możliwe porównanie do sytuacji przechodnia, który zmuszony jest do reagowa-
nia na zagrożenie związane z ruchem przemykających wokół niego samochodów. 
Vattimo dostrzega też, co istotne, zasadność przywołania filmu jako formy sztuki, 
w której shock odznacza się w sposób najpełniejszy. Podobnie jak prowokacyjne 
dzieła sztuki dadaistycznej film składa się z pocisków wymierzonych „w kierunku 
widza, w jego bezpieczeństwo, w oczekiwania jego zmysłów czy przyzwyczajenia 
percepcyjne”10 i dostrzegalne jest to przede wszystkim w warstwie montażowej. 
Jak pisze Vattimo, „powstały obraz jest natychmiast zastępowany obrazem na-
stępnym, a oczy i umysł widza muszą się do niego przystosować”11. Cięcia filmo-
we, tworzące interpretowalne sekwencje następujących po sobie obrazów, są dla 
widza czymś nowym, zmuszającym go do zorientowania się w nieznanej sytuacji 
i sensownego wypełnienia luki powstałej między dwoma ujęciami. Musi on za 

7	 Te dobrze przybliżyła Anna Ziółkowska-Juś (zob. A. Ziółkowska-Juś, Doświadczenie estetyczne 
w świecie późnej nowoczesności. W horyzoncie hermeneutyki Gianniego Vattimo, „Estetyka i Kry-
tyka” 2017, nr 2(45), s. 155–174).

8	 Zob. M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, w: tegoż, Drogi lasu, tłum. J. Mizera, Aletheia, Warsza-
wa 1997, s. 7–62. 

9	 Zob. W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: tegoż, Anioł historii. Eseje, 
szkice, fragmenty, tłum. J. Sikorski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, s. 201–240. 

10	 G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, dz. cyt., s. 59.
11	 Tamże.
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pomocą wyobraźni aktywnie dopasować swoje rozumienie odbieranych treści 
do tego, jak mógł „widzieć” je twórca (bez tego byłyby jedynie niezrozumiałym 
ciągiem obrazów), i wydaje mi się, że konieczne jest to nie tylko do uporządkowa-
nia poszczególnych ujęć w spójną całość, ale wpływa na możliwość postrzegania 
w sposób filmowy12 – a więc postrzegania postaci, rekwizytów, scenografii czy 
dźwięków raczej przez pryzmat ich znaczenia w kontekście danego filmu, a nie 
ich dosłownego znaczenia, jakie mogłyby mieć poza ekranem. Mam tu na my-
śli chociażby to, że potwór niszczący makietę miasta dzięki takiej filmowej per-
cepcji niszczy samo miasto (przynajmniej na poziomie świata przedstawionego), 
podczas gdy znani aktorzy postrzegani są przez widzów jako postaci odgrywane 
w filmie, a nie jako ludzie, na których przy odrobinie szczęścia można natknąć 
się na ulicy. 

Rozumiana w  ten sposób oscylacja – umożliwiająca nowe rozumienie do-
tychczas postrzeganych zjawisk i dostrzeżenie zjawisk radykalnie nowych (oraz 
wymuszająca dopasowanie tego rozumienia i tych zjawisk do istniejącego świa-
topoglądu) – powinna być w przekonaniu Vattima stanem, w który publiczność 
mediów masowych wpadać będzie właściwie bezustannie. Podmiot wystawiony 
na wpływ nieskończonej liczby konkurujących ze sobą przekazów medialnych 
miałby raz po raz oscylować i na nowo orientować się w swoim odniesieniu do 
świata, za każdym razem rozszerzając swoje wyobrażenie o zasadnych interpre-
tacjach rzeczywistości. W rezultacie społeczeństwo mediów masowych powinno 
charakteryzować się według Vattima większą otwartością na różnego rodzaju 
mniejszości i odmienne sposoby myślenia. Jak nietrudno zauważyć i jak zazna-
cza włoski filozof w swojej rewizji wcześniejszych poglądów na temat mediów13, 
tak się jednak nie stało. Z  perspektywy Vattima można powiedzieć, że społe-
czeństwo nie zbliżyło się do spełnienia optymistycznych nadziei włoskiego filo-

12	 Należy przypomnieć, że choć skupiam się tu jedynie na Benjaminowskim wymiarze oscyla-
cji (który Vattimo przedstawia ze względu na jego powszechność), zjawisko to ma także wiele 
wspólnego z Heideggerowskim Stoβ, zachodzącym wtedy, gdy dzieło sztuki w fundamentalny 
sposób zmienia ludzkie rozumienie – oscylacja w  rozumieniu Vattima zachodzi równie czę-
sto co shock, jednak odznacza się siłą oddziaływania zbliżoną do zjawiska opisywanego przez 
Heideggera. W tym sensie, sposoby postrzegania obiektów umożliwione (i w pewnym sensie 
wymuszone) przez film, można rozumieć jako radykalnie nowe formy interpretowania zjawisk.

13	 Mam na myśli esej Granice odrzeczywistnienia, który ukazał się w roku 2000 i stał się częścią 
drugiego wydania Społeczeństwa przejrzystego jako uzupełnienie wcześniejszych twierdzeń filo-
zofa i na podstawie którego opisuję kategorię odrzeczywistnienia. Zob. G. Vattimo, Społeczeń-
stwo przejrzyste, dz. cyt., s. 126–40. 
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zofa. Z perspektywy dzisiejszej należałoby wręcz zauważyć, że rozwój mediów 
masowych doprowadził do postępującej polaryzacji poszczególnych grup i  ich 
zamykania się wewnątrz odrębnych „baniek medialnych”14.

Odrzeczywistnienie 

Według autora Końca nowoczesności problem ten wiąże się z czymś, co określa on 
jako granice odrzeczywistnienia. By do oscylacji zachodziło, publiczność mediów 
masowych musi odbierać nie tylko więcej przekazów, lecz także więcej różnych 
przekazów reprezentujących możliwie najwięcej odmiennych od siebie perspek-
tyw. Dla Vattima niezbędna do oscylacji pełna kreatywność w formułowaniu in-
terpretacji możliwa jest jedynie wtedy, gdy spektrum zasadnych rozumień nie jest 
w sztuczny sposób ograniczone przez rozmaite zasady rzeczywistości określające 
z góry, co może być rozumiane jako prawdziwe i akceptowalne. Do takich zasad 
można zaliczyć chociażby klasyczne konstrukcje metafizyczne, ściśle determinu-
jące, czym jest i czym może być prawda, oraz wykluczające wszelkie odmienne 
rozumienia, często za pomocą przemocy (zarówno fizycznej i  symbolicznej)15. 
Jednak według Vattima najważniejsza z  takich zasad wiąże się ściśle z mecha-
nizmami rynkowymi. Już Karol Marks pokazywał, w  jaki sposób zachodzące 
w społeczeństwie stosunki ekonomiczne naturalizowane są przez przedstawicieli 
klas panujących, a prawa ekonomii prezentowane jako konieczne16. Vattimo ar-
gumentuje w podobny sposób, wskazując, że spektrum perspektyw i  interpre-
tacji reprodukowanych w  dzisiejszych mediach jest ściśle powiązane z  logiką 
zysku. Do głosu dochodzą tylko te stanowiska i  reprezentowane są jedynie te 
wizje świata, które właściciele koncernów medialnych uznali za dostatecznie 
bezpieczne i przystępne dla przeciętnego odbiorcy. Reprodukcja obrazów świata 
ma przynosić zysk, nie prowadząc zarazem do nadmiernego ryzyka utraty pie-
niędzy. W związku z tym media reprodukują według Vattima obrazy znane, nie-
14	 Więcej na ten temat zob. C.R. Sunstein, #Republic: Divided Democracy in the Age of Social Me-

dia, Princeton University Press, Princeton 2017. 
15	 Jak zauważa Santiago Zabala, jednym z  celów filozofii Vattima jest redukcja wszelkich form 

przemocy poprzez osłabienie jej metafizycznych podstaw. Zob. S. Zabala, Introduction: Gianni 
Vattimo and Weak Philosophy w: tegoż, Weakening Philosophy: Essays in Honour of Gianni Vat-
timo, McGill-Queen’s University Press, Montreal, Kingston 2007, s. 30.

16	 Zob. K. Marks, Proces wytwarzania kapitału, red. P. Hoffman, B. Minc i  E. Lipiński Książka 
i Wiedza, Warszawa 1951, s. 76–89. 
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prowokujące do myślenia i oscylacji oraz banalne – pełen kiczu język wizualny, 
jakim posługuje się reklama, jest w moim przekonaniu doskonałym przykładem 
podporządkowania treści i  formy przekazu zobiektywizowanym prawom eko-
nomii. Choć warto zastanowić się, czy argumentacja Vattima pozostaje aktualna 
w świecie dziennikarstwa obywatelskiego, alt-mediów – czy nawet mediów spo-
łecznościowych, w których każdy użytkownik Internetu może rozpowszechniać 
interpretacje świata nieobecne w mediach głównego nurtu – na potrzeby tego 
eseju zagadnienie granic odrzeczywistnienia traktuję w jego wąskim, przedsta-
wionym przez Vattima, sensie. Odrzeczywistnienie jest zatem tym, co pozwala 
na tworzenie treści istotnie umożliwiających ich odbiorcom oscylację. Oderwa-
nie się od rozmaicie rozumianych zasad rzeczywistości polega na zdystansowa-
niu się od tego, co wyznacza, o czym, w jaki sposób i z jakiej perspektywy można 
mówić, podczas gdy granice odrzeczywistnienia zmuszają do przedstawiania 
zjawisk w taki sposób, by powstałe opisy zmieściły się w spektrum akceptowal-
nych interpretacji. Mówiąc krótko, by media masowe osiągnęły potencjał, jaki 
zauważył w nich Vattimo, niezbędne jest, aby twórcy reprodukowanych w nich 
treści sięgali po nowe środki przekazu, podchodzili z dystansem do tego, co kla-
sycznie rozumiemy przez pojęcia świata, przedmiotu, podmiotu i prawdy, oraz 
poświęcali prawdopodobność na rzecz kreatywności, otwierając nas tym samym 
na nowe i niepowtarzalne sposoby postrzegania i interpretowania. 

Odrzeczywistniona ontologia filmu animowanego 

Prowadzi mnie to do wspomnianego na samym początku filmu animowanego. 
W moim przekonaniu jest on formą sztuki, w której do opisywanego wyżej od-
rzeczywistnienia może dochodzić w  stopniu najwyższym, a  zatem ma on naj-
większy potencjał do wywoływania poczucia oscylacji. Animacja odznacza się 
mniej wyraźnym związkiem między światem przedstawionym a przedmiotami 
pochodzącymi ze świata rzeczywistego niż film aktorski. O  ile w  tym drugim 
poszczególne rekwizyty, aktorzy i elementy scenografii widziane są w sposób fil-
mowy, a ich rzeczywiste pochodzenie brane jest w nawias i może być pomijane 
w procesie rozumienia filmu, o tyle ostatecznie są to jednak te same obiekty, na 
które moglibyśmy trafić, gdybyśmy wybrali się na spotkanie z twórcami czy od-
wiedzili studio filmowe. Akcja filmu aktorskiego może być odczytywana jako 
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funkcja wydarzeń zachodzących w świecie widza – Roger Scruton zwraca wręcz 
uwagę, że „idealny” film czy zdjęcie są powiązane w sposób przyczynowo-skut-
kowy z istniejącymi obiektami i oddają te obiekty w podobny sposób, jak oddaje 
je lustro17. Po wyizolowaniu wpływu, jaki mogą wywierać praca kamery, zabiegi 
montażowe czy reprezentacyjne relacje fikcji (aktor nie występuje jako on sam, 
ale gra pewną fikcyjną postać), zasady rządzące światem filmu są podobne do 
zasad rządzących światem rzeczywistym – spektrum możliwych do wytworze-
nia obrazów jest więc w najbardziej dosłowny i przyziemny sposób ograniczone 
przez zasady rzeczywistości jako takie. Oczywiście zastosowanie rozmaitych fil-
mowych tricków pozwala na przekonanie widza, że jest inaczej. Same te tricki 
również funkcjonują jednak w  obrębie pozornie kwestionowanej przez siebie 
logiki zamiast za nią wykraczać – mogą one przekształcać nasze postrzeganie 
relacji przyczynowo-skutkowych, ale nie są w stanie im fundamentalnie zaprze-
czyć18. Nawet jeśli uważamy, że jeden z bohaterów zostaje postrzelony przez dru-
giego – więcej, widzimy to na ekranie – nie oznacza to, że został on rzeczywiście 
trafiony kulą. Twórcy filmu tradycyjnego mogą co najwyżej przekonać nas, że 
morderstwo miało miejsce, ale nie mogą pokazać morderstwa bez pozbawiania 
życia jednego z aktorów.

Film animowany odznacza się w tym względzie inną naturą. Jeżeli przyjrzy-
my się najbardziej podstawowej formie animacji, a więc wprawianiu w ruch ry-
sunków, okaże się, że istnieje pewna nieredukowalna różnica pomiędzy mate-
rialną podstawą filmu animowanego a jego formą obserwowalną na ekranie. Tak 
jak film aktorski może być rozumiany jako pewna forma reprodukcji cech istnie-
jących obiektów (nawet jeśli jest to celowo niedokładna i sugestywna reproduk-
cja, jak w przypadku omawianego wyżej postrzelenia jednego z bohaterów), tak 
film animowany z zasady ustanawia nowe właściwości rysunków. Choć można 
prześledzić i opisać złudzenie optyczne przekształcające nieruchome szkice w ru-
chome obiekty filmowe, w pewnym sensie są to radykalnie od siebie różne byty, 
podlegające odmiennym zasadom – eksplikacja wyłącznie relacji przyczynowo-
-skutkowych nie wystarcza do wykazania, w jaki sposób poszczególne rysunki 
stają się w oczach widza czymś więcej niż uporządkowanymi kształtami i plama-

17	 Zob. R. Scruton, Photography and Representation, „Critical Inquiry” 1981, Vol. 7, No. 3, s. 577–
603.

18	 Więcej na temat związku między zdjęciami i filmem a obiektami na nich widzianymi można 
przeczytać w K.L. Walton, Transparent Pictures: On the Nature of Photographic Realism, „Critical 
Inquiry” 1984, Vol. 11, No. 2, s. 246–277.
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mi barwnymi. Doskonałą tego ilustracją jest krótki metraż Czerwone i czarne19. 
Mam tu na myśli scenę, w której walczące ze sobą postaci odwracają lustro tak, 
że oczom widza ukazują się reżyser i operator kamery. W myśl proponowanej 
przeze mnie interpretacji, zaskoczenie tych ostatnich nie wynika jedynie z tego, 
że stworzone przez nich postaci wystąpiły przeciwko nim. Dochodzi tu do szo-
kującego przemieszania porządków – twórcy filmu mają ze swojej perspektywy 
do czynienia jedynie z serią następujących po sobie nieruchomych szkiców, przez 
co jakikolwiek wpływ świata animacji na rzeczywistość twórców powinien być 
niemożliwy w  myśl zasad rządzących tym, co „prawdziwe”. Próba rozłożenia 
sekwencji na ciąg wydarzeń będących funkcją obiektów istniejących w świecie 
rzeczywistym nie przybliży nas do zrozumienia, co właściwie stało się na filmie.

Odwołując się ponownie do Scrutona, można powiedzieć, że w przeciwień-
stwie do fotografii i tradycyjnego filmu, rysunek i animacja nie opierają się prze-
de wszystkim na związkach przyczynowo-skutkowych z istniejącymi obiektami 
(rysunki są jedynie materialną podstawą, a nie właściwą treścią animacji). Ich 
sposób bycia jest fundamentalnie związany z relacjami intencjonalności, które 
mogą nadać obserwowanym na filmie obiektom cechy odmienne od cech ich ma-
terialnej podstawy (i to w znacznie większym stopniu, niż dzieje się to w wypad-
ku użycia tricków filmowych). Poszczególne obiekty rozpoznajemy jako to, co 
reprezentują, i to, co jest częścią naszego codziennego doświadczenia w wyniku 
określonej intencji twórców, która ma również wpływ na cechy, jakie jesteśmy 
skłonni w tych obiektach zaakceptować – w procesie interpretacji w różnym stop-
niu przyswajamy sobie myśli i perspektywę, którą autor animacji próbował prze-
kazać. Intencjonalny ładunek zawarty w filmie animowanym nakazuje widzowi 
odczytywać poszczególne kształty właśnie jako postaci i  scenografię, których 
ruchy składają się na konkretną historię, nawet jeśli materialna podstawa tych 
elementów w sposób oczywisty nie może być z nimi utożsamiana i nie mogłaby 
doprowadzić do takiego biegu wydarzeń. Daje to także twórcom ogromną swo-
bodę dotyczącą formy reprezentacji poszczególnych elementów dzieła oraz ich 
granic, ponieważ właściwości bohaterów filmu animowanego związane są przede 
wszystkim z  wyobraźnią twórców, a  nie z  fizycznymi właściwościami rzeczy 
istniejących w świecie rzeczywistym. I tak w Czerwonym i czarnym zarówno tor-
reador, jak i byk mogą swobodnie zmieniać kształty, a nawet – swoją „naturę”, jak 
wtedy, gdy byk zamknięty w butelce od tuszu staje się właśnie tuszem.

19	 W. Giersz, Czerwone i czarne, URL: https://www.youtube.com/watch?v=4t9Ffhb5PZY, dostęp: 
6.06.2019. 
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Powyższy przykład pozwala pokazać, jak kategorie odrzeczywistnienia 
i oscylacji mogą być wykorzystane do analizy filmu animowanego. To, co moż-
na w  moim przekonaniu nazwać odrzeczywistnioną ontologią filmu animowa-
nego (odrzeczywistnioną, bo oddzieloną od świata rzeczywistego i  rządzących 
nim zasad, a  zbudowaną na intencjonalnych właściwościach dzieła – to prze-
de wszystkim one, podobnie jak w  malarstwie, oddają treść i  charakter filmu 
animowanego), użyte zostało przez autorów Czerwonego i czarnego jako środek 
pozwalający wywołać szok, czy wręcz oscylację, nie tylko w widzach, ale także 
w samych twórcach występujących wewnątrz swojego dzieła. Reakcja operatora 
zakrywającego czapką obiektyw kamery może być rozumiana jako próba dopa-
sowania pewnych przyzwyczajeń interpretacyjnych i pojęciowych do radykalnie 
odmiennej sytuacji, w której jako widz został on postawiony przez dzieło sztuki. 
Jeśli czymś podstawowym we wrażeniu oscylacji jest konfrontacja sztywnych, 
standardowych i uporządkowanych kategorii poznawczych z tym, co nie powin-
no mieć miejsca i nie może być zrozumiane, a mimo to zachodzi i musi podlec 
procesowi interpretacji, to specyfika środków, jakimi dysponuje animacja, może 
w  znaczny sposób przyczyniać się do wytworzenia wrażenia oscylacji. Odrze-
czywistnienie, cecha konstytutywna filmu animowanego oderwanego od swojej 
materialnej podstawy, zmusza widza do porzucenia utartych sposobów myślenia 
i do wytworzenia nowych, które mogłyby pomóc w dopasowaniu rozumienia do 
nowych zjawisk i nowych form przedstawiania istniejących już zjawisk. 

Chociaż przywołany przeze mnie przykład dotyczy filmu rysunkowego, war-
to zaznaczyć, że jeszcze ciekawsza w analizie mogłaby okazać się animacja kom-
puterowa, w której odrzeczywistnienie na poziomie związków między światem 
rzeczywistym a światem przedstawionym zachodzi w jeszcze większym stopniu. 
O ile materialna podstawa filmu rysunkowego odznacza się podobieństwem do 
obiektów świata filmu (można powiedzieć, że w  podobnej relacji znajdują się 
obiekty świata rzeczywistego i  ich zdjęcia – są tym samym dzięki relacjom re-
prezentacji, ale nie tym samym w sensie materialnej identyczności), to sytuacja 
komplikuje się jeszcze bardziej, gdy mowa o animacji komputerowej. Na gruncie 
materialnym, odpowiednikiem szkicu w tej formie twórczej byłby dysk twardy, 
na którym zapisany został zero-jedynkowy zapis animacji – odpowiednik tre-
ści rysunku. To, co z kolei rozumieć można jako najbliższy odpowiednik rysun-
ku, z perspektywy wizualnej byłoby nieruchomą klatką na ekranie komputera, 
a więc już jakąś reprezentacją, odznaczającą się radykalnie innym statusem on-
tologicznym od swojej materialnej podstawy. Jak zauważa Rafe McGregor, popu-
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laryzacja technik komputerowych uwolniła film od ograniczeń związanych z tra-
dycyjnymi metodami reprodukcji obrazu, „w związku z czym możliwy zakres 
reprezentacji powiększył się w sposób wykładniczy”20. Relacja między animacją 
komputerową a  rzeczywistością, którą taka animacja mogłaby reprezentować, 
jest zatem mocno skomplikowana, ale bez wątpienia świat przedstawiony takiej 
animacji jest w chyba najmniejszym stopniu związany logiką rządzącą światem 
rzeczywistym21 (jakiekolwiek takie związanie wynikałoby raczej z intencji twór-
czych) i ma chyba największą możliwość mówienia za siebie.

Reprezentacja w filmie animowanym 

Warto zastanowić się jeszcze nad samym pojęciem reprezentacji, które przywo-
łałem kilkakrotnie w powyższych rozważaniach, jako że zasadnym kontrargu-
mentem przeciwko mojej interpretacji mogłoby być stwierdzenie, że choć od-
rzeczywistnienie zachodzi w filmie animowanym na poziomie ontologicznym, 
to ograniczone jest ono w sposób istotny przez relacje reprezentacji, jakie zacho-
dzą między światem filmu i światem rzeczywistym – wspomniane już Czerwo-
ne i czarne opiera się przecież na reprezentacji walki z bykiem, a więc związane 
jest wieloma zasadami pochodzącymi ze świata rzeczywistego. Przyznaję, że ko-
nieczność reprezentowania przedmiotów świata rzeczywistego może stanowić 
istotny limit dla kreatywności twórców, jednak chciałbym tu krótko przybliżyć 
dwa interesujące podejścia do kwestii reprezentacji możliwe na gruncie filmu 
animowanego. Pierwsze opiszę w  związku z  szeroko rozumianym filmem lal-

20	 R. McGregor, A New/Old Ontology of Film, „Film-Philosophy” 2013. Vol. 17, No. 1, s. 273. 
21	 Interesujące w tym kontekście są rozważania Julie Lobalzo Wright (zob. J. Lobalzo Wright, Ani-

mation and the Star Body, „Film-Philosophy” 2019, Vol. 23, No.  2, s.  194–211), która zasta-
nawia się nad związkiem między ciałem Mauiego z animacji Vaiana: Skarb Oceanu, a ciałem 
Dwayne’a Johnsona, które posłużyło za inspirację dla animatorów. Lobalzo Wright słusznie za-
uważa, że relacja między ciałami rzeczywistymi a ciałami wytworzonymi za pomocą animacji 
komputerowej jest bardzo skomplikowana, a relacje reprezentacji w podobnych wypadkach są 
przez widzów odczytywane dzięki rozmaitym odniesieniom kulturowym, powtarzaniu mo-
tywów i akcentowaniu podobieństw między wzorcem i reprezentacją. Szczególnie istotny dla 
mojego eseju jest nacisk na dodatkową plastyczność, jaką Lobalzo Wright przypisuje Mauiemu. 
Jego ciało może ulegać zmianom i wchodzić w konfiguracje niedostępne dla Johnsona, poka-
zując moim zdaniem ogromny potencjał tkwiący w animacji mogącej ukazywać to, co znane 
nam z rzeczywistości, w sposób całkowicie nowy, stymulując w ten sposób naszą wyobraźnię do 
tworzenia nowych obrazów świata.
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kowym, a drugie przedstawię na przykładzie filmu Begone Dull Care Normana 
McLarena22. 

Animacja lalkowa jest formą animacji chyba najściślej związaną ze światem 
rzeczywistym – polega ona bowiem na wprawianiu w ruch istniejących w tym 
świecie obiektów, a nie ich rysunków. Jednak przyjrzenie się filmom lalkowym, 
takim jak na przykład filmy Jana Švankmajera, pozwala dostrzec, że choć lal-
ki i inne przedmioty stanowią materialną podstawę bohaterów filmu, to różnią 
się od nich na tyle, że nie sposób utrzymywać, aby bohaterowie reprezentowali 
tę podstawę w filmie. Ruchy, jakich dokonują postaci, przedmioty świata przed-
stawionego oraz transformacje, jakim ulegają, wskazują, że bohaterowie filmu 
nie oddają na ekranie jedynie cech swojej materialnej podstawy, ale nabierają 
nowych, wymykając się wielu ograniczeniom wyznaczonym przez świat rze-
czywisty. O ile można powiedzieć, że stanowią oni reprezentację lalek, to warto 
zastanowić się, czy w rzeczywistości nie bylibyśmy skłonni myśleć o tej relacji re-
prezentacji w sposób odwrotny – to bohater filmu jest właściwym przedmiotem 
podstawowym, a materialna podstawa jedynie jego lalką, oddającą w lepszy lub 
gorszy sposób wiele jego cech, ale nie samego bohatera. 

Begone Dull Care pozwala z kolei zauważyć, że odwołanie do klasycznych re-
lacji reprezentacji nie jest warunkiem koniecznym dla istnienia filmu animowa-
nego. Choć krótki metraż McLarena składa się z wielu obiektów nałożonych lub 
namalowanych na taśmie filmowej, to nie można powiedzieć, że reprezentuje on 
te obiekty. W procesie animacji zostają one przekształcone w coś innego i repre-
zentują raczej treść i formę muzyki napisanej na potrzeby filmu. Zostają w związ-
ku z tym uwolnione od ograniczeń narzucanych przez relację reprezentacji, jaka 
powinna była zajść między obiektami „występującymi” w filmie a treścią filmu. 
Choć oczywiście McLaren nie wymaga od widzów zerwania ze wszelkimi do-
tychczasowymi formami postrzegania – odrzeczywistnienie nie zachodzi zatem 
w sposób całkowity, bo takie pełnie zerwanie jest niemożliwe23 – to umiejętnie 
ich dezorientuje, by przestroić ich nastawienia i oczekiwania percepcyjne, otwie-
rając tym samym nową formę zestrojonego pojmowania muzyki i filmu. 

22	 N. McLaren, Begone Dull Care, URL: https://www.youtube.com/watch?v=0r2COvWPO4Y, 
dostęp: 6.06.2019. 

23	 Według Vattima zawsze zamieszkujemy w obrębie pewnej historycznodziejowej tradycji kultu-
rowej i choć możemy ją przekształcać, to nie możemy występować z pozycji znajdującej się poza 
nią. Zob. G. Vattimo, Poza interpretacją, tłum. K. Kasia, Universitas, Kraków 2011, s. 91–111. 
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Zakończenie 	

W świetle powyższych rozważań za zasadne uważam stwierdzenie, że filozofia 
Vattima może stanowić interesujące narzędzie do interpretacji filmu animowane-
go, a kluczowe dla jego analizy mediów kategorie oscylacji i odrzeczywistnienia 
wydają się szczególnie stosowne w odniesieniu do animacji. Starałem się wykazać, 
że odrzeczywistniona ontologia filmu animowanego oraz otwarta przez animację 
możliwość zerwania z klasycznymi relacjami reprezentacji prowadzić mogą do 
wytworzenia nowych sposobów pojmowania świata. Nietypowe obrazy i zaska-
kujące zabiegi stosowane przez twórców filmów animowanych mogą wywoływać 
w widzu poczucie dezorientacji będące warunkiem koniecznym do zaistnienia 
odpowiednich dla nich form interpretacji. Dzięki stosunkowo niewielkiemu zwią-
zaniu zasad rządzących światem przedstawionym filmu animowanego i zasad rzą-
dzących światem rzeczywistym animacja jako forma sztuki dysponuje ogromnym 
potencjałem do wywoływania takiej dezorientacji, czy też oscylacji. 

Sytuacja, w której autorzy filmów animowanych jak najczęściej staraliby się 
zrealizować ten potencjał, byłaby zatem czymś pożądanym (przynajmniej, jeśli 
podzielamy optymistyczną wizję rozwoju mediów masowych, jaki prezentuje Vat-
timo). Choć wpływ rynku na ograniczanie kreatywności twórców, jaki opisywał 
w swoich pracach autor Końca nowoczesności, również w wypadku filmów ani-
mowanych można uznać za istotny czynnik, to przedstawione przeze mnie cechy 
filmu animowanego wskazują, że sytuacja nie jest beznadziejna. Pozwala to żywić 
nadzieję, że rosnąca liczba eksperymentów dokonywanych także w animacjach 
głównego nurtu oraz siła ich oddziaływania na masowe imaginarium mogą do-
prowadzić do sytuacji, w której opisywany przeze mnie rodzaj filmowy w znaczący 
sposób przyczyniłby się do wywoływania wrażenia oscylacji i, co za tym idzie, 
rozszerzania spektrum tego, co uznajemy za zasadne sposoby rozumienia świata. 
Zbliżyłoby nas to tym samym do spełnienia etyczno-politycznych nadziei Vattima. 
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Streszczenie

W artykule przedstawiam wybrane zagadnienia z obrębu filozofii mediów Gian-
niego Vattima, skupiając się przede wszystkim na pojęciu oscylacji, z  którym 
włoski filozof wiąże nadzieje emancypacyjne. Opisując poszczególne cechy filmu 
animowanego z perspektywy filozofii mediów Vattima, argumentuję, że anima-
cja jest dziedziną sztuki w najwyższym stopniu pasującą do teorii autora Końca 
nowoczesności. Rozwój eksperymentalnych form animacji powinien w związku 
z tym przyczynić się w ogromnym stopniu do spełnienia etyczno-politycznych 
nadziei Vattima.

Słowa kluczowe: Gianni Vattimo, film animowany, oscylacja, odrzeczywistnie-
nie, emancypacja, hermeneutyka, estetyka

Summary

Animated Film from the Perspective of Gianni Vattimo’s Philosophy 
of Media

In this paper, I overview selected ideas central to Gianni Vattimo’s philosophy of 
media, while focusing on the idea of oscillation, to which the Italian philosopher 
attached some emancipatory hopes. By describing certain aspects of animated 
film from the perspective of Vattimo’s philosophy of media, I argue that anima-
tion is the form of art most fitting to the theory proposed by the author of The 
End of Modernity. As a result, the development of experimental forms of anima-
tion should contribute to a  great extent to the fulfilment of Vattimo’s ethico-
political hopes.

Key words: Gianni Vattimo, animated film, oscillation, derealisation, emancipa-
tion, hermeneutics, aesthetics
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Wprowadzenie

Postępująca w dzisiejszym świecie sekularyzacja stanowi impuls do refleksji dla 
współczesnych filozofów. Kojarzy się ona przede wszystkim ze stosunkiem pań-
stwa do religii i  jest postrzegana jako nastawienie antyreligijne1. Mimo to nie-
którzy myśliciele starają się ukazać sekularyzację jako, paradoksalnie, drogę do 
pełni dominującej na zachodzie religii, tj. chrześcijaństwa. Nie wiadomo, na ile 
jest to jedynie desperacka próba „uratowania” religii przez wierzących w dobie 
powszechnego odchodzenia od transcendencji, na ile zaś autentyczna i  ważka 
refleksja filozoficzna. Wydaje się jednak, że taka interpretacja sekularyzacji nie-
sie za sobą wiele ciekawych filozoficznie konsekwencji. Skupimy się tu głównie 
na włoskim filozofie Giannim Vattimo i  jego pozytywnej interpretacji seku- 
laryzacji2. 

1	 Por. Ch. Taylor, J. Maclure, Secularism and Freedom of Conscience, Harvard UP, Cambridge, MA 
2011, s. 5. Tłumaczenia cytatów z dzieł podanych w języku angielskim dokonał autor.

2	 Pominiemy w tym tekście kwestie biografii Gianniego Vattima. Niektórzy badacze jednak wy-
dają się twierdzić, iż nie sposób wyrazić czy zrozumieć omawianej tu filozofii bez znajomości 
życiorysu jej autora (por. np. Z. Kobylińska, Gianniego Vattima postulat słabego chrześcijaństwa, 
„Seminare” 2016, t. 37, nr 3, s. 61–71 albo P. Artemiuk, „Myśl słaba” Gianniego Vattimo a chrześ-
cijaństwo, „Studia nad Rodziną” 2012, nr 16/1–2(30–31), s. 447–468). Nas jednak interesować 
będzie myśl, nie zaś człowiek, który za nią stoi. 
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Sekularyzacja

Pojęcie sekularyzacji (czy sekularyzmu) jest używane tak często, że jego zna-
czenie stało się rozmyte i  nieostre. Zanim więc przejdziemy do rozważań do-
tyczących wpływu sekularyzacji na osiągnięcie pełni chrześcijaństwa, musimy 
zdefiniować, czym ona jest. To, co jawi się w świadomości powszechnej, gdy mó-
wimy „sekularyzacja”, to przede wszystkim postulat separacji państwa od religii 
– im bardziej państwo jest niezależne od Kościoła, tym bardziej postępuje proces 
sekularyzacji. To jednak stanowi w istocie tylko część tego, co mają na myśli fi-
lozofowie podejmujący refleksję na ten temat, ponieważ sekularyzacja „nie może 
zostać uchwycona poprzez proste sformułowania takie jak «separacja państwa 
od Kościoła»”3. Forma słowa „sekularyzacja” wskazuje na pewien proces. Nas na-
tomiast będzie raczej interesowała intelektualna podstawa tego procesu (pogląd 
filozoficzny), którą Taylor nazywa „sekularyzmem”. 

Sekularyzm można podzielić na dwa typy: 1) polityczny i 2) społeczny: 

[…] sekularyzacja polityczna jest procesem, przez który państwo potwierdza 
swoją niezależność od religii, natomiast jednym z  elementów sekularyzacji 
społecznej jest zanik wpływu religii w praktykach społecznych oraz w kon-
kretnym przeżywaniu. Podczas gdy sekularyzacja polityczna wyraża się 
w prawie pozytywnym i polityce społecznej, sekularyzacja społeczna jest fe-
nomenem socjologicznym urzeczywistnionym w  konkretnych koncepcjach 
świata i stylach życia4. 

Kanadyjski myśliciel na określenie sekularyzmu politycznego używa francu-
skiego słowa „laicité”, zatem możemy przyjąć, że na gruncie języka polskiego 
używać będziemy słowa „laicyzm”. Określając cechy laicyzmu, Taylor nie wska-
zuje bynajmniej jedynie na stosunek państwa do religii. Wyróżnia natomiast 
dwie kategorie postulatów, które pojawiają się na gruncie laicyzmu: postulat mo-
ralny oraz postulaty instytucjonalne5. Postulat moralny, będący fundamentem 
omawianego poglądu, głosi wolność sumienia czy bardziej konkretnie: równość 
w  wolności religijnej. Na nim zaś nadbudowane są postulaty instytucjonalne: 
1) separacji państwa od Kościoła i 2) neutralności państwa wobec religii. 

3	 Tamże, s. 19. 
4	 Tamże, s. 15.
5	 Por. tamże, s. 20.
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Warto wspomnieć, że w zależności od środków, za pomocą których realizuje 
powyższe postulaty, laicyzm dzieli się na dwa typy: a) liberalno-pluralistyczny 
i b) republikański6. Postulaty laicyzmu zarówno w typie a), jak i w typie b) pozo-
stają takie same. Każdy z nich jednak odnosi się do polityki, nie zaś do społeczeń-
stwa. Dlatego właśnie w Taylorowskiej teorii sekularyzmu występuje wspomnia-
ne wyżej odróżnienie sekularyzmu politycznego (laicyzmu) od społecznego. Ten 
drugi bowiem wyraża pewne społeczne nastawienie, dążenie obecne we współ-
czesności, które charakteryzuje się zanikiem sacrum, transcendencji, a nie wy-
muszeniem konkretnych działań, których wymagamy od państwa. 

Aby lepiej ukazać to rozróżnienie, powołajmy się na teorię konfliktów mię-
dzy społecznością polityczną i religijną, którą możemy znaleźć u Węcławskiego. 
Wyróżnia on trzy rodzaje konfliktów: 1) na tle kulturowo-religijnym, 2) o po-
rządek władzy i 3) o moralność społeczną7. Pierwszy odnosi się do wypierania 
jednej religii przez drugą, jest wywołany „przez rozwój nowej religii lub nowej 
formy religijności w ramach istniejącej już tradycyjnej struktury społecznej”8, co 
jednak nie dotyczy omawianej tu problematyki. Drugi natomiast wyraża Taylo-
rowską ideę laicyzmu. Konflikt o porządek władzy w tym wypadku jest konflik-
tem między religią a państwem, wywołany zostaje „przez konkurencję hierarchii 
religijnej i politycznej lub przez rozwój nowych form władzy politycznej w ist-
niejącej już społecznej tradycji życia religijnego”9. Ponieważ zaś żyjemy w XXI 
wieku, rozgrywa się on pokojowo poprzez sukcesywne wprowadzanie stosowne-
go prawa10. Trzeci rodzaj konfliktu opisywanego przez Węcławskiego charakte-
ryzuje to, co Taylor nazywa sekularyzmem społecznym – jest to konflikt między 
wartościami wyznawanymi przez społeczność religijną i  społeczność świecką 
(którą Węcławski nazywa po prostu społecznością polityczną). Ta druga będzie 
wymagać porzucenia religijnych wartości, przede wszystkim zaś porzucenia sac-
rum i transcendencji, proponując w zamian jakieś inne wartości. Taki konflikt 
wywołany jest „przez rozbieżność między wartościami i ocenami uznawanymi 
przez tradycyjną społeczność religijną i aktualnie (zazwyczaj zmiennymi) wyob-

6	 Por. tamże, s. 34.
7	 Por. T. Węcławski, Wspólny świat religii, Znak, Kraków 1995, s. 246. 
8	 Tamże, s. 246.
9	 Tamże, s. 247. 
10	 Mówiąc „pokojowo”, mam na myśli głównie społeczeństwa wysokorozwinięte. Przykładem zaś 

konfliktu rozwiązywanego niepokojowo może być spór papieża Grzegorza VII z cesarzem Hen-
rykiem IV. 
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rażeniami o «dobru społecznym» określającymi polityczne działania grupy nią 
rządzącej”11. Kategorie ukazane przez polskiego filozofa dobrze obrazują Taylo-
rowski podział na laicyzm i sekularyzm społeczny. 

Kanadyjski myśliciel nie prezentuje jednak koncepcji, na gruncie której lai-
cyzm czy sekularyzm miałby jednoznacznie prowadzić do pełni chrześcijaństwa. 
Nie jest również skłonny oceniać tych zjawiska wprost pozytywnie, choć wydaje 
się, że przychyla się do liberalno-pluralistycznej wersji laicyzmu, zarazem kryty-
kując sekularyzację, ponieważ „państwo musi dążyć do bycia politycznie zseku-
laryzowanym, lecz nie promować sekularyzacji społecznej”12. Bardziej przejrzy-
stą pod tym względem koncepcję prezentuje natomiast Gianni Vattimo. 

Gdzie jednak należałoby umieścić głoszoną przez niego sekularyzację, biorąc 
pod uwagę omówione wyżej kategorie Taylora i Węcławskiego? Włoski filozof 
definiuje sekularyzację jako „proces «dryfowania», który odsunął nowoczesną 
laicką cywilizację od jej sakralnych początków”13. Wydaje się, że należy rozumieć 
te słowa w  kontekście przede wszystkim społecznym. Szczególnie, że Vattimo 
wskazuje także na „inne” rozumienia sekularyzacji, które jednak nie wyrażają 
dokładnie jego poglądu: 

[…] można również mówić o  współczesności jako sekularyzacji w  innych 
sensach, które jednak wciąż są powiązane z ideą desakralizacji agresywnego 
[violent], autorytatywnego i  absolutnego sacrum religii naturalnej: na przy-
kład, zmiana władzy państwowej, z nadanej przez bóstwo do ustanowionej 
konstytucyjnie monarchii, czy aż do demokracji pośredniej, może być równie 
dobrze (jeśli nie wyłącznie) opisana w ramach sekularyzacji14. 

Sekularyzacja zatem, w  myśli Vattimo, stanowi proces przede wszystkim 
społecznych przemian prowadzących do desakralizacji świata15. Używając Tay-
lorowskiej kategorii, Vattimo rozważa sekularyzm społeczny, nie zaś polityczny, 
omawia konflikt na tle moralności społecznej (jak nazwałby to Węcławski), który 
toczy się między współczesnymi laikami dążącymi do desakralizacji i wprowa-

11	 Tamże, s. 248. 
12	 Ch. Taylor, J. Maclure, dz. cyt., s. 16. 
13	 G. Vattimo, Belief, Stanford UP, Stanford 1999, s. 41. 
14	 Tamże, s. 42.
15	 Ciekawym zagadnieniem jest, na ile źródłem sekularyzmu jest współczesny skrajny antropocen-

tryzm i indywidualizm. Nie tylko bowiem religia traci swoje znaczenie na gruncie współczesno-
ści, lecz także wszystko, co związane z jakimś rodzajem transcendencji i sacrum. 
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dzenia „wartości antropocentrycznych” (takich jak konkretnie pojęta równość, 
wolność, solidarność wywiedzione z areligijnych podstaw) a wierzącymi, którzy 
potrafią jeszcze dostrzec transcendencję i w związku z tym postulują „wartości 
boskie” (takie jak pobożność czy miłość bliźniego oparte na fundamentach reli-
gijnych). 

Czy jednak faktycznie tak przedstawia się filozofia Vattima? W kolejnej części 
tekstu skupimy się na tym konflikcie wartości oraz postaramy się ukazać, jak 
interpretuje go włoski myśliciel. Należy jednak wpierw przedstawić jeszcze dwa 
inne konteksty związane z jego rozważaniami nad sekularyzacją, aby pełniej zro-
zumieć jego myśl oraz aby móc odnieść jego koncepcję sekularyzacji do omawia-
nej w tym artykule tezy, że prowadzi ona do pełni chrześcijaństwa. 

Filozofia Gianniego Vattima jest nazywana „myślą słabą” [pensiero debole] 
(bądź stanowi jej część), która nie jest „ideą myślenia, które jest bardziej świa-
dome własnych granic, które porzuca roszczenia do oglądu całościowego i me-
tafizycznego, ale przede wszystkim jest teorią osłabiania jako konstytutywne-
go charakteru Bycia w epoce końca metafizyki”16. Również prezentowana przez 
Vattima teoria sekularyzacji wpisuje się w ten kontekst. „Myśl słaba” skupia się 
przede wszystkim na „przezwyciężeniu metafizyki” (w  sensie Verwindung) – 
osłabieniu mocnych struktur Bytu. Zamiast „klasycznej” metafizyki propagato-
rzy „myśli słabej” proponują, za Heideggerem, ontologię Bytu, który się wydarza, 
który jest historyczny czy dziejowy. Jako taki zaś, Byt nie jest niezmienny i jeden, 
lecz nieustannie ewoluuje, zmienia się, dlatego nie można głosić o nim, że jest ja-
kiś i zawsze taki będzie, np. nie głoszą przedstawiciele „myśli słabej”, że człowiek 
ma jakąś naturę, która jest mu wewnętrzna oraz określona. „Przezwyciężenie 
metafizyki” prowadzi z jednej strony do tezy ontologicznej – że „bycie nie «jest», 
ale «staje się» […] ontologia nie jest niczym innym jak interpretacją naszej kon-
dycji i sytuacji, jako że bycie spełnia się w całości w swoim «wydarzeniu», nastę-
pującym w procesie jego i naszego stawania się historią”17 – z drugiej natomiast 
do stanowiska epistemologicznego – że prawda obiektywna albo jest niepozna-
walna, albo wręcz nie istnieje, ponieważ „prawda, owo otwarcie, w którym świat 
każdorazowo jawi się historycznym społecznościom, jest wydarzeniem, a nie sta-
bilną strukturą”18. Zabala, określając tę myśl, pisze: 

16	 Tamże, s. 35. 
17	 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, tłum. M. Surma-Gawłowska, Universitas, Kraków 2006, s. 3.
18	 Tamże, s. 68.
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[] myśl postmetafizyczna ma na celu przede wszystkim ontologię osłabiania, 
która redukuje wagę obiektywnych struktur i  przemoc dogmatyzmu […]. 
[F]ilozofia nie ukazuje jakiejś prawdy, ale jedynie sprzyja możliwości konsen-
susu, który może być postrzegany jako prawda19. 

Nacisk na dziejowość ontologiczną i relatywizm poznawczy przejawia się tak-
że konkretnie w  rozważaniach nad religią i  sekularyzacją. „Śmierć Boga” wy-
rażona w  dziele Nietzschego20 jest dla przedstawicieli „myśli słabej” śmiercią 
Boga metafizycznego: „wiara w Boga nie jest już potrzebna ani nawet «moral-
nie» możliwa – przynajmniej wiara w Boga tradycji onto-teologicznej”21. „Śmierć 
Boga” jest zerwaniem w myśleniu z Bogiem pojętym scholastycznie, z Bogiem, 
o którym można orzekać (niezależnie, czy via negativa, czy via positiva), wreszcie 
z Bogiem, który jest (w odróżnieniu od Boga, który się wydarza). Świat po śmierci 
Boga to świat, w którym „metanarracje zostały oddalone a każdy autorytet na 
szczęście zdemitologizowany, włączając w to autorytet «obiektywnej wiedzy»”22. 
W sekularyzacji natomiast widzą oni wyraz „myśli słabej”, jako że sekularyzacja 
to wydarzenie połączone z „koncepcją historii współczesności jako osłabianiem 
i rozpadaniem się (metafizycznego) Bytu”23. Założenie o niepoznawalności albo 
braku prawdy obiektywnej ze względu na dziejowość Bytu prowadzi do interpre-
tacji sekularyzacji jako pozytywnego efektu24, który demaskuje „mocne struktu-
ry”, poprzez desakralizację bowiem odziera się Boga z jego absolutności, a więc 
odziera się z niej także religię jako taką. „«Odczarowanie» – pisze Vattimo – to 
rozpoznanie, że nie istnieją obiektywne struktury, wartości, prawa, że wszystko 
jest ludzkim ustanowieniem i kreacją”25. Oczywiście stanowi to pewnego rodza-
ju kryzys autorytetu, ponieważ przed sekularyzacją istniała instancja, do której 
zawsze można było się odwołać, która zawsze dostarczała ostatecznych odpowie-

19	 S. Zabala, A Religion Without Theists or Atheists, w: R. Rorty, G. Vattimo, The Future of Religion, 
ed. by S. Zabala, Columbia UP, New York 2005, s. 9.

20	 Por. F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Warszawa 1906, s. 125.
21	 G. Vattimo, Poza interpretacją, tłum. K. Kasia, Kraków 2011, s. 121. Por. także, tenże, Koniec 

nowoczesności, dz. cyt., s. 20.
22	 R. Rorty, G. Vattimo, dz. cyt, s. 54.
23	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 41.
24	 Jak pisze Vattimo: „Sekularyzacja stanowi […] istotny aspekt historii zbawienia”. G. Vattimo, 

After onto-theology: philosophy between science and religion, w: Religion after Metaphysics, ed. 
M. Wrathall, Cambridge UP, Cambridge 2003, s. 35.

25	 G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, tłum. M. Kamińska, Wydawnictwo Naukowe Dolnoślą-
skiej Szkoły Wyższej Edukacji, Wrocław 2006, s. 104.
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dzi i wyznaczała arbitralne granice. W dobie sekularyzacji natomiast instancja 
taka już nie istnieje. Patrząc na to w szerszym kontekście, sekularyzacja realizuje 
dokładnie te same dążenia, co „myśl słaba” (oraz nihilistycznie pojęta herme-
neutyka), która również chce osłabić autorytet i ukazać, że prawda obiektywna 
jest złudzeniem (albo że nie da się do niej dojść, co w pewnym kontekście znaczy 
prawie to samo26). Co więcej „cechą kenosis, w którym realizowana jest historia 
zbawienia, musi być całe to doświadczenie […] osłabiania mocnych struktur”27, 
a więc właśnie sekularyzacja.

Sekularyzacja w teorii Vattima wiąże się również z myślą Renego Girarda do-
tyczącą relacji sacrum i przemocy28. Włoski myśliciel podaje interpretację, zgod-
nie z którą to, co święte, ma ścisły związek z przemocą i to przemocą pojętą jako 
„przemoc metafizyczna”. „Naturalna świętość jest przemocą nie tylko dlatego, że 
mechanizm ofiary zakłada spragnioną zemsty boskość, ale również dlatego, że 
przypisuje tej boskości atrybuty wszechmocy, doskonałości, wieczności i «trans-
cendencji» w  stosunku do ludzkości”29 – pisze Vattimo. Bóg (Byt), który jest, 
jest prawdą obiektywną, można o nim konkretnie mówić (dochodzić do prawdy), 
a to, co mówimy, ukazuje jego potęgę. Bóg jest istotą absolutną, wszechmocną, 
wszechwiedzącą, wieczną itd. W jego obliczu wszystko inne jest marnością, a to, 
co on nakazuje, jest absolutnie prawomocne. Taki Bóg jawi się w tradycji żydow-
skiej – jest tak wielką mocą, że lepiej się do niego nie zbliżać. Nie dlatego, że jest 
zawistny albo że lubuje się w przemocy, ale dlatego, że jest jak człowiek, który 
chodzi drogą pełną mrówek; nie ma wobec nich złych intencji, ale jego moc jest 
tak wielka, że może doprowadzić do ich śmierci „przez przypadek”30. 

Dlatego właśnie Bóg nigdy nie ukazuje się człowiekowi bezpośrednio, lecz za-
wsze pośrednio, np. za pomocą gorejącego krzewu. Moc Boga wypływa właśnie 
z tego, konkretnego metafizycznego rozumienia. Zatem człowiek żyjący z takim 
pojęciem Boga jest w pewnym sensie poddany przemocy z jego strony, przemo-

26	 Vattimo uważa, że prawda nigdy nie będzie obiektywna, dotyka bowiem tylko pewnego wycin-
ka rzeczywistości: „każde stwierdzenie może zostać zweryfikowane lub sfalsyfikowane jedynie 
w obrębie jakiegoś horyzontu (otwarcia, paradygmatu, języka), który z kolei sam nie może być 
zweryfikowany”. G. Vattimo, After onto-theology…, dz. cyt., s. 34. 

27	 Tenże, Belief, dz. cyt., s. 52.
28	 Por. Girard, R., Sacrum i przemoc, tłum. M. Plecińska, Wydawnictwo Brama, Poznań 1993.
29	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 39. 
30	 Por. P. Cary, Philosophy and Religion in the West, The Teaching Company, wykład szósty, 1993. 

Istnieje także pogląd, że Bóg w istocie jest zawistny, żądny zemsty. Wtedy tym bardziej jego moc 
byłaby przemocą wobec człowieka. 
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cy metafizycznej. Można także twierdzić, że takie rozumienie Boga jest źródłem 
faktycznej przemocy, tj. konfliktów czy wojen prowadzonych na tle religijnym, 
ponieważ myślenie o Bogu w kategoriach mocy, prawdy czy absolutu sprawia, że 
wszystko inne, co związane z religią, również pojmowane jest poprzez te pojęcia. 
Sekularyzacja natomiast służy właśnie temu, aby zerwać z takim pojmowaniem 
istoty najwyższej i tym samym zerwać z przemocą – zarówno metafizyczną, jak 
i immanentną światu. „To właśnie Jezus uwidacznia, że świętość jest przemocą, 
i rozpoczyna w ten sposób nową historię ludzkości”31. Umożliwia to oczywiście 
omówione wyżej „przezwyciężenie metafizyki” prowadzące do zniesienia Boga 
jako najwyżej instancji i autorytetu – „rozpad metafizyki stanowi również koniec 
takiego obrazu Boga, śmierć Boga, o  której mówił Nietzsche”32. Należy zatem 
na gruncie sekularyzacji zreinterpretować pojęcie Boga w kategoriach niemetafi-
zycznych, a możliwe jest to dzięki odwołaniu się do postaci Jezusa. W tym miej-
scu bardzo ważna staje się, używana przez Vattima, kategoria kenosis – uniżenia. 
Jak bowiem mielibyśmy mówić o Bogu jako transcendencji, nie używając pojęć 
metafizyki? Aby wyjść z  tego impasu, należy stwierdzić, że Bóg pozbawia sam 
siebie własnej transcendencji, uniża się jako Jezus i pojawia się w ludzkim świe-
cie, tym samym czyniąc się bytem dziejowym. Wtedy nie jest on „ani prawdą, 
ani mocą, lecz tylko miłością”33. Natomiast z perspektywy klasycznej metafizyki 
„jedynym wielkim paradoksem i  skandalem chrześcijańskiego objawienia jest 
[właśnie] wcielenie Boga, kenosis – pozbawienie wszelkich transcendentnych, 
niepojętnych, tajemniczych czy wręcz dziwacznych cech […]”34. Co więcej, ke-
notyczny Bóg-Jezus poprzez swoje przyjście ukazuje „tajemnicę” religii, którą 
stanowi interpretacja. 

Sekularyzacja w  myśli Vattima sytuuje się zatem w  obrębie sekularyzmu 
społecznego (nie zaś politycznego), ukazuje konflikt na tle moralności społecz-
nej (nie jest to natomiast konflikt na tle walki o władzę) i obejmuje co najmniej 
dwie perspektywy, z których należy na nią patrzeć – z jednej strony sekularyza-
cja jest wyrazem dążenia „myśli słabej” do przezwyciężenia metafizyki, z dru-
giej zaś stanowi próbę neutralizacji przemocy. Jednak włoski myśliciel pojmuje 
sekularyzację również na poziomie znacznie głębszym, utożsamia bowiem z se-

31	 G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, dz. cyt., s. 52.
32	 Tenże, Belief, dz. cyt., s. 39. 
33	 R. Rorty, G. Vattimo, dz. cyt., s. 36.
34	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 55.
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kularyzmem samo chrześcijaństwo35 – posługuje się w tym celu wspomnianą już 
kategorią kenosis odniesioną do Jezusa. Rudolf Otto, charakteryzując Świętość, 
zwraca uwagę na trzy jej aspekty: tremendum, numinosum i fascinans36. Bóg me-
tafizyczny zawiera je wszystkie, Jezus natomiast dzięki uniżeniu pozostawia za 
sobą element tremendum i numinosum. Jedyne, co zostaje, to fascinans, o czym 
świadczyć może fragment: „I  rzekł do nich: «Pójdźcie za Mną, a  uczynię was 
rybakami ludzi». Oni natychmiast zostawili sieci i poszli za Nim”37 – Piotr i An-
drzej ulegli elementowi fascinans w  Jezusie, nieodpartej „mocy przyciągania”, 
która z niego emanowała. Jezus był dla nich „czymś szczególnie pociągającym, 
czarującym, fascynującym”38. Natomiast pozostałe dwa elementy są już nieobec-
ne. To ukazuje, że Jezus nie jest już tym Świętym, tym absolutnym Bogiem meta-
fizyki, lecz kimś nowym, bardziej ludzkim, pozbawionym transcendencji. Wraz 
z przyjściem Jezusa zmienia się także relacja człowieka do Boga, ponieważ „nie 
powinniśmy już myśleć o sobie jako o sługach bożych, ale jego przyjaciołach”39. 
Czymże innym zaś jest takie pozbawianie transcendencji niż sekularyzacją? 

To właśnie centralna postać chrześcijaństwa, postać Jezusa, wskazuje na se-
kularny charakter całego chrześcijaństwa jako rezygnacji z transcendencji, osła-
biania mocnych struktur. „Jezus Chrystus przybył, aby zapomnieć, a  nie żeby 
dopełnić świętość i potrzebę ofiary. Jezus jest pierwszym, wielkim desakraliza-
torem religii naturalnych. Przybywa i pokazuje wszystkim, że to nieprawda, iż 
Bogu należy składać ofiary. A nawet, że Bóg nazywa nas przyjaciółmi”40. Desa-
kralizacja odnosi się również nie tylko wewnętrznie do chrześcijaństwa – chrześ-
cijaństwo nie tylko sekularyzuje samo siebie, lecz także jest sekularyzacją wobec 
innych, wcześniejszych religii np.  judaizmu czy różnego rodzaju politeizmów 
(tego wszystkiego, co Vattimo nazywa „religią naturalną”). Bazując na swej teorii 
chrześcijaństwa jako sekularyzacji, Vattimo mógłby wysnuć zarzut wobec scho-

35	 W swej autobiografii Vattimo pisze, że Rene Girard „jest człowiekiem, dzięki któremu zacząłem 
myśleć, że istnieje możliwość połączenia osłabienia, sekularyzacji i chrześcijaństwa”. G. Vattimo, 
P. Paterlini, Nie być Bogiem. Autobiografia na cztery ręce, tłum. K. Kasia, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2011, s. 135. Rozważania nad myślą francuskiego filozofa doprowadziły 
go w  końcu do utożsamienia chrześcijaństwa z  sekularyzacją, o  czym świadczy wykład pod 
tytułem Christianity as Secularization.

36	 Por. R. Otto, Świętość, tłum. B. Kupis, Thesaurus Press, Wrocław 1993.
37	 Mt 4, 19.
38	 R. Otto, dz. cyt., s. 59.
39	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 55.
40	 G. Vattimo, P. Paterlini, Nie być Bogiem…, dz. cyt., s. 136.
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lastyki, że opacznie zrozumiała przekaz Jezusa i zamiast zgodzić się na sekulary-
zację, również jego włączyła w ramy metafizyki, co jednak przeczyłoby temu, że 
chrześcijaństwo jako takie jest sekularyzacją. 

Można także spróbować przenieść teorię Vattima z płaszczyzny społecznej na 
polityczną i zbadać, czy również w tym wymiarze sekularyzacja będzie prowa-
dziła do pełni chrześcijaństwa. Tym jednak zajmiemy się w dalszej części teks-
tu, wpierw bowiem należy ukazać, czym dla Vattima jest owa pełnia chrześci-
jaństwa – jaka jest jego istota? Jaką rolę pełni w nim Bóg? Jak należy rozumieć 
współczesne zsekularyzowane chrześcijaństwo?

Pełnia chrześcijaństwa

Centralnym pojęciem chrześcijaństwa wedle Vattima jest kategoria miłosierdzia 
(albo miłości). Podobnie do przedstawicieli religii moralnej41 włoski myśliciel 
sprowadza omawianą religię głównie do wartości, które niesie, oraz do moralno-
ści, która z nich wypływa: 

[…] istota zbawienia zostaje zredukowana do miłosierdzia, wszystko inne na-
tomiast związane jest z nie-ostatecznością różnorodnych doświadczeń histo-
rycznych, wręcz mitologii, które w danym czasie wydawały się być ‘wiążący-
mi’ dla konkretnych historycznych społeczności42. 

Przykazanie miłości, które objawia Jezus, jest istotą chrześcijaństwa i wedle 
niego jedynie należy postępować. Wszystko inne jest tylko „naleciałością” histo-
ryczną, w religii bowiem liczy się mój stosunek do drugiego oraz naśladowanie 
Jezusa, które wyraża się w działaniu podług przykazania miłości. Natomiast wy-
pełnianie praktyk religijnych, takich jak uczęszczanie na mszę świętą czy przyj-
mowanie komunii itd., nie stanowi ważnej wewnętrznej cechy religii chrześci-
jańskiej, jest to jedynie pewnego rodzaju nadbudowa, która może stanowić coś 

41	 Mam tu na myśli np. Kanta, Lessinga, Hegla czy Fichtego. Można zauważyć ciekawe paralele 
między teorią Vattima a koncepcją religii moralnej, nawet do takiego stopnia, by uznać tego 
pierwszego za pewnego rodzaju kontynuatora myśli filozofów nowożytnych (oczywiście w pew-
nych wąskich aspektach, istnieje bowiem wiele kwestii podstawowych i ogólnych, co do których 
Vattimo nie zgodziłby się z wspomnianymi filozofami). 

42	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 77.
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istotnego jedynie dla „religijnie muzykalnych”43 ludzi. Inni natomiast, tacy jak 
sam Vattimo, wyznają: 

[…] powracam do kościoła jedynie przy smutnych lub formalnych okazjach 
[…]: na pogrzeby ludzi, którzy byli mi drodzy, albo na ich chrzty czy śluby. 
Kilka razy, i to z powodów czysto estetycznych […], byłem na śpiewanej ła-
cińskiej liturgii Bożego Narodzenia w  jedynym z niewielu kościołów, które 
jeszcze to praktykują44. 

Jeśli zaś kult i obrządek religijny, którego celem jest oddawanie czci Bogu45, zo-
staje zmarginalizowany (albo sprowadzony tylko do estetyki), to warto zapytać: 
jaki jest status Boga w tym, nowym, chrześcijaństwie? Vattimo wydaje się przyj-
mować w tej kwestii postawę sceptyczną, nie chce nic sądzić o Bogu i umieszcza 
go poza sferą epistemologiczną. Zabala, charakteryzując myśl włoskiego filozofa, 
pisze, iż dochodzi on do wniosku, że „pytania o naturę Boga są bezużyteczne 
z powodu słabości naszego rozumu”46. Mamy tu na myśli oczywiście Boga nie-
metafizycznego, zsekularyzowanego, tj. Boga pozbawionego Ottowskich elemen-
tów tremendum i numinosum. 

Bóg metafizyczny bowiem dla włoskiego filozofa (który podąża tu za Nietz-
schem) jest bogiem umarłym47. Przy takim rozumieniu tworzy się pewien pa-
radoks, ponieważ Bóg traci swoją ważność i wartość w stanowisku teistycznym 
– rodzi się teizm bez Boga, który zasadniczo teizmem już nie może być nazywa-
ny. Vattimo jednak zdaje sobie z tego sprawę – nazywa siebie katolikiem ateistą. 
Włoski myśliciel nie traktuje bowiem chrześcijaństwa jako teizmu, ale raczej jako 
pewien zbiór wartości niekoniecznie ukonstytuowanych na transcendentnych 
podstawach, w którym Bóg nie odgrywa zbyt dużej roli (ewentualnie jako uni-
żony Bóg-Jezus). W ponowoczesności „chrześcijaństwo umożliwiło eksplikację 
swego całkowicie antymetafizycznego efektu a «rzeczywistość» we wszystkich jej 
aspektach została zredukowana do przesłania”48. 

43	 Vattimo używa tego pojęcia jako przeciwstawnego do kategorii Webera – „religijnie 
niemuzykalny”.

44	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 69.
45	 Oczywiście można tu wskazać również inne cele, takie jak np.  zacieśnianie więzi wspólnoty 

Kościoła. Nie o to jednak będzie chodzić włoskiemu myślicielowi. 
46	 S. Zabala, dz. cyt., s. 11.
47	 Por. G. Vattimo, Ślad śladu, tłum. E. Łukaszyk, w: J. Derrida, G. Vattimo, Religia, Wydawnictwo 

KR, Warszawa 1999, s. 103.
48	 R. Rorty, G. Vattimo, dz. cyt., s. 49.
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Przykładem, który dobrze ilustruje taką wizję religii, jest praca misjonarzy, 
którzy jadąc „ewangelizować” ludy prymitywne, w pierwszej kolejności nie mó-
wią o tym, że Bóg jest w trzech osobach, że Maryja została wniebowzięta itd., ale 
raczej budują szpitale, szkoły, starają się polepszyć warunki bytowe ludzi, któ-
rych spotykają. Kierują się bowiem przykazaniem miłości i dzięki temu, że oka-
zują miłość innym, przybliżają ich do wiary chrześcijańskiej. Nie dzieje się tak 
zaś dlatego, że na misjach poświęcają większość czasu, który posiadają, eduka-
cji chrześcijańskiej tubylców49. Słowo „ewangelizacja” podaliśmy w cudzysłowie 
właśnie dlatego, że trudno już dziś mówić o ewangelizacji, praca misjonarzy nie 
skupia się bowiem na zapoznaniu innych ludzi z ewangelią, ale poprzez „prak-
tyczną” naukę wiary w postaci przyczyniania się do polepszenia życia tych ludzi 
i nadanie sensu ich egzystencji ukazuje religię chrześcijańską. 

Dzisiejsza wiara chrześcijańska, wedle Vattima, to już nie autorytarne rzą-
dy metafizycznego Boga mocy, ale społeczność ludzi kochających się nawzajem 
i  chętnych udzielać sobie pomocy zgodnie z  przykazaniem miłości. „Jedyną 
prawdą, którą odkrywa przed nami Biblia, jest praktyczne wezwanie do miłości, 
do miłosierdzia. Prawdą chrześcijaństwa jest rozpad samej metafizycznej kon-
cepcji prawdy. Chrześcijaństwo bez Boga reprezentuje wiarę wolną od obiektywi-
stycznej metafizyki, która wierzyła we własną możliwość wykazania […] istnie-
nia Najwyższej Istoty”50 – pisze Zabala o religii wedle Vattima.

Włoski myśliciel wskazuje także na interpretacyjny charakter chrześcijań-
stwa. Jezus bowiem swoim nauczaniem i życiem nie robił nic innego, jak właśnie 
interpretował zastaną religię judaistyczną. Jak pisze Vattimo:

Objawienie nie mówi o prawdzie obiektywnej, lecz o wciąż trwającym zba-
wieniu. Co więcej, może to być widoczne już w relacji, jaką Jezus ustanowił 
między sobą a prorokami Starego Testamentu: ukazuje siebie jako autentycz-
ną interpretację proroctw, chociaż przed opuszczeniem swoich wyznawców 
obiecuje, że ześle na nich Ducha Prawdy, który będzie kontynuował nauki 
i zarazem również historię zbawienia przez reinterpretowanie również dok-
tryn samego Jezusa51. 

49	 Por. G. Vattimo, Christianity as Secularization, URL: https://www.youtube.com/watch? 
v=qK3ZsvPSLZI&t=4374s, dostęp: 20.04.2020. 

50	 R. Rorty, G. Vattimo, dz. cyt., s. 14.
51	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 48.
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Jezus wskazał na inne, bardziej metaforyczne i głębsze, rozumienie Starego 
Testamentu, a także ukazał klucz interpretacyjny w postaci przykazania miłości. 
Wedle tej miłości działał, żył oraz rozumiał otaczający go świat. Naśladowaniem 
Jezusa zatem, dla współczesnych chrześcijan, będzie interpretacja Biblii w spo-
sób ukazujący jej znaczenie dla konkretnego człowieka, dziś, w epoce, w której 
żyje. Jedyną granicą tej interpretacji (i  zarazem sekularyzacji, demitologizacji) 
jest przykazanie miłości albo słowa Augustyna „kochaj i rób, co chcesz”. „Jedy-
ną prawdą, którą objawia nam Pismo, prawdą, która nie może zostać zdemito-
logizowana – ponieważ nie jest ona twierdzeniem eksperymentalnym, logicz-
nym czy metafizycznym, lecz praktycznym wezwaniem – jest prawda miłości, 
miłosierdzia”52. Vattimo także zbawienie widzi w  kontekście demitologizacji 
(która kończy się na miłości), ponieważ zdaje sobie sprawę, że: 

[…] sam Chrystus jest demaskatorem, i że zapoczątkowana przez niego de-
maskacja […] jest znaczeniem samej historii zbawienia. Zatem wierzyć w zba-
wienie nie będzie znaczyło trzymać się wszystkiego, co napisane w Ewangelii 
i zawarte w dogmatycznych naukach Kościoła, lecz raczej próbować znaleźć 
znaczenie tekstu ewangelicznego dla mnie, tu i teraz53. 

Historia zbawienia to historia postępującej sekularyzacji, postępującego demi-
tologizowania świata, samo zaś zbawienie zostaje zredukowane do miłosierdzia 
(miłości), jest wyzbyciem się przemocy rozumianej zarówno jako przemoc me-
tafizyczna, jak i jako przemoc faktyczna, taka jak wojny na tle religijnym. Wie-
rzyć w zbawienie zatem to wierzyć w interpretację Biblii dostosowaną do potrzeb 
konkretnego człowieka w konkretnym czasie i miejscu, nie zapominając przy tym 
o miłości bliźniego. Na gruncie omawianej filozofii religii objawienie ma charakter 
dziejowy. Mogłoby to stanowić ciekawą bazę do obrony aktualności przesłania Bi-
blii i zawartej w niej prawdy obiektywnej. Częstym zarzutem bowiem jest właśnie 
dystans czasowy, który dzieli napisanie Świętej Księgi i życie Jezusa od współczes-
ności. Krytycy twierdzą, że prawdy tam zawarte straciły już swoją ważność ze 
względu na czasy, w których zostały sformułowane. Przyjmując jednak, że Biblię 
należy rozumieć w  kontekście historycznym, przyjmujemy także, że należy ją 
interpretować w zależności od czasu i epoki. Taka obrona jednak nie jest możliwa 
na gruncie filozofii Vattima, ponieważ neguje on pojęcie prawdy obiektywnej.

52	 R. Rorty, G. Vattimo, dz. cyt., s. 50–51
53	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 66. 
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Sekularyzacja jako droga do pełni chrześcijaństwa

Włoski filozof uznaje, że dopiero dzięki sekularyzacji możliwe jest pełne chrześ-
cijaństwo, tj. chrześcijaństwo oparte na przykazaniu miłości. Sekularyzacja 
bowiem, jak powiedzieliśmy wcześniej, osłabia mocne struktury, prowadzi do 
zerwania z  przemocą oraz niszczy autorytet i  metafizycznego Boga. Jak pisze 
Vattimo:

Sekularyzacja jako fakt „pozytywny” podkreślający rozpad sakralnych struk-
tur społecznych, przejście do etyki autonomii, do laickiego państwa, do bar-
dziej swobodnego podejścia w  interpretowaniu dogmatów i przykazań, po-
winna być rozpatrywana nie jako porażka czy odejście od chrześcijaństwa, 
lecz jako pełniejsze realizowanie jego prawdy, którą jest, jak pamiętamy, keno-
sis, uniżenie się Boga, które osłabia „naturalne” cechy bóstwa54. 

Coraz bardziej zatem proces sekularyzacji umożliwia wyłonienie się chrześ-
cijaństwa, w którym nie liczą się dogmaty dotyczące natury Boga albo jego auto-
rytarne rządy, lecz sformułowane przez Jezusa przykazanie miłości oraz dokona-
na przez niego interpretacja Biblii – wskazanie na dziejowy charakter nie tylko 
Świętej Księgi, lecz także samego Boga. Udocześnienie religii wydarzające się za 
sprawą sekularyzacji kieruje wzrok ku doczesności i moralności, ku drugiemu 
człowiekowi. Ważne staje się zagadnienie, jak być konkretnym chrześcijaninem 
tu i teraz. Jest to problem stawiany np. przez Taylora w pracy A Catholic Moder-
nity, w której pisze: 

[…] nie chodzi o  to, aby być „współczesnym katolikiem”, jeśli przez to za-
czynamy postrzegać się (być może nie w pełni świadomie i tajemniczo) jako 
ostatecznych „absolutnych katolików” podsumowujących i  wykraczających 
poza naszych mniej uprzywilejowanych przodków […]. Chodzi raczej o  to, 
aby rozumieć naszą współczesną cywilizację jako kolejną z tych wielkich form 
kultury, które przychodziły i odchodziły poprzez ludzką historię, aby zoba-
czyć, co to znaczy być chrześcijaninem tutaj, aby znaleźć nasz autentyczny 
głos w możliwym katolickim chórze […]55. 

54	 Tamże, s. 47. 
55	 Ch. Taylor, A Catholic Modernity, dz. cyt., s. 15.
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Zwraca on jednak uwagę na to, że nie należy myśleć o dzisiejszym chrześci-
jaństwie jako „lepszym”, „ostatecznym” czy „urzeczywistnionym”, co natomiast 
wydaje się twierdzić Vattimo. Oczywiście włoski myśliciel nie użyłby słowa „lep-
sze”, ponieważ to zakładałoby, że znany nam jest jakiś konkretny stan idealny, 
do którego mielibyśmy się przybliżać. Zamiast tego mówi o „pełnym” chrześci-
jaństwie, co jednak narzuca pewnego rodzaju aksjologiczny wydźwięk, ponieważ 
„pełne” jest raczej lepsze niż „niepełne”. Szczególnie w odniesieniu do chrześci-
jaństwa. 

Vattimo zakłada, że proponowana przez niego interpretacja chrześcijaństwa 
bardziej oddaje jego „sedno” niż interpretacje np. metafizyczne. Mimo to kwestia 
bycia chrześcijaninem tu i teraz pozostaje ważna zarówno dla włoskiego myśli-
ciela, jak i dla Taylora. Wydaje się, że jest to wyraz uznania historycznego charak-
teru religii (przy czym przypuszczalnie Taylor nie uznałby również Boga tylko 
za wydarzającego się, tak jak czyni to Vattimo). Charakter ten natomiast uka-
zywany jest właśnie między innymi przez sekularyzację. Jeśli bowiem uznamy 
sekularyzację za proces – a tak ją rozumie Vattimo – i stwierdzimy również, że 
chrześcijaństwo jako takie jest właśnie tym procesem, to musimy wysnuć wnio-
sek, że chrześcijaństwo jest historyczne. Kwestia historycznego Boga natomiast 
nie wypływa już wprost z sekularyzacji, dlatego możliwa jest sytuacja, w której 
Vattimo uznaje Boga za dziejowego, a Taylor niekoniecznie. 

Włoski myśliciel zwraca jeszcze uwagę na kwestię moralności chrześcijań-
skiej i  jej związku z  sekularyzacją. Powstaje bowiem zagrożenie, że wraz ze 
śmiercią Boga metafizycznego i  osłabianiem mocnych struktur, rozpadnie się 
również moralność, która wydaje się mieć swe podstawy właśnie w  tych moc-
nych strukturach i tym, metafizycznym Bogu. Cóż by wtedy pozostało z religii? 
Dla Vattima wartości i  moralność chrześcijańska odgrywają kluczową rolę, są 
istotnym aspektem religii, dlatego stara się on znaleźć rozwiązanie tego proble-
mu w świetle pozytywnie rozumianej sekularyzacji. Moralność chrześcijańska 
nie musi być (czy wręcz nie jest) obiektem sekularyzacji, ponieważ proces ten 
dotyczy jedynie jej podstaw, nie zaś jej samej. Podstawy te w istocie rozpadają się, 
moralność mimo to pozostaje. Ma teraz jednak inne fundamenty. Nawoływania 
do przestrzegania moralności proponowanej przez Kościół nie są już konstytu-
owane na niezmiennych dogmatach czy naturze Boga, ale stanowią dla wierzą-
cych pewnego rodzaju wyzwanie. Wymaga się bowiem od nich czegoś więcej. 
Vattimo posługuje się przykładem moralności seksualnej – do ujemnej wartości 
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moralnej czynu takiego jak masturbacja nie dochodzi się poprzez porównywanie 
jej do ludobójstwa (jak to miało czasem miejsce wcześniej), ale poprzez wizeru-
nek „prawdziwego wierzącego”. Podobnie nakazy i zakazy związane z rodziną, 
stosunkiem przedmałżeńskim czy używaniem środków antykoncepcyjnych nie 
mają już swego usprawiedliwienia w  dogmatach czy doktrynie, ale w  tym, że 
„prawdziwy wierzący” będzie się do nich stosował. Pomaga to odróżnić się od in-
nych, właśnie poprzez „praktykowanie cnoty, której nie wymaga żadna rozsądna 
moralność, lecz która służy umocnieniu jedności Kościoła pojmowanego prawie 
jak armia, w której niecałkowicie oddani żołnierze nie są w ogóle dopuszczani do 
służby”56. Moralność chrześcijańska zatem mimo braku fundamentu, jakim były 
dogmaty, utrzymuje się jako element historycznej tradycji Kościoła. Wszyscy 
wierzący bowiem, jak twierdzi Vattimo, zdają sobie sprawę z (możliwej) absur-
dalności niektórych wymogów Kościoła (skierowanych także wobec kapłaństwa 
kobiet czy osób homoseksualnych). 

Należy zaznaczyć, że Vattimo nie ma na celu pokazania „niedzisiejszego” cha-
rakteru moralności chrześcijańskiej i w gruncie rzeczy jej krytyki, lecz docenia 
w pełni jej rolę. Nie traktuje jej jednak całościowo. Głównym bowiem pojęciem, 
nad którym podejmuje refleksję jest kategoria miłości i związane z nią przyka-
zanie sformułowane przez kenotycznego Jezusa. Dla włoskiego myśliciela idea 
miłości zawarta w chrześcijaństwie i jej praktyczne konsekwencje stanowią właś-
ciwą istotę religii57. Natomiast wiele innych kwestii związanych z  moralnością 
w chrześcijaństwie rozumie Vattimo jako „dziwne” czy nie mające już zbyt dużej 
wartości, tak jak jest to np. w przypadku moralności związanej życiem seksual-
nym. Na bardzo ogólnym poziomie miłości bliźniego oraz wartości takich jak: 
solidarność, miłosierdzie, potępienie rasizmu czy wojny, moralność chrześcijań-
ska jest, wedle Vattima, istotna58. Wchodząc natomiast w  szczegóły, widać, że 
wymaga ona nieco dystansu. 

Jeśli zatem zależy nam na chrześcijaństwie, które pozbywa się swojego „na-
turalnego sacrum”, które rezygnuje z  metafizycznego pojęcia Boga i  mocnych 
struktur, lecz w którym pozostają wartości i moralność, to sekularyzacja jak naj-
bardziej przybliża nas do tego obrazu religii59. 

56	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 56.
57	 Por. np.  G. Vattimo, Poza interpretacją. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, tłum. K. Kasia, 

Universitas, Kraków 2011, s. 64.
58	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 56.
59	 Por. Vattimo, After onto-theology…, dz. cyt., s. 35.
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Laicyzacja jako droga do pełnego chrześcijaństwa

Teoria sekularyzacji Gianniego Vattima jest teorią społeczną. Wymiar polityczny 
nie pojawia się tak wyraźnie jak społeczny i nie stanowi również dla włoskiego 
myśliciela sedna problemu związanego z religią we współczesności. Jak jednak 
przedstawiałaby się jego teoria sekularyzacji na płaszczyźnie politycznej? Czy po 
zmianie sekularyzacji na laicyzację nadal będzie ona mogła prowadzić do pełni 
chrześcijaństwa, którą określiliśmy wcześniej? Można by spytać jeszcze: dlaczego 
w ogóle warto rozważać ten problem, skoro świadomie nie pojawia się on u Vat-
tima? Wydaje się jednak, że jest on istotny szczególnie ze względu na swoje prak-
tyczne konsekwencje dotyczące polityki państwowej60. Również Richard Rorty 
dostrzega wagę tego problemu i krótko pokazuje, jak koncepcja Vattima łączy 
się w pewnych aspektach z  jego własną, która z kolei dotyczy laicyzacji (seku-
laryzacji politycznej). W ramach laicyzacji zaś skupimy się głównie na jednym 
z  postulatów instytucjonalnych (wyróżnionych przez Taylora) – postulacie se-
paracji państwa od religii61. Pozostałe bowiem (tj. postulat neutralności państwa 
wobec religii oraz postulat równości w wolności sumienia) zarówno nie są w tym 
kontekście aż tak istotne, jak i częściowo łączą się z omawianym postulatem. La-
icyzm zatem będziemy rozumieć wąsko – jako oddzielenie państwa od religii, 
innymi słowy: prywatyzację religii. 

Rorty62 stwierdza, że jednym z głównych dążeń Vattima jest usunięcie zarów-
no Boga, jak i  religii ze sfery epistemologicznej, co pomaga uniknąć konfliktu 
z  nauką, który toczy się od wieków63. Religia porzuca swoje roszczenia do ja-

60	 Filozofia Vattima jest szczególnie skupiona na praktycznym wymiarze filozofii takim jak etyka 
czy polityka. Sam Vattimo był czynnym uczestnikiem europejskiej sceny politycznej poprzez 
mandat w Parlamencie Europejskim. Dlatego właśnie wydaje mi się istotnym zbadać polityczny 
wymiar sekularyzacji, o której pisze włoski filozof.

61	 Ponieważ zaś Rorty mógłby być zakwalifikowany przez Taylora jako zwolennik republikańskie-
go modelu sekularyzacji politycznej, to właśnie taki model będę tu rozważać. Por. Ch. Taylor, J. 
Maclure, dz. cyt., s. 34.

62	 O religii i sferach publicznej oraz prywatnej u Rorty’ego zob. np. E. Dann, Philosophy, Religion 
and Religious Belief after Rorty, w: R. Rorty, An Ehics for Today, Columbia UP, New York 2011.

63	 Vattimo jednak widzi inne rozwiązanie tego problemu niż Rorty (usunięcie religii ze sfery pub-
licznej czy sfery poznania) – wskazując na nieobiektywny charakter prawdy zarówno w przy-
padku religii, jak i nauki (oraz w ogóle wszystkiego, co w jakiś sposób opisuje świat). Opis świata 
proponowany przez religię i opis prezentowany przez naukę nie wchodzą ze sobą w konflikt, 
ponieważ stanowią oddzielne paradygmaty, interpretacje nie pretendujące do odzwierciedlania 
prawdy obiektywnej. 
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kiejkolwiek prawdziwości, nie chce również badać rzeczywistości i wypowiadać 
o niej sądów, które miałyby mieć jakąś aksjologię i zatem konkurować z nauką 
o to, która lepiej czy prawdziwiej wyjaśnia rzeczywistość. Mówiąc krótko: „nie 
ma już sensu tak ostro przeciwstawiać sobie wiary i  rozumu”64. W przypadku 
postulatu pozbawienia religii znaczenia poznawczego Rorty zauważa możli-
wość połączenia swojej teorii z koncepcją Vattima, ponieważ „sfera epistemicz-
na jest przestrzenią publiczną, przestrzenią, z której religia może i powinna się 
wycofać”65. Przy takim rozumieniu problem religii przenosi się z  płaszczyzny 
społecznej na polityczną. Nie jest już istotne ludzkie nastawienie do religii jako 
takiej, lecz kwestia stosunku państwa, władzy politycznej do wierzących (a więc 
również do Kościoła). Rorty jednak prawdopodobnie myli te dwie płaszczyzny 
i utożsamia je ze sobą. Pisze bowiem: 

Vattimo wydaje się mieć na celu właśnie taką sprywatyzowaną religię, kiedy 
opisuje sekularyzację kultury europejskiej jako spełnienie obietnicy wciele-
nia rozważanego jako kenosis, boskie oddanie nam wszystkiego. Zachód im 
bardziej jest zsekularyzowany, tym mniej hierokratyczny się staje, tym lepiej 
wypełnia obietnicę ewangelii, że Bóg nie będzie miał nas za swe sługi, ale za 
przyjaciół66. 

Rorty sam używa słowa „kultura”, co już wskazuje bardziej na kontekst spo-
łeczny niż polityczny, w  innym wypadku należałoby powiedzieć zamiast tego: 
„państw europejskich”. Aby jednak dobrze ukazać, czy Rorty faktycznie się myli, 
należy zbadać możliwość pełni chrześcijaństwa na gruncie laickiej koncepcji se-
kularyzacji. 

Teoria Vattima opisująca pełnię chrześcijaństwa zwraca uwagę przede 
wszystkim na wartości i moralność obecne w tej religii. To one są jej sednem i to 
one również powinny stanowić to, co zostanie z religii po procesie sekularyzacji. 
Moralność jednak odwołuje się do relacji międzyludzkich i nie może raczej zo-
stać sprywatyzowana. Wydaje się, że jedyną możliwą religią prywatną jest taka, 
która skupia się głównie na relacji człowieka z Bogiem, kontemplacji, modlitwie 
itd. Religia wedle Vattima taka nie jest. Prywatyzacja chrześcijaństwa, w którym 
najważniejsza jest moralność, doprowadziłaby do jego śmierci, tak jak wcześniej 

64	 G. Vattimo, Belief, dz. cyt., s. 87.
65	 R. Rorty, G. Vattimo, dz. cyt., s. 36.
66	 Tamże, s. 38.
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umarł Bóg metafizyki. Oczywiście same wartości wynikające z chrześcijaństwa 
by nie zanikły, ponieważ nadal mogłaby być obecna solidarność, miłość itd. Jed-
nak nikt nie mógłby powiedzieć, że czyni tak a tak, ponieważ wyznaje wartości 
chrześcijańskie, albo dlatego, że zwyczajnie jest chrześcijaninem. Powodowałoby 
to zjawisko, które Rorty nazywa „przerywaczem-konwersacji”67 – gdy powie się, 
że zajmuje się jakieś stanowisko ze względów religijnych, dyskusja się kończy. 
Amerykański neopragmatysta przyznaje, że religia (usunięta ze sfery epistemo-
logicznej) to coś, co przynależy nie tylko do szeroko pojętej sferze prywatnej, 
ale wręcz do samotności – „religia, która nie uważa kwestii ateizmu–teizmu za 
interesującą, może być tym, co pasuje twojej samotności”68. Rorty jednak podaje, 
że jest to również stanowisko Vattima, co nie jest zgodnie z tym, co przedstawi-
liśmy. Wydaje się zatem, że koncepcja laicka nie prowadzi do pełnej realizacji 
chrześcijaństwa, tak jak ma to miejsce w przypadku sekularyzacji, oraz że Rorty, 
opisując teorię Vattima, nie dostrzega ważnego rozróżnienia na sekularyzm i la-
icyzm69.

Sekularyzacja pojęta społecznie jako konflikt wartości może, czy wręcz musi, 
prowadzić do pełniejszej realizacji prawdy chrześcijaństwa, którą jest miłość. Na 
gruncie tej koncepcji filozofowie przyczyniający się do „odczarowania” świata, 
demaskowania i demitologizowania go, stają się orędownikami dobrej nowiny 
niesionej przez Jezusa. Nietzsche, Freud, Marks i inni wypełniają nieświadomie 
karty w księdze historii zbawienia zapoczątkowanej przez wcielonego Boga po-
zbawiającego się transcendencji. Teoria Vattima może zostać rozszerzona w taki 
sposób, że samo chrześcijaństwo jest również rozumiane jako sekularyzacja. 
Dzieje Jezusa bowiem ukazują, że sam Bóg jest demaskatorem i interpretatorem. 
Interpretacja jednak nie jest zakończona. Drugim, zaraz obok przykazania miło-
ści, najważniejszym przesłaniem Jezusa jest interpretacyjny charakter wiary, Bi-
blii czy samego Boga. Zadaniem wiernych zaś jest naśladować Zbawiciela w sen-
sie moralnym – działać wedle przykazania miłości oraz znajdować właściwą dla 
siebie, w konkretnym czasie i miejscu, interpretację wiary. Ważne jednak jest to, 
67	 Por. R. Rorty, Philosophy and Social Hope, Penguin Books, New York 1999, s. 171.
68	 R. Rorty, G. Vattimo, dz. cyt., s. 39.
69	 Podobnie błędnie (w  tym aspekcie) przedstawia myśl Vattima Zdzisława Kobylińska: „Autor 

Końca nowoczesności jest więc zwolennikiem sprywatyzowania religii”. Z. Kobylińska, dz. cyt., 
s. 68. Błąd ów oparty jest na myśleniu o prywatyzacji religii jako jedynie odseparowaniu Kościo-
ła od państwa. Prywatyzacja jednak (przynajmniej w formie, w której rozumie ją Rorty) ma za 
zadanie wyrzucić religię jako taką ze sfery publicznej ze względu na jej „przerywający” charak-
ter. W takim zaś sensie Vattimo na pewno nie jest zwolennikiem sprywatyzowania religii.
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aby pamiętać, że cały czas mówimy o sekularyzacji jako fenomenie społecznym 
wyrażającym nastroje ludzi i ich stosunek do wiary, nie zaś o laicyzacji (tj. seku-
laryzacji politycznej), która w przeciwieństwie do sekularyzacji nie prowadzi do 
pełni chrześcijaństwa. Spycha ona bowiem wartości i moralność chrześcijańską 
do sfery prywatnej. 
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Streszczenie

W artykule przedstawiono elementy filozofii religii włoskiego filozofa Gainniego 
Vattima skupione wokół zagadnienia sekularyzacji i jej relacji z chrześcijaństwem 
lub przynajmniej z pewną interpretacją tej religii. Refleksję nad desakralizacją 
świata przedstawioną w myśli Vattima ujęto w  ramy klasyfikacji sekularyzacji 
dokonanej przez Taylora i  Węcławskiego, a  następnie zestawiono z  koncepcją 
Rorty’ego, który twierdzi, że jego pogląd jest podobny do przedstawianego przez 
Vattima. Nie ma jednak wystarczających podstaw, aby przychylać się do tezy 
Rorty’ego. 

Słowa kluczowe: Vattimo, sekularyzacja, chrześcijaństwo, religia, hermeneutyka

Summary

Secularization as a Path to Full Christianity in the Light of Gianni 
Vattimo’s Concept

A  part of the Italian philosopher Gianni Vattimo’s philosophy of religion, fo-
cused on the question of secularization and its relation to Christianity or at least 
to some interpretation of this religion, is presented in the article. The concept of 
desacralizing the world which is present in Vattimo’s thought is considered on 
the grounds of Taylor’s and Węcławski’s classification of secularization, and then 
compared with Rorty’s concept, which claims to be similar to Vattimo’s. How-
ever, there is no sufficient base on which one could support Rorty’s thesis. 

Key words: Vattimo, secularization, Christianity, religion, hermeneutics
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Wprowadzenie

Kontekstualizm epistemiczny spotyka się z różnego rodzaju krytyką. Część zarzu-
tów dotyczy kontekstualistycznego ujęcia zdań przypisujących wiedzę i znajdują 
one zastosowanie także w odniesieniu do innych wyrażeń uznawanych za zależne 
od kontekstu. Inny rodzaj zarzutów jest ściśle związany z przyjmowaniem kon-
tekstowej zależności słowa „wiedzieć” i na ogół zarzuty z tej grupy nie są odnoszo-
ne do innych wyrażeń zaliczanych do wrażliwych na zmianę kontekstu – co nie 
znaczy, że przy odrobinie pomysłowości i wprowadzeniu pewnych modyfikacji 
nie byłoby to możliwe. Trzy argumenty wymierzone przeciw kontekstualizmo-
wi epistemicznemu stanowiące przedmiot niniejszego artykułu należą do obu 
z wymienionych grup. Pierwsze dwa nie są ściśle związane z kontekstualistycz-
nym opisem słowa „wiedzieć” czy zdań przypisujących wiedzę, natomiast trzeci  
– już tak. 

Owe trzy argumenty są następujące (w  kolejności, w  jakiej zostaną omó- 
wione):

1.	 Argument odwołujący się do sytuacji sporu pomiędzy rozmówcami 
w kwestii przypisania pewnemu podmiotowi (lub pewnym podmiotom) 
wiedzy.

2.	 Argument polegający na przedstawieniu dialogu, w którym jeden z roz-
mówców zmienia zdanie. Chociaż wypowiadane kwestie są zgodne z wy-
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tycznymi kontekstualizmu, pojawiają się poważne wątpliwości co do 
właściwości (czy też, przy innej interpretacji: prawdziwości) niektórych 
wypowiedzeń.

3.	 Argument, który – wychodząc od analogii pomiędzy funkcjonowaniem 
słowa „wiedzieć” a funkcjonowaniem wyrażeń zaliczanych do podstawo-
wego zestawu wyrażeń okazjonalnych oraz wyrażeń wieloznacznych – ma 
na celu wykazanie, że kontekstualizm nie jest interesującym stanowiskiem 
teoretycznym z  punktu widzenia podstawowych pytań epistemologicz-
nych.

Jakie racje można wymienić dla wyboru tych właśnie zarzutów pod adresem 
kontekstualizmu spośród wielu innych? Dwa z  zaprezentowanych argumen-
tów wskazują na trudności, przed którymi staje kontekstualizm ze względu na 
niezgodności z  praktyką językową. Rozważając kontekst sporu, stajemy przed 
pytaniem, czy taki spór ma prawo mieć miejsce na gruncie przyjętych zało-
żeń teoretycznych. Przewidywania kontekstualizmu wydają się niesłuszne tak-
że w  wypadku kontekstu zmiany zdania (czy nie dysponujemy prawem oceny 
naszych poglądów jako błędnych, także kiedy związane są z  dokonywanymi 
askrypcjami wiedzy?). 

Wybór trzeciego argumentu został podyktowany odmiennego rodzaju racją. 
Ponieważ kontekstualizm epistemiczny jest traktowany z reguły zarówno przez 
swoich zwolenników, jak i  oponentów nie jako l’art pour l’art, ale ważny głos 
w  sprawie istotnych zagadnień epistemologicznych, trzeba sobie postawić py-
tanie, czy ten głos jest w ogóle relewantny w dyskusji nad naturą i warunkami 
wiedzy, czy też nie ma w  tej debacie żadnego znaczenia. Jest to pytanie, które 
podejmuje Ernest Sosa w tekście Skepticism and Contextualism. 

Zdania przypisujące wiedzę w ujęciu kontekstualizmu

Podstawową kwestią, która wymaga poruszenia, jest dokonanie zwięzłej charak-
terystyki kontekstualistycznego ujęcia zdań przypisujących wiedzę. Na gruncie 
tego stanowiska sąd wyrażany przez zdanie o  postaci „S wie, że p” zależy od 
okoliczności wypowiedzenia tego zdania. O ile pewne parametry kontekstu pod-
legają określonego rodzaju zmianom, o tyle odpowiednio zmienia się także treść 
zdania. Innymi słowy: kontekstualiści twierdzą, że różni rozmówcy posługują 
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się różnymi pojęciami wiedzy w różnych sytuacjach (bądź też jeden rozmówca 
posługuje się różnymi pojęciami wiedzy w zależności od okoliczności rozmowy). 

Kontekstualiści starają się uzasadnić taką koncepcję mechanizmów seman-
tycznych związanych z  funkcjonowaniem słowa „wiedzieć” poprzez przedsta-
wienie przekonujących przykładów, skłaniających do przyznania różnej wartości 
logicznej zdaniu przypisującemu wiedzę danemu podmiotowi w danej sprawie 
w zależności od okoliczności wypowiedzenia. Przyjrzyjmy się jednemu takiemu 
przykładowi w  celu zilustrowania strategii, którą posługują się kontekstuali-
ści (przykład ten zaczerpnęłam od Cohena i przedstawiam w zmodyfikowanej 
postaci)1: 

Sytuacja A:

Maria i  Jan znajdują się na lotnisku i mają zamiar polecieć do Nowego Jorku. 
Chcą się dowiedzieć, czy ich samolot będzie miał międzylądowanie w Chicago. 
Słyszą, jak ktoś pyta oczekującego na ten sam lot Smitha, czy samolot będzie miał 
międzylądowanie w  Chicago. Smith spogląda na rozkład lotów i  odpowiada: 
„Tak, samolot będzie miał międzylądowanie w Chicago”. Ponieważ kwestia mię-
dzylądowania nie ma tak wielkiego znaczenia (chodzi tylko o kupienie perfum 
dla krewnej, co można zrobić także w innym miejscu), Maria stwierdza: „Smith 
wie, że samolot będzie miał międzylądowanie w Chicago. Będziemy mogli kupić 
tam perfumy”. 

Sytuacja B:

Małgorzata i  Piotr znajdują się wraz z  Marią i  Janem na lotnisku. Zamierzają 
udać się do Nowego Jorku. Chcą się dowiedzieć, czy samolot będzie miał między-
lądowanie w Chicago. Słyszą, jak ktoś pyta oczekującego na ten sam lot Smitha, 
czy samolot będzie miał międzylądowanie w Chicago. Smith spogląda na rozkład 
lotów i  odpowiada: „Tak, samolot będzie miał międzylądowanie w  Chicago”. 
Okazuje się, że Małgorzata i Piotr mają bardzo ważne spotkanie biznesowe na 
lotnisku w Chicago. Małgorzata stwierdza: „Rozkład lotów może zawierać błąd. 
Smith nie wie, że samolot będzie miał międzylądowanie w Chicago. Lepiej za-
sięgnijmy informacji z bardziej wiarygodnego źródła, na przykład od kontrolera 
lotów”. 
1	 S. Cohen, Contextualism, Skepticism, and the Structure of Reasons, „Philosophical Perspectives” 

1999, Vol. 13, s. 58.
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Rozważmy obie przedstawione sytuacje w duchu kontekstualizmu. W sytua-
cji A Maria przypisuje Smithowi wiedzę w kwestii międzylądowania ze względu 
na obowiązywanie niższych standardów epistemicznych niż w sytuacji B – na-
tomiast pozycja epistemiczna Smitha względem sądu, że samolot będzie miał 
międzylądowanie w  Chicago nie ulega zmianie, ponieważ uzasadnieniem dla 
przekonania Smitha jest i w jednym, i w drugim wypadku informacja zawarta 
w rozkładzie lotów. Sytuacja B charakteryzuje się o wiele wyższymi standardami 
epistemicznymi, którym Smith nie jest w stanie sprostać, co sprawia, że Małgo-
rzata jest skłonna zaprzeczyć prawdziwości zdania „Smith wie, że samolot będzie 
miał międzylądowanie w Chicago”. 

Pierwszy zarzut przeciw kontekstualizmowi

Zastanówmy się jednak, czy gdyby Maria i  Małgorzata spotkały się i  zaczęły 
dyskutować na temat dysponowania przez Smitha wiedzą w kwestii międzylądo-
wania, kontekstualizm potrafiłby wyjaśnić istotę sporu pomiędzy rozmówczy-
niami? Skoro sądy wyrażane przez zdanie „Smith wie, że samolot będzie miał 
międzylądowanie w Chicago” są różne w sytuacji A i sytuacji B, to wydaje się, że 
spór jest de facto sporem pozornym. 

Przedstawmy zarzut związany z sytuacją sporu pomiędzy rozmówcami, po-
sługując się odmiennym przykładem:

Maria i  Jan interesują się historią sztuki i prowadzą ze sobą dyskusję doty-
czącą atrybucji Koncertu wiejskiego. Maria stwierdza: „Nareszcie wiemy, kto na-
malował Koncert wiejski. Historycy sztuki ustalili, że autorem tego arcydzieła 
jest Tycjan”. Jan replikuje: „Jednak nie wszyscy zgadzają się z takim wnioskiem. 
Wielu historyków wciąż przypisuje ten obraz pędzlowi Giorgionego, za czym 
przemawiają charakterystyczne elementy stylistyczne. Ciągle nie mamy pewno-
ści w tej sprawie”.

Czy mamy w przedstawionym powyżej wypadku do czynienia z autentycz-
nym sporem? O  ile jesteśmy skłonni odpowiedzieć na to pytanie twierdząco, 
kontekstualizm musi wyjaśnić taką sytuację, co prima facie stanowi istotną 
trudność dla tego stanowiska teoretycznego2. Skoro Maria i Jan operują różnymi 

2	 Kontekstualizm określony mianem „relatywizmu okazjonalnego” został zaliczony przez Maxa 
Kölbela do zbioru stanowisk, które nie dopuszczają istnienia pozbawionych błędów sporów 

https://philpapers.org/s/Max%20Kölbel
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pojęciami wiedzy (przypisanie wiedzy przez Jana wymaga spełnienia wyższych 
standardów epistemicznych niż przypisanie wiedzy przez Marię), spór jawi się 
jako pozorny, ponieważ argumentowanie na rzecz własnego stanowiska wydaje 
się pozbawione jakiegokolwiek przekonującego uzasadnienia z punktu widzenia 
adwersarza. Jeśli rzeczywiście brak jakiegokolwiek kryterium pozwalającego 
rozstrzygnąć, które standardy są obowiązujące w sytuacji rozważanej rozmowy, 
każdy z rozmówców pozostaje przy swoim zdaniu (Maria twierdzi „Wiemy, kto 
jest autorem Koncertu wiejskiego”, Jan obstaje przy zdaniu „Nie wiemy, kto jest 
autorem Koncertu wiejskiego”) i nie zostaje wypracowany żaden konsensus3. 

Jednak kontekstualista może zarówno zdecydować, że w ramach danej roz-
mowy obowiązują, jak określa to DeRose, „osobiste tablice wyników” (personal 
scoreboards), jak i utrzymywać, że uczestnicy rozmowy posiadają „wspólną tabli-
cę wyników” (single scoreboard)4. 

W  pierwszym wypadku warunkowoprawdziwościowa treść słowa „wie-
dzieć” zostaje wyznaczona odrębnie dla obu osób zaangażowanych w  spór, co 
może prowadzić do konkluzji – o  ile nie uznamy jednego z  używanych pojęć 
wiedzy za uprzywilejowane w danej sytuacji – że nie istnieje żadne racjonalne 
rozstrzygnięcie sporu. 

(„faultless disagreements”). W sytuacji takiego rodzaju sporu rozmówcy wygłaszają sprzeczne 
ze sobą twierdzenia (jedna ze stron konfliktu twierdzi, że p, a druga twierdzi, że nie-p), a mimo 
to żadna z zaangażowanych osób nie popełnia błędu (M. Kölbel, Faultless Disagreement, „Pro-
ceedings of the Aristotelian Society” 2004, Vol. 104, s. 53–54). Ponieważ na gruncie relatywizmu 
okazjonalnego treść zdania p jest zmienna w zależności od modyfikacji określonych parame-
trów kontekstu, wygłoszenie zdania nie-p niekoniecznie prowadzi do zanegowania sądu wyra-
żonego przez zdanie p. Stanowiskiem przeciwstawnym (i konkurencyjnym) wobec relatywizmu 
okazjonalnego jest relatywizm. Dopuszcza on, że zdarzają się sytuacje sporu, w których żadna 
strona nie popełnia błędu. Mimo że treść sprzecznych ze sobą zdań nie jest zależna od zmian 
kontekstu, zdanie p wyrażające określony sąd może być prawdziwe ze względu na perspektywę 
danego rozmówcy, a fałszywe z punktu widzenia innego rozmówcy. Operowanie zrelatywizo-
wanym pojęciem prawdy oznacza, że wygłoszenie przez jedną stronę sporu zdania p, a przez 
drugą zdania nie-p niekoniecznie prowadzi do uznania, że ktokolwiek powinien zrewidować 
swoje poglądy.

3	 Pomijam trudności wiążące się z brakiem dokładnego określenia, kogo dokładnie oznacza pod-
miot domyślny w analizowanych zdaniach. W razie pojawienia się wątpliwości zawsze możemy 
rozważać rozmowę dotyczącą przypisania wiedzy w sprawie autorstwa Koncertu wiejskiego kon-
kretnej osobie.

4	 K. DeRose, The Case for Contextualism: Knowledge, Skepicism and Context, Vol.1, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2009, s. 134–135, por. też R. Palczewski, Wiedza w kontekstach. W obronie 
kontesktualizmu epistemicznego, t. II, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2014, s. 222–223.

https://philpapers.org/s/Max%20Kölbel
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W drugim wypadku wartość logiczna wypowiadanych zdań przypisujących 
wiedzę jest rejestrowana wspólnie dla obu rozmówców, co sprawia, że treść tych 
zdań (a co za tym idzie znaczenie słowa „wiedzieć”) jest jednakowa (mimo że 
początkowo wydaje się różna) dla obu rozmówców. Ustalenie tej wspólnej treści 
jest właśnie zadaniem dla stron sporu, które wypracowują konsensus dotyczą-
cy przyjęcia określonego zestawu standardów epistemicznych. Sytuacja sporu 
prezentuje się nam teraz w nowym – zgodnym z założeniami kontekstualizmu 
– świetle, prowadzącym do uznania, że – o ile spór dotyczy explicite kwestii usta-
lenia standardów epistemicznych, ze względu na to, że wiedza dotycząca faktów 
(w tym wypadku argumentów wysuwanych przez historyków sztuki na popar-
cie przyjmowanej tezy dotyczącej atrybucji Koncertu wiejskiego) jest podzielana 
przez obie strony sporu – o tyle rozstrzygnięcie sporu wymaga wypracowania 
wspólnego stanowiska dotyczącego siły pozycji epistemicznej domniemanego 
podmiotu wiedzy wymaganej w  danej sytuacji. Zarzut skierowany przeciwko 
kontekstualizmowi chybia zatem celu, ponieważ spór może mieć źródło w od-
miennych zapatrywaniach różnych osób na kryteria, których spełnienia wymaga 
posiadanie wiedzy (nawet kiedy te zapatrywania nie zostają wyrażone wprost, 
a jedynie ujawniają się w skłonnościach sceptyckich jednej osoby i braku takich 
skłonności drugiej osoby)5. 

Drugi zarzut przeciw kontekstualizmowi

Przejdźmy do kolejnego argumentu wysuwanego przeciwko kontekstualizmowi. 
Ma on inny charakter, ponieważ w przedstawionej sytuacji rozmówcy zachowują 
się tak, jak gdyby kontekstualizm był trafną teorią odnośnie do semantyki słowa 

5	 Mark Richard przeprowadza analogię pomiędzy sporem dotyczącym prawdziwości zdania, 
w  którym występują przymiotniki wrażliwe kontekstowo, takie jak „bogaty”, a  sporem doty-
czącym kwestii przypisania komuś wiedzy. W  odniesieniu do przykładu niezgody pomiędzy 
rozmówcami dotyczącym wartości logicznej zdania „Maria jest bogata” Richard stwierdza: 
„Wyłącznie werbalne nieporozumienie nie jest nieporozumieniem. Przynajmniej nie jest tak 
naprawdę nieporozumieniem. Twierdzę, że w wypadkachtakich jak spór nieporozumienie nie 
jest czysto werbalne. Jest istotne, ponieważ istnieje pojęcie, które obaj [rozmówcy] podzielają 
– bycia bogatym – co do którego kryteriów się nie zgadzają” (M. Richard, Contextualism and 
Relativism, „Philosophical Studies: An International Journal for Philosophy in the Analytic Tra-
dition” 2004, Vol. 119, No. 1/2, s. 238).
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„wiedzieć”, a mimo to kwestie wypowiadane przez osoby biorące udział w roz-
mowie brzmią niewłaściwie. Przyjrzyjmy się następującemu dialogowi:

A: Czy to jest zebra?
B: Tak, to jest zebra.
A: Ale czy potrafisz wykluczyć, że to jest po prostu sprytnie pomalowany muł?
B: Nie, nie potrafię.
A: Czy zatem przyznajesz, że nie wiedziałeś, że to jest zebra?
B: Nie, wiedziałem wówczas, że to jest zebra. Ale po twoim pytaniu już tego 
nie wiem6.

Postępowanie rozmówców przedstawionego powyżej dialogu wydaje się 
zgodne z wytycznymi kontekstualizmu, ponieważ w momencie, gdy rozmówca 
A poprzez zadane pytanie podwyższa standardy epistemiczne („Ale czy potrafisz 
wykluczyć, że to jest po prostu sprytnie pomalowany muł?”), osoba B odmawia 
sobie wiedzy w kwestii, w której przypisywała sobie wiedzę przed podwyższe-
niem standardów.

Kontekstualista zasadniczo może obrać dwie różne strategie odpowiedzi na 
zaprezentowany argument7. Zgodnie z  pierwszą strategią zostaje zakwestiono-
wane pierwsze zdanie ostatniej wypowiedzi osoby B („Nie, wiedziałem wówczas, 
że to jest zebra”), zgodnie z drugą strategią zostaje podane w wątpliwość drugie 
zdanie tej wypowiedzi („Ale po twoim pytaniu już tego nie wiem”). Rozważmy 
najpierw drugą z wymienionych strategii, która pod pewnymi względami wydaje 
się niesatysfakcjonująca. Kontekstualista, obierając tę strategię, przyjmuje, że samo 
wspomnienie alternatywnej hipotezy (czyli w tym wypadku hipotezy, że obser-
wowane zwierzęta to nie zebry, lecz pomalowane w paski muły) nie wystarcza do 
podwyższenia standardów epistemicznych. Za jeden z warunków uwieńczonego 
powodzeniem podwyższenia standardów epistemicznych może zostać uznanie 
takiej hipotezy za rozsądną hipotezę w danej sytuacji przez wszystkie osoby biorące 
udział w rozmowie (w naszym przykładzie osoba B musi zaakceptować przed-
stawioną przez A hipotezę jako rozsądną w kontekście prowadzonej rozmowy).

6	 P. Yourgrau, Knowledge and Relevant Alternatives, „Synthese” 1983, Vol. 55, No. 2, s. 183. Przy-
kład z zebrą został przez Yourgrau zaczerpnięty z tekstu Freda Dretskego (F. Dretske, Epistemic 
Operators, w: Skepticism. A Contemporary Reader, eds. K. DeRose, T.A. Warfield, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1999, s. 138).

7	 Por. R. Palczewski, Wiedza w  kontekstach. W  obronie kontesktualizmu epistemicznego, t. I, 
Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2014, s. 358–362.
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Problem z taką odpowiedzią polega, w odniesieniu do analizowanego przy-
kładu, na udzielonej przez osobę B zgodzie na podwyższenie standardów epi-
stemicznych; osoba B na końcu rozmowy zaprzecza, że wie, że zaobserwowane 
zwierzęta to zebry, mimo przypisywania sobie wiedzy w tej kwestii na początku 
dialogu. O ile wspomnienie przez rozmówcę A hipotezy o charakterze scepty-
ckim wydaje się nieuzasadnione bez uzupełnienia dialogu przez dodatkowe 
okoliczności, które czyniłyby tę hipotezę rozsądną i przekonującą, o tyle zawsze 
istnieje możliwość uzupełniania w taki sposób przykładu, co czyni kwestię pod-
wyższenia standardów w toku rozmowy, jeśli nie bezdyskusyjną, to przynajmniej 
niepodatną na poważne wątpliwości. 

Przejdźmy zatem do pierwszej z wymienionych strategii, czyli strategii podwa-
żającej zasadność przypisania sobie przez osobę B na początku rozmowy wiedzy, 
że zaobserwowane zwierzę to zebra (po czym natychmiast następuje stwierdze-
nie, że nastawienie sądzeniowe z początku dialogu mimo wszystko nie powinno 
zostać zakwalifikowane jako wiedza). Na gruncie kontekstualizmu przypisują-
cego (attributor contextualism) standardy epistemiczne decydujące o  tym, czy 
dane wypowiedzenie przypisujące wiedzę uznamy za prawdziwe to standardy 
obowiązujące w aktualnym kontekście osoby przypisującej wiedzę w odróżnie-
niu od standardów epistemicznych rządzących w kontekście, w którym znajduje 
się domniemany podmiot wiedzy. Może się oczywiście zdarzyć (tak jak to jest 
w obecnym wypadku), że podmiot przypisujący wiedzę i podmiot, któremu wie-
dza jest przypisywana, są jednym i tym samym podmiotem, a standardy episte-
miczne obowiązujące ze względu na ten podmiot nie ulegają zmianie, niezależnie 
od roli, ze względu na którą jest rozpatrywany. Z taką sytuacją mamy do czynie-
nia wówczas, gdy wypowiedzenie, w którym ktoś przypisuje sobie wiedzę, zostaje 
dokonane w kontekście o takich samych istotnych parametrach (zwłaszcza zwią-
zanych z przyjmowanymi kryteriami decydującymi o tym, czy dane przekonanie 
zostaje zaklasyfikowane jako wiedza) jak parametry obowiązujące w odniesieniu 
do kontekstu tej osoby jako domniemanego podmiotu wiedzy. Zmiana poglą-
dów danej osoby w kwestii tego, jak dobrze powinno zostać uzasadnione prze-
konanie, które słusznie może pretendować do miana wiedzy (w jak silnej pozycji 
epistemicznej powinien znajdować się podmiot względem danego sądu) może 
ulec zmianie w czasie, co wiąże się z pojawieniem istotnych różnic w kontekście 
podmiotu przypisującego dokonującego wypowiedzenia w momencie t2 (po do-
konanej rewizji poglądów na kwestię uzasadniania przekonań) o postaci „S wie 
(w momencie t1, czyli przed zmianą poglądów na kwestię uzasadniania), że p” 
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oraz kontekście domniemanego podmiotu wiedzy (podmiotu o  określonych 
zapatrywaniach dotyczących kwestii uzasadniania przekonań w momencie t1), 
nawet kiedy podmiot przypisujący wiedzę oraz podmiot, któremu wiedza jest 
przypisywana, są jedną i tą samą osobą. Z takiego typu sytuacją mamy do czy-
nienia w  rozważanym przykładzie; osoba B ocenia swoją wiedzę w  momencie 
przed podwyższeniem standardów epistemicznych i  dochodzi do wniosku, że 
nastawienie sądzeniowe z tego momentu (z początku rozmowy) nie powinno zo-
stać zaklasyfikowane jako wiedza z punktu widzenia kontekstu o wyższych stan-
dardach epistemicznych (po wspomnieniu hipotezy, że zaobserwowane zwierzę 
to pomalowany w paski muł). Wypowiedzenie pierwszego zdania analizowane-
go dialogu („Nie, wiedziałem wówczas, że to jest zebra”) jest niewłaściwe, skoro 
osoba przypisująca sobie wiedzę zmieniła zapatrywania na kwestię uzasadnienia 
przekonania, że zaobserwowane zwierzę to zebra, co doprowadziło do istotnych 
różnic pomiędzy parametrami kontekstu podmiotu przypisującego wiedzę oraz 
domniemanego podmiotu wiedzy. 

Druga strategia odpowiedzi na trudności wyłaniające się w związku z przy-
kładem, który zaprezentował Palle Yourgrau, wydaje się zatem o wiele bardziej 
obiecująca niż pierwsza, chociaż w związku z nią także wyłaniają się pewne wąt-
pliwości. Rozstrzygnięcia wymaga przede wszystkim pytanie, czy przedostatnie 
zdanie wypowiedziane przez osobę B jest niewłaściwe z punktu widzenia zasad 
pragmatyki (na przykład nie stosuje się do maksym konwersacyjnych), czy jest po 
prostu fałszywe. Nawet kiedy kontekstualista przychyla się do przyjęcia drugiej 
z wymienionych możliwości, istnieje podstawa do zakwestionowania spójności 
takiego poglądu z zajmowanym stanowiskiem teoretycznym. Czy kontekstuali-
sta nie jest zobowiązany do uznania, że podmiot dysponował wiedzą ze wzglę-
du na niższe standardy epistemiczne obowiązujące na początku rozmowy, czyli 
wypowiedzenie zdania „Wiedziałem wówczas, że to jest zebra” jest prawdziwe? 
Na kontekstualiście spoczywa zatem ciężar rozstrzygnięcia szczegółowych za-
gadnień pojawiających się z drugą strategią.

Trzeci zarzut przeciw konktestualizmowi

Jednak nawet kiedy kontekstualista wyjdzie zwycięsko z drugiej próby, której zo-
stało poddane jego stanowisko teoretyczne, musi odpowiedzieć na przedstawio-
ny przez Ernesta Sosę zarzut zupełnie innej natury, podważający tezę głoszącą 
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przydatność kontekstualizmu w  celu udzielenia odpowiedzi na ważne pytania 
epistemologiczne8. Punktem wyjścia argumentu Sosy jest dokonanie porównania 
pomiędzy słowem „wiedzieć” a wyrażeniami, których wrażliwość kontekstowa 
nie budzi kontrowersji. Do takich wyrażeń należą wyrażenia zaliczane do pod-
stawowego zestawu wyrażeń okazjonalnych (na przykład zaimek osobowy „ja” 
lub zaimek wskazujący „to”). Kolejną grupą wyrażeń o znaczeniu zależnym od 
zmian kontekstu są wyrażenia wieloznaczne (takie jak słowo „zamek”)9. Właś-
ciwa ocena argumentu Sosy wymaga zbadania, jak daleko sięga podobieństwo 
pomiędzy wyrażeniami należącymi do obu wymienionych zbiorów oraz słowem 
„wiedzieć”.

Zacznijmy od bliższego przyjrzenia się porównaniu z wyrażeniami okazjonal-
nymi, które stanowią centralny temat Demonstratives Kaplana. W pracy Kaplana 
zostaje wyróżniony charakter wyrażenia i treść wyrażenia, przy czym charakter 
to funkcja z kontekstu do treści wyrażenia, a treść to funkcja z okoliczności oce-
ny do ekstensji. Na przykład w wypadku wyrażenia okazjonalnego „ja” charakter 
wyrażenia wyznacza odniesienie danego wypowiedzenia, którym każdorazowo 
jest osoba dokonująca wypowiedzenia. Słowu „wiedzieć” także można przypisać 
określony charakter, a  mianowicie wybieranie sądów stanowiących przedmiot 
przekonań danego podmiotu spełniających warunek prawdziwości. Dodatko-
wym warunkiem wymagającym spełnienia i wyznaczonym przez charakter sło-
wa „wiedzieć” jest znajdowanie się przez podmiot w odpowiednio dobrej pozy-
cji epistemicznej względem tych prawdziwych sądów. Siła pozycji epistemicznej 
podmiotu może zostać uznana za odpowiednio dobrą, żeby dane przekonanie 
zostało zaklasyfikowane jako wiedza w pewnych okolicznościach oceny wypo-
wiedzenia zdania przypisującego wiedzę, a nie wystarczać do zaliczenia nasta-

8	 E. Sosa, Skepticism and Contextualism, „Philosophical Issues” 2000, Vol. 10. Do tych ważnych 
problemów epistemologicznych, które można próbować rozwiązać na gruncie kontekstualizmu 
należą między innymi: zagadnienie sceptycyzmu, problem Gettiera czy przykład loterii.

9	 Rafał Palczewski w artykule O wrażliwości kontekstowej zdań typu „S wie, że p” obok okazjonal-
ności i wieloznaczności wymienia inne własności semantyczne, które mogą być odpowiedzial-
ne za wrażliwość kontekstową zdań przypisujących wiedzę: nieostrość i eliptyczność (R. Pal-
czewski, O wrażliwości kontekstowej zdań typu „S wie, że p”, „Analiza i Egzystencja” 2005, nr 2, 
s. 135–137) Te dodatkowe własności zostały pominięte w niniejszej pracy z dwóch powodów: 
1) Sosa nie odnosi się do nich, formułując swój zarzut wymierzony względem kontekstualizmu.
2) w moim przekonaniu okazjonalność i wieloznaczność to o wiele bardziej przekonujące kan-
dydatury (można wskazać więcej cech wspólnych łączących wyrażenia, którym bezspornie 
przysługują te własności, z operatorem wiedzy).
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wienia sądzeniowego do takiej kategorii w innych okolicznościach, o wyższych 
standardach epistemicznych10.

Wspólne cechy wyrażeń wieloznacznych oraz słowa „wiedzieć” są dużo trud-
niejsze do wskazania i ograniczają się właściwie do ogólnej konstatacji, że wraz 
ze zmianą kontekstu użycia wyrażenia zmienia się treść tego wyrażenia11. W wy-
padku wyrażeń wieloznacznych zmiana znaczenia ma jednak o  wiele bardziej 
ewidentny charakter i powinna zostać w jednoznaczny dla odbiorcy sposób za-
sygnalizowana przez nadawcę wypowiedzenia. Kiedy zostaje wypowiedziane 
zdanie przypisujące wiedzę, sytuacja wygląda odmiennie, ponieważ intencja 
nadawcy wypowiedzenia nie jest czynnikiem decydującym (albo przynajmniej 
nie jest jedynym czynnikiem decydującym), jakie standardy epistemiczne obo-
wiązują w kontekście rozmowy12. 
10	 Brian Weatherson w  artykule Questioning Contextualism argumentuje, że istnieje znacząca 

różnica pomiędzy operatorem wiedzy a  wyrażeniami okazjonalnymi w  wąskim rozumieniu 
(wyrażeniami z  listy Kaplana) polegająca na spełnianiu przez pytania zawierające te ostatnie 
– w przeciwieństwie do słowa „wiedzieć” – czterech własności: mówcy, wyjaśnienia, różnych 
odpowiedzi, przeczącej zgody. I tak na przykład w wypadku pytania zawierającego słowo „tu-
taj” z listy Kaplana „Czy jest tutaj Moriarty?” skierowanego przez Watsona, który przebywa na 
przyjęciu w Liverpoolu, do Holmesa śledzącego Moriarty’ego przez satelitę te cztery własności 
zostają objaśnione następująco:
MÓWCA: Odpowiedź na pytanie zależy od kontekstu Watsona, to znaczy jest twierdząca wów-
czas, gdy Moriarty jest wraz z Watsonem na przyjęciu w Liverpoolu, a przecząca, gdy Moriarty 
znajduje się gdzie indziej.
WYJAŚNIENIE: W niektórych kontekstach jest dopuszczalne zadanie przez Holmesa dodatko-
wego pytania w celu uzyskania odpowiednich informacji dotyczących okoliczności, w których 
znajduje się Watson (na przykład pytania „Gdzie jesteś?”).
RÓŻNE ODPOWIEDZI: Gdyby pytanie „Czy jest tutaj Moriarty?” skierowała do Holmesa oso-
ba, która znajduje się w innym miejscu niż Watson, Holmes udzieliłby tej osobie innej odpo-
wiedzi niż Watsonowi (gdyby odpowiedział Watsonowi twierdząco, tej innej osobie odpowie-
działby przecząco).
PRZECZĄCA ZGODA: Istnieje możliwość udzielenia spójnej odpowiedzi poprzez zaprzecze-
nie, które polega na powtórzeniu wyjściowego pytania po partykule „nie” z odpowiednią zmia-
ną szyku słów („Nie, Moriarty jest tutaj”).

11	 Warto przy okazji odnotować, że kontekstualizm i koncepcja wieloznaczności niesystematycz-
nej to dwa różne, niewykluczające się stanowiska.

12	 Arnold Zwicky i Jerrold Sadock w tekście Ambiguity Tests and How to Fail Them przedstawiają 
różnorakie testy pozwalające określić, czy dane wyrażenie jest wieloznaczne (A. Zwicky, J. Sa-
dock, Ambiguity Tests and How to Fail Them, w: Syntax and Semantics, ed. J. Kimball, Vol. 4, 
New York Academic Press, New York 1975). Niektóre z tych testów bardzo przypominają zapro-
ponowane przez Hermana Cappellena i Ernesta Lepore’a testy na okazjonalność. Jednak zasto-
sowanie zarówno pierwszego, jak i drugiego rodzaju testów nie daje jednoznacznych rezultatów, 
ponieważ w  zależności od wybranego przykładu zdania przypisującego wiedzę można argu-
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Obok kwestii semantycznych, które wyłaniają się na gruncie kontekstulizmu, 
odpowiedzi wymaga pytanie, czy przyjęcie takiej teorii w kwestii funkcjonowa-
nia słowa „wiedzieć” umożliwia bardziej dogłębne spojrzenie na podstawowe 
problemy epistemologiczne. Odpowiedź na to pytanie udzielona przez autora 
Skepticism and Contextualism jest przecząca: epistemologów interesują bowiem 

mentować, że przechodzą z pozytywnym rezultatem testy jednego typu, drugiego typu bądź też 
obu rodzajów jednocześnie (chociaż przeciwnicy kontekstualizmu często twierdzą, że operatora 
wiedzy wcale nie można zaklasyfikować na podstawie zaproponowanych testów jako wyrażenia 
wrażliwego kontekstowo, a ponieważ spór dotyczy intuicji wywołanych przez konkretne przy-
kłady, wydaje się, że nie dysponujemy kryterium niezależnym od naszych predylekcji teoretycz-
nych pozwalającym stwierdzić, która ze stron ma rację). 
Ograniczmy się do przywołania jednego testu, czyli testu redukcji, którego zastosowanie słu-
ży stwierdzeniu, czy dane wyrażenie jest wieloznaczne (test ten jest bardzo podobny do testu 
tworzenia wspólnych opisów zaproponowanego przez Cappellena i Lepore’a, jednak dokonanie 
szczegółowego porównania tych testów wykracza poza ramy tej pracy). Test redukcji polega na 
sprawdzeniu, czy w zdaniu utworzonym za pomocą koniunkcji trzeba powtórzyć badane wyra-
żenie w celu zachowania pierwotnego sensu zdań wyjściowych (w przeciwnym razie otrzymu-
jemy albo zdanie zeugmatyczne, albo różne znaczenia tego wyrażenia w zdaniach wyjściowych 
zostają ujednolicone). Przyjrzyjmy się konkretnym przykładom:
1) Powstanie zeugmy: połączenie za pomocą koniunkcji zdań „Bal jest spróchniały” oraz „Bal 
jest uroczysty” prowadzi do brzmiącego absurdalnie zdania „Bal jest spróchniały i uroczysty”.
2) Ujednolicenie znaczenia: koniunkcję zdań „Żony uczestników insurekcji Kościuszkowskiej 
przechowują kosy” oraz „Żony mieszkańców wsi Głuchowo przechowują kosy” interpretujemy 
w taki sposób, że słowo „kosy” odnosi się w zdaniu „Żony uczestników insurekcji Kościusz-
kowskiej oraz żony mieszkańców wsi Głuchowo przechowują kosy” do kos-narzędzi rolniczych, 
mimo że we wsi Głuchowo jedyne kosy to ptaki, ponieważ jest to wieś zamieszkała wyłącznie 
przez ornitologów. 
Jak wygląda zastosowanie tego testu do zdań zawierających operator wiedzy? W niektórych wy-
padkach nie ma podstawy do zaklasyfikowania tych zdań jako wieloznacznych, jak zauważa Ra-
fał Palczewski, posługując się przykładem zdania „Robert wie, że prawo sylogizmu hipotetycz-
nego jest tautologią klasycznego rachunku zdań oraz że Ania była wczoraj w kinie” – powstałego 
poprzez połączenia za pomocą koniunkcji zdania „Robert wie, że prawo sylogizmu hipotetycz-
nego jest tautologią klasycznego rachunku zdań” oraz zdania „Robert wie, że Ania była wczoraj 
w kinie” (R. Palczewski, Wiedza w kontekstach. W obronie kontesktualizmu epistemicznego, tom 
I, dz. cyt., s. 380) W innych wypadkach wyniki są bardziej niejednoznaczne: czy na przykład 
wypowiedziane przez jakąś osobę podczas dochodzenia policyjnego zdanie „Państwo Kowalscy 
i państwo Wiśniewscy wiedzą, że Piotr był we wtorek w pracy” przyjmuje jednolite znaczenie 
związane z operowaniem bardziej restrykcyjnym pojęciem wiedzy (ze względu na obowiązujące 
w  kontekście śledztwa wysokie standardy epistemiczne), chociaż państwo Kowalscy widzieli 
jedynie kapelusz Piotra wiszący w korytarzu, natomiast państwo Wiśniewscy widzieli samego 
Piotra urzędującego w swoim biurze? Oczywiście w tym wypadku można byłoby argumento-
wać, że wypowiedziane podczas śledztwa utworzone za pomocą koniunkcji zdanie jest po pro-
stu fałszywe (co przechylałoby szalę zwycięstwa na korzyść własności okazjonalności). Sytuacja 
jednak nie jest w tym wypadku jasna.
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wypadki przypisania wiedzy dokonywane w kontekstach o wysokich (względnie: 
najwyższych) standardach epistemicznych, które stanowią jedynie pewien pod-
zbiór przykładów analizowanych przez kontekstualistów. Mimo że opracowanie 
adekwatnej teorii semantyki operatora wiedzy uwzględniającej aspekt konteksto-
wej zależności oraz kwestia aplikacji tej teorii w dziedzinie epistemologii to dwa 
odrębne zagadnienia, jednak pozostają ze sobą we wzajemnej zależności wbrew 
mylącym pozorom, za które odpowiadają sami przedstawiciele kontekstualizmu 
epistemicznego. Lektura tekstów najbardziej znanych obrońców kontekstowej 
zależności słowa „wiedzieć” może w niektórych wypadkach prowadzić do wnio-
sku, że dopracowanie kwestii semantycznych odgrywa drugorzędną rolę, ponie-
waż nie wpływa na doniosłość nurtu kontekstualistycznego jako dostarczającego 
świeżej i płodnej perspektywy na rozważane od stuleci problemy epistemologicz-
ne. Takiemu podejściu czasem towarzyszy pogląd, że nie jest ważne (z punktu 
widzenia epistemologii), jaką teorię kontekstualistyczną przyjmiemy, o  ile tyl-
ko uwzględnimy aspekt zmiany treści słowa „wiedzieć” wraz z  odpowiednimi 
zmianami parametrów kontekstu. Wydaje się jednak, że ustalenie, jak wygląda 
mechanizm semantyczny odpowiadający za kontekstową zależność operatora 
wiedzy, odgrywa niebagatelne znaczenie. Gdyby słowo „wiedzieć” należało na 
przykład zaliczyć do kategorii wyrażeń, które mają więcej cech wspólnych z wy-
rażeniami wieloznacznymi niż wyrażeniami okazjonalnymi, wypadałoby uznać, 
że intencja nadawcy wypowiedzenia przypisującego wiedzę decyduje, z  jakim 
znaczeniem mamy w danym wypadku do czynienia. O ile założymy przy tym, że 
nadawca nie jest skrępowany jakimiś niezależnymi „zewnętrznymi” normami, 
przypisywanie komuś wiedzy podlega znacznej subiektywizacji. Posłużmy się 
przykładem. Osoba wypowiadająca zdanie „Zamek jest zniszczony” nie jest skrę-
powana żadnymi zewnętrznymi kryteriami określającymi, czy słowo „zamek” 
odnosi się do zamku-budowli, czy do zamku-mechanizmu umożliwiającego ot-
wieranie i zamykanie drzwi. Kiedy nawet kontekst konwersacyjny wskazuje, że 
chodzi o zamek-budowlę (na przykład w trakcie zwiedzania ruin średniowiecz-
nego zamku), nadawca wypowiedzenia nadal może sprostować, że wypowiedział 
zdanie „Zamek jest zniszczony”, myśląc o zamku w drzwiach w swoim mieszka-
niu. Wprawdzie takie wypowiedzenie jest niewątpliwie niewłaściwe z pragma-
tycznego punktu widzenia, ale nadawca może podać wyjaśnienie takiego zwrotu 
w  rozmowie, chociażby za pomocą następujących słów: „Zniszczony średnio-
wieczny zamek nasunął mi myśl, że także zamek w drzwiach w moim mieszka-
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niu jest zniszczony. Już dawno miałem go wymienić i teraz znowu sobie o tym 
przypomniałem”. Czy przykład pragmatycznie niewłaściwego wypowiedzenia 
słowa „wiedzieć” (założywszy, że semantyka tego słowa pozwala zaklasyfikować 
je do wspólnej kategorii z wyrażeniami wieloznacznymi) znajduje analogiczne, 
przekonujące rozwinięcie? Zmodyfikowana wersja przykładu z lotniskiem wyda-
je się sugerować, że nie:

Maria zainteresowana zakupem perfum na lotnisku rozmawia z Małgorzatą 
mającą w planach ważne spotkanie biznesowe w Chicago. Cała rozmowa dotyczy 
znanych rozmówczyniom wypadków zmiany planu lotów ze względu na różne 
nieprzewidziane okoliczności oraz zdarzających się błędów w rozdawanych pa-
sażerom wydrukom wyszczególniającym miejsca międzylądowań. Małgorzata 
stwierdza między innymi: „Rozkład lotów może zawierać błąd. Smith nie wie, 
że samolot będzie miał międzylądowanie w Chicago”, na co Maria odpowiada 
„A jednak Smith wie, że samolot będzie miał międzylądowanie w Chicago”.

Nawet kiedy Maria doda: „Z mojego punktu widzenia wydaje się oczywiste, 
że Smith wie, że samolot będzie miał międzylądowanie w Chicago. Chodzi prze-
cież tylko o zakup perfum”, dokonane wcześniej wypowiedzenie wcale nie uzy-
skuje odpowiedniego wyjaśnienia. Może to wskazywać, że to wypowiedzenie jest 
nie tylko pragmatycznie niewłaściwe, ale po prostu fałszywe.

Inaczej wyglądałaby sytuacja, gdybyśmy uznali, że semantyka słowa „wie-
dzieć” wygląda podobnie do takich zależnych kontekstowo przymiotników jak 
przymiotnik „wysoki”, co pozwalałoby zaklasyfikować operator wiedzy do in-
nej kategorii wyrażeń niż wyrażenia wieloznaczne. Trafne przypisanie jakiemuś 
przedmiotowi własności bycia wysokim wymaga porównania tego przedmiotu 
z określonym zbiorem przedmiotów wyznaczonym przez kontekst. Na przykład 
trener koszykówki może przypisać inną wartość logiczną wypowiedzeniu „Jan 
Kowalski jest wysoki” niż wychowawca klasy IIIa. Trener koszykówki poszu-
kujący członków drużyny operuje dużo wyższymi standardami bycia wysokim 
(zbiór przedmiotów, z którymi zestawia daną osobę, to gracze w koszykówkę) 
niż wychowawca klasy IIIa porównujący Jana z pozostałymi podopiecznymi (Jan 
może być najwyższą osobą w klasie, a mimo to nie nadawać się na gracza w ko-
szykówkę z powodu zbyt niskiego wzrostu). 

Podobieństwo pomiędzy słowem „wiedzieć” a słowem „wysoki” jest szczegól-
nie widoczne, kiedy weźmiemy pod uwagę kontekstualistyczną teorię istotnych 
możliwości, na przykład w wersji przedstawionej przez Davida Lewisa. Zgodnie 
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z tą teorią uznanie zdania przypisującego wiedzę za prawdziwe wymaga wyklu-
czenia przez świadectwo domniemanego podmiotu wiedzy wszystkich relewan-
tnych alternatywnych scenariuszy (często o charakterze sceptyckim)13. Ponieważ 
kontekst wyznacza, którym scenariuszom przysługuje własność istotności, może 
się tak zdarzyć, że oceniając prawdziwość konkretnego zdania o postaci „S wie, 
że p” w jednym kontekście ewaluacji bierzemy pod uwagę pewien alternatywny 
scenariusz, a w innym nie. 

Jednak podobieństwa pomiędzy semantyką słowa wiedzieć a semantyką słowa 
„wysoki” nie ograniczają się jedynie do wyznaczenia przez kontekst odpowied-
nich klas przedmiotów (w pierwszym wypadku) lub scenariuszy (w drugim wy-
padku) stanowiących odpowiednią podstawę dokonania porównania. Podczas 
gdy standardy dla uznania jakiegoś przedmiotu za wysoki są w pewnych kon-
tekstach wyższe niż w innych, standardy dla uznania danego zdania przypisują-
cego wiedzę za prawdziwe są bardziej wymagające w wybranych sytuacjach wy-
magających wyeliminowania większej liczby alternatywnych scenariuszy. Trzeba 
też zauważyć, że parametr, na który wywiera wpływ liczba wyeliminowanych 
scenariuszy, czyli stopień uzasadnienia przekonania, pozostaje stały niezależnie 
od tego, w  jakim kontekście dokonujemy ewaluacji wartości logicznej danego 
zdania o postaci „S wie, że p”. Analogicznie: o tym, czy dana osoba jest wysoka, 
decyduje to, ile ma centymetrów wzrostu (im więcej centymetrów mierzy, tym 
jest wyższa, nawet kiedy nie możemy określić tej osoby mianem „wysokiej” ze 
względu na klasę porównawczą obowiązującą w danym kontekście). 

W  wypadku przymiotnika „wysoki” intencja nadawcy wypowiedzenia nie 
jest czynnikiem decydującym o jego wartości logicznej – należy także wziąć pod 
uwagę inne aspekty kontekstu. Posłużmy się przykładem, żeby zilustrować tę 
własność badanego wyrażenia (którą podziela, jak wskazują wcześniejsze wywo-
dy, ze słowem „wiedzieć”):

Trener koszykówki: Poszukuję zawodników do mojej drużyny.
Wychowawca klasy IIIa: Wielu moich podopiecznych lubi grać w koszykówkę.
Trener koszykówki: Zawodnicy powinni odznaczać się wysokim wzrostem.

13	 Definicja podana przez Lewisa jest następująca: „S wie, że p wtedy i tylko wtedy, gdy świadectwo 
S-a eliminuje każdą możliwość, w której nie-p – pst! – oprócz tych możliwości, które w upraw-
niony sposób ignorujemy” (D. Lewis, Elusive Knowledge, w: Skepticism. A Contemporary Reader, 
eds. K. DeRose, T.A. Warfield, Oxford University Press, Oxford 1999, s. 225). Ponieważ w po-
wyższej definicji występuje słowo „każdy”, kontekstowa wrażliwość słowa „wiedzieć” ma po-
dobny charakter do zależności kontekstowej zwrotów kwantyfikujących.
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Wychowawca klasy IIIa: Jan Kowalski jest wysoki. To najwyższy uczeń w mo-
jej klasie.
Trener koszykówki: Ile centymetrów wzrostu ma Jan Kowalski?
Wychowawca klasy IIIa: Jan jest mniej więcej mojego wzrostu.
Trener koszykówki: W takim razie Jan nie jest wysoki. Gracze w koszykówkę 
są przynajmniej o pół głowy wyżsi.
Wychowawca klasy IIIa: Nie zgadzam się z tobą. Jan Kowalski jest wysoki. To 
najwyższy uczeń w mojej klasie.

Ostatnie wypowiedzenie dokonane przez wychowawcę klasy IIIa jest niewłaś-
ciwe. Wyjaśnienie tej niewłaściwości może się odwoływać do czynników prag-
matycznych (wtedy zdanie „Jan Kowalski jest wysoki” oceniamy jako prawdziwe) 
albo semantycznych, kiedy uznamy, że sąd wyrażany przez zdanie przypisujące 
Janowi własność bycia wysokim jest fałszywy. Ponieważ manewr polegający na 
wyraźnym wskazaniu przez nadawcę wypowiedzenia towarzyszącej intencji, 
czyli dokonanie porównania z konkretnym zbiorem przedmiotów („To najwyż-
szy uczeń w mojej klasie”), nie przynosi oczekiwanych skutków (takimi skutka-
mi byłoby skłonienie rozmówcy do uznania prawdziwości wypowiedzenia „Jan 
Kowalski jest wysoki”), wypada raczej uznać, że dokonane przez wychowawcę 
klasy IIIa wypowiedzenie jest wadliwe nie tylko ze względów pragmatycznych, 
lecz także semantycznych.

Przeprowadzone rozważania pozwalają nam powrócić do kwestii wpływu 
mechanizmów semantycznych odpowiedzialnych za funkcjonowanie operatora 
wiedzy na wymagające rozstrzygnięcia pytania epistemologiczne. Gdyby seman-
tyka słowa „wiedzieć” wyglądała tak jak w  wypadku wyrażeń wieloznacznych 
kwestia przypisania danemu podmiotowi wiedzy, podlegałaby – na co zwróci-
liśmy uwagę uprzednio – znacznej subiektywizacji. W  takim wypadku teoria 
kontekstualistyczna nie byłaby interesująca dla epistemologa, którego interesuje 
wiedza per se, a nie – intencje użytkowników języka posługujących się słowem 
„wiedzieć”. Inaczej wygląda sprawa z  zestawieniem operatora wiedzy z  takim 
zależnym kontekstowo przymiotnikiem jak „wysoki” i przyjęciu, że pomiędzy 
semantyką tych wyrażeń istnieją znaczące podobieństwa. O ile tak jest, prawo-
mocnym użyciem słowa „wiedzieć” rządzą normy niezależne od podmiotu do-
konującego wypowiedzenia, a  wyznaczone przez szeroko rozumiany kontekst. 
Oczywiście nawet wtedy nie można powiedzieć, że obowiązuje jeden niezmienny 
i maksymalnie wysoki standard dla wiedzy, który jest interesujący z punktu wi-
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dzenia epistemologa. Ale czegoś takiego nie chcemy chyba powiedzieć, ponieważ 
byłaby to droga prowadząca ku sceptycyzmowi (maksymalnie wysoki standard 
wymagałby wyeliminowania wszystkich alternatywnych scenariuszy, co jest 
praktycznie niemożliwe)14. Przyjęcie sceptycyzmu byłoby podobne, uciekając się 
znowu do analogii ze słowem „wysoki”, do tak znacznego rozszerzenia zbioru 
alternatywnych możliwości, że przestają być w ogóle interesujące (jakbyśmy roz-
szerzyli zbiór przedmiotów, z którymi porównujemy Jana, zastanawiając się nad 
wartością logiczną zdania „Jan jest wysoki”, żeby obejmował nie tylko ludzi, ale 
także góry i wieżowce).

Sosa nie przykłada wiele wagi do istotnych różnic pomiędzy poszczególnymi 
wersjami teorii kontekstualistycznej określonych ze względu na odmienny punkt 
zapatrywania na semantykę operatora wiedzy. Mimo to da się zauważyć przeko-
nanie o ścisłym związku pomiędzy kwestiami semantycznymi a kwestiami epi-
stemologicznymi. Uznanie istnienia istotnych podobieństw pomiędzy słowem 
„wiedzieć” a wyrażeniami zaliczanymi do podstawowego zestawu wyrażeń oka-
zjonalnych lub wyrażeniami wieloznacznymi może oznaczać, że studiowanie 
przykładów wypowiedzeń zdań przypisujących wiedzę, które oceniane są jako 
prawdziwe z  punktu widzenia codziennych kontekstów o  niskich standardach 
epistemicznych, może nic nie wnosić do badań epistemologa biorącego pod uwa-
gę konteksty o wysokich standardach epistemicznych – podobnie jak bez znacze-
nia dla odpowiedzi na postawione przez Jana pytanie „Czy byłem wczoraj w ki-

14	 Michael Blome-Tillmann zwraca uwagę, że zarówno David Lewis, jak Ernest Sosa przyjmują, że 
w kontekście rozważań epistemologicznych obowiązuje kontekst sceptycki (zakładamy maksy-
malnie wysoki standard dla wiedzy). W wypadku przedstawiciela teorii relewantnych alterna-
tyw takie stanowisko wiąże się z przyjęciem „reguły uwagi”, która głosi, że jeśli osoby mówiące 
w kontekście C zwracają uwagę na możliwość w, wówczas w nie może zostać w uprawniony 
sposób zignorowana w C. Ponieważ w wypadku teoretycznych rozważań nad pojęciem wiedzy 
hipotezy sceptyczne zawsze stanowią tło prowadzonych rozważań, Blome-Tillman formułuje 
konkurencyjną względem „reguły uwagi” – „regułę presupozycji konwersacyjnej”:

(RPK) Jeśli w  jest niekompatybilna z  konwersacyjnymi presupozycjami osób mówiących 
w  C, wówczas może zostać w  uprawniony sposób zignorowana w  C (o  ile reguła inna 
niż (RPK) nie stwierdza, że w nie może zostać w uprawniony sposób zignorowana w C) 
(M. Blome-Tillmann, Contextualism and the Epistemological Enterprise, „Proceeding of the 
Aristotelian Society” 2007, Vol. 107, No. 3, s. 393).

W wypadku, gdy filozof podziela zazwyczaj przyjmowane w codziennych kontekstach presupo-
zycje (takie jak presupozycja, że nie jesteśmy pozbawionymi rąk mózgami w naczyniu), scep-
tycyzm nie jest nieuchronnym wynikiem, do jakiego prowadzi zajmowanie się zagadnieniami 
epistemologicznymi.
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nie?” jest dokonane przez Piotra wypowiedzenie „Byłem wczoraj w kinie” (bądź 
wypowiedzenie wskazującego wnętrze swojej szafy na ubrania Piotra „Wszystkie 
zamki są zniszczone” jako reakcja na chęć dowiedzenia się przez Jana, czy wiele 
zamków obronnych jest zniszczonych). Dociekania filozoficzne takie jak próba 
określenia natury, warunków i zakresu ludzkiej wiedzy nie odnoszą korzyści, jak 
sugeruje Sosa, z badania teoretycznych podstaw kontekstualizmu. Osoby formu-
łujące teorie epistemologiczne posługują się innym pojęciem wiedzy niż użyt-
kownicy języka znajdujące się w codziennych sytuacjach. Autor Skepticism and 
Contextualism zauważa wprawdzie, że słowo „wiedzieć” pod pewnymi względa-
mi bardziej przypomina takie zależne kontekstowo przymiotniki jak „wysoki” 
niż wyrażenia z podstawowego zestawu wyrażeń okazjonalnych oraz wyrażenia 
wieloznaczne, ponieważ aspekty brane pod uwagę przy określeniu znaczenia sło-
wa „wiedzieć” (na przykład aspekt związany z uzasadnieniem przekonania) nie 
zmieniają się wraz ze zmianą kontekstu, jednak nie wpływa to na zasadniczą 
diagnozę dotyczącą braku przydatności kontekstualizmu w celu rozstrzygnięcia 
podstawowych pytań epistemologicznych. 

Zarzut sformułowany przez Sosę stawia kontekstualistę w niekorzystnej sy-
tuacji o tyle, że kontekstualista zwraca właśnie uwagę na cechy wspólne wyra-
żeń zaliczanych do podstawowego zestawu wyrażeń okazjonalnych oraz innych 
wyrażeń, których kontekstowa zależność stanowi przedmiot sporu z inwarianty-
stami, a eksponowanie różnic pomiędzy tymi grupami wyrażeń oznacza (a przy-
najmniej tak może być postrzegane) podcinanie korzeni własnej teorii oraz 
skłanianie się w  kierunku teorii uznawanej przez oponentów. Jednak sformu-
łowana właśnie trudność mająca wzmocnić zarzut skierowany przeciwko kon-
tekstualizmowi nie ma decydującego charakteru i może zostać odparta poprzez 
wyróżnienie rozmaitych kategorii wyrażeń zależnych od zmian kontekstu, któ-
re mają wprawdzie pewne cechy wspólne, ale których funkcjonowanie wiąże się 
z różnego rodzaju mechanizmami semantycznymi. Co więcej należy zauważyć, 
powracając do meritum argumentu Sosy, że opinia dotycząca nieprzydatności 
kontekstualizmu w celu określenia natury, warunków i zakresu ludzkiej wiedzy 
nie została należycie uzasadniona. Dlaczego by nie przyjąć, że natura wiedzy 
wygląda w taki sposób, w jaki przedstawiają tę kwestię kontekstualiści, czyli że 
nie istnieje jeden zestaw standardów epistemicznych powszechnie obowiązujący, 
lecz podlegają one zróżnicowaniu w zależności od kontekstu? Dlaczego nie przy-
jąć, że stopień, w  jakim muszą zostać spełnione warunki nałożone na wiedzę 
(na przykład zawsze jest brana pod uwagę siła pozycji epistemicznej podmiotu 
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względem danego sądu, ale wymagany stopień tej siły jest rzeczą zmienną), zale-
ży od okoliczności wypowiedzenia zdania przypisującego wiedzę? Dlaczego nie 
uznać, że zakres ludzkiej wiedzy zależy od pojęcia wiedzy, którym się posługu-
jemy? Argument Sosy zdaje się raczej zakładać, że inwariantyzm jest słusznym 
teoretycznym ujęciem semantyki słowa „wiedzieć”, niż dostarczać racji dla przy-
jęcia takiego poglądu. Kontekstualista znajduje zatem także odpowiedź (nawet 
jeśli nie jest to odpowiedź w pełni satysfakcjonująca z punktu widzenia inwa-
riantysty) na trzeci z przedstawionych zarzutów.

Zakończenie

Jakie wnioski podsumowujące można wyciągnąć z  zestawienia trzech zrekon-
struowanych i omówionych argumentów wymierzonych przeciwko kontekstua-
lizmowi? Podejmując próbę odpowiedzi z punktu widzenia teorii kontekstuali-
stycznej, starałam się pokazać, że żaden z tych argumentów nie ma decydującego 
charakteru, czyli że kontekstualista znajduje odpowiedź pozwalającą obronić 
zajmowane stanowisko, nawet kiedy (w  wypadku drugiego z  przedstawionych 
argumentów) nie jest to odpowiedź w pełni przekonująca. 

Zarzut przedstawiony przez Sosę, odbiegający charakterem od dwóch po-
przednich, budzi najwięcej wątpliwości (wspiera się między innymi na przyję-
ciu podobieństwa in extenso pomiędzy semantyką wyrażeń okazjonalnych z ze-
stawu podstawowego a  semantyką słowa „wiedzieć”, co nie jest uprawnionym 
założeniem). Charakter tego zarzutu jest odmienny między innymi dlatego, że 
ściśle wiąże się z funkcjonowaniem słowa „wiedzieć” i nie znajduje prostego prze-
łożenia na funkcjonowanie innego rodzaju wyrażeń uznawanych za wrażliwe 
kontekstowo. Wprawdzie analogiczny zarzut można sformułować, jak zauważa 
Sosa, w odniesieniu do pojęć etycznych takich jak pojęcie szczęścia, ale sytuacja 
jest moim zdaniem asymetryczna, ponieważ nawet przez moment nie wydaje się 
rozsądne, że przyjmując kontekstową zależność słowa „szczęśliwy”, odpowiada-
my na centralne pytania etyki (czy potrafimy znaleźć jakąkolwiek wspólną cechę 
charakteryzującą wszystkich ludzi określanych mianem „szczęśliwy”?), nato-
miast teoria kontekstualistyczna pozwala dostrzec pewne aspekty wiedzy, które 
nie zostały w pełni wyeksponowane przed sformułowaniem tej teorii (wspólna 
cecha przysługująca wszystkim wypadkom uzasadnionego przypisania wiedzy 
to odpowiednio silna pozycja epistemiczna podmiotu, któremu przypisujemy 
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wiedzę, natomiast obowiązujące standardy epistemiczne są wyznaczone przez 
kontekst osoby przypisującej wiedzę)15. 

Odmienne miejsce zajmuje pierwszy z  przedstawionych argumentów, po-
nieważ podobne trudności można wskazać w odniesieniu do innych rodzajów 
wyrażeń (przywołany został tekst Richarda, wychodzący od rozważenia wy-
padku sporu dotyczącego wartości logicznej zdania przypisującego danemu 
podmiotowi własność bycia bogatym). Jeśli chodzi o argument drugi – to tak-
że i  w  tym wypadku odnajdujemy stosowną analogię poprzez przedstawienie 
przez DeRose’a  dialogu, w  którym użyte zostaje kontekstowo zależne słowo 
„możliwy”16. Konkluzja nasuwająca się w  świetle przeprowadzonego podziału 
argumentów przeciwko kontekstualizmowi (na argumenty specyficzne dla sło-
wa „wiedzieć” oraz argumenty podzielane przez inne wyrażenia uznawane za 
zależne od zmian kontekstu) polega na zauważenia trudności, w obliczu których 
stoi kontekstualizm epistemiczny (podobnie jak inne rodzaje kontekstualizmu) 
przy jednoczesnym uznaniu, że teoria ta rzuca nowe światło na sięgające swoimi 
korzeniami antyku pytania epistemologiczne stawiane przez filozofów.
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Streszczenie

Celem artykułu jest zrekonstruowanie i krytyczna analiza trzech antykontekstu-
alistycznych argumentów o różnym charakterze, wymierzonych w kontekstową 
zależność operatora wiedzy. Argumenty te można podzielić na dwie odrębne ka-
tegorie. Pierwsza zawiera takie argumenty, które znajdują łatwe i naturalne roz-
szerzenia w kontekście badania innych rodzajów wyrażeń uważanych zazwyczaj 
za wrażliwe kontekstowo. Druga jest specyficzna dla słowa „wiedzieć”. Rekon-
strukcja trzech argumentów należących do tych kategorii (dwóch do pierwszej, 
jednego do drugiej) stanowi punkt wyjścia podjęcia oceny wybranych odpowie-
dzi udzielonych z punktu widzenia stanowiska kontekstualistycznego.

Słowa kluczowe: kontekstualizm, zdania przypisujące wiedzę, pozycja episte-
miczna, standardy epistemiczne, parametry kontekstu, wyrażenia okazjonalne

Summary

Three Arguments against Epistemic Contextualism

Three anti-contextualist arguments of various character aimed at contextual de-
pendence of the knowledge operator are reconstructed and critically analyzed 
in the paper. These arguments may be divided into two distinct categories. One 
category encompasses such arguments which are easily and naturally extendable 
against other sorts of expressions regarded as contextually sensitive. The second 
category is specific to the word „know”. Reconstruction of the three arguments 
belonging to these categories (two to the first one, one to the second one) is fol-
lowed by the attempt to assess some contextualist responses which may be given 
to these arguments.  

Key words: contextualism, sentences ascribing knowledge, epistemic position, 
epistemic standards, context parameters, occasional expressions
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Wprowadzenie

Swoje rozważania poświęcę analizie trendów jako swoistemu i zyskującemu na 
znaczeniu sposobowi analizowania zmian, którego wyróżnikiem jest dążenie do 
ich rozumienia oraz równoczesnego wartościowania, a kontekstem podejmowa-
nych badań jest przyszłość. Każdy z  tych celów łączy się z odmienną strategią 
analizy zmian. W pierwszym przypadku, gdy chodzi o rozumienie, analiza tren-
dów polega na dążeniu do uchwycenia zmian istotnych, wpływających na myśle-
nie i postępowanie ludzi, formy życia, kierunki rozwoju kultury, po to by sfor-
mułować ich możliwe spójną wykładnię. W drugim przypadku wartościowanie 
wynikające z analizowania trendów pozwala rozumieć znaczenie zachodzących 
procesów oraz tego, co może wynikać z  nich w  przyszłości. Próby wartościo-
wania zmian pozwalają na ich hierarchizację oraz sensotwórczą interpretację. 
Wyróżnikiem trendów, zróżnicowanych zasięgiem, skalą i  siłą oddziaływania, 
jest ich realny wpływ na wiedzę, działanie społeczeństwa, kulturę, gospodarkę 
i politykę. 

W ostatnich kilkunastu latach analiza trendów jako podejście badawcze zy-
skała na znaczeniu w  wymiarze teoretycznym i  praktycznym. Upowszechniła 
się jako sposób ujmowania zmian w zakresie foresightu, badań nad przyszłością 
(futures thinking), metod scenariuszowych. Znalazła również (i przede wszyst-
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kim) liczne zastosowania praktyczne. Analiza trendów jest integralną częścią 
opracowywanych strategii rozwojowych przedsięwzięć gospodarczych i techno-
logicznych, jest składnikiem strategii rozwoju organizacji. Jest ona także częścią 
badań użytkowników w procesach projektowych przy tworzeniu innowacyjnych 
rozwiązań, przy projektowaniu strategii komunikacyjnych, przy tworzeniu pro-
duktów oraz usług. Wykorzystuje się ją również przy tzw. projektowaniu spo-
łecznym. Jest wówczas składnikiem procesu projektowego i kreuje perspektywę 
rozumienia zmian, w jakiej powstają innowacje służące rozwiązywaniu realnych 
problemów społecznych1. Analiza trendów zyskała na znaczeniu w obliczu zmian 
emergentnych, dynamicznych, trudno przewidywalnych lub uznawanych za na-
stępstwo tzw. dzikich kart. 

Dotychczasowe teoretyczne i  praktyczne zastosowania analizy trendów 
świadczą o tym, że posiada ona potencjał opisowo-eksplanacyjny oraz znaczenie 
społeczne (rozwiązywanie zdiagnozowanych problemów, projektowanie rozwią-
zań dostosowanych do potrzeb). Jako podejście nie jest jednak szerzej i głębiej 
analizowana krytycznie. Tym artykułem staram się wypełnić tę lukę i wskazać 
kluczowe cechy tego podejścia. Łącząc je z hermeneutyką, przyjmuję założenie, 
że w  analizie trendów istnieje wiele filozoficznych uwarunkowań rozumienia 
zmian, które warto poznać głębiej, oraz że sama analiza wymaga krytycznego 
namysłu nad jej znaczeniem. Śledząc rozwój jej kolejnych zastosowań, można 
przyjąć, że staje się istotnym narzędziem wykorzystywanym w badaniach nad 
przyszłością oraz służącym do przeobrażania rzeczywistości w postaci strategii 
rozwojowych i projektów.

Usiłując określić przydatność analizy trendów, Sarwant Singh wskazuje na 
globalny, znaczący, głównie makroekonomiczny charakter zmian trendowych. 
Według niego odnoszą się one do rozwoju gospodarki, społeczeństwa, kultu-
ry, jak również do indywidualnych doświadczeń ludzi. Kształtują przyszłość 
świata i  wpływają na tempo zachodzących zmian oraz wskazują na ich głów-
ne czynniki sprawcze2. Na wstępie trzeba podkreślić, że nie da się ograniczyć 
analizy trendów wyłącznie do modelu badawczego, którego podstawę stanowi 
podejście empiryczne, a bezpośrednim przedmiotem są ustalone fakty. Właści-

1	 T. Brown, J. Wyatt, Design Thinking for Social Innovation, „Stanford Social Innovation Review”, 
Winter 2010, URL: https://new-ideo-com.s3.amazonaws.com/assets/files/pdfs/news/2010_
SSIR_DesignThinking.pdf, dostęp: 8.10.2020.

2	 S. Singh, New Mega Trends: Implications for our Future Lives, Palgrave Macmillan, London 2012, 
s. 4–5.

https://new-ideo-com.s3.amazonaws.com/assets/files/pdfs/news/2010_SSIR_DesignThinking.pdf
https://new-ideo-com.s3.amazonaws.com/assets/files/pdfs/news/2010_SSIR_DesignThinking.pdf
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wą analizę rozpoczyna próba poszukiwania związków i możliwych konsekwencji 
zachodzących zmian, dlatego nie sposób praktyki badawczej ograniczać tylko 
do jednej dyscypliny oraz koncentrować się na przeszłości oraz teraźniejszości. 
Istotne dla rozumienia zmian jest to, że praktyka badawcza nie wynika wyłącz-
nie z  danych dostępnych, lecz wymaga odwołań do wartości niematerialnych 
(intangible outputs), czyli tego, co wynika z wnioskowania, intuicji oraz metod 
pośrednich. W takich warunkach analiza trendów jest zwykle częścią szerszych, 
strategicznych analiz, przybierających postać foresightu, myślenia przyszłościo-
wego i badań nad przyszłością3. Pod tym względem analiza w większym stop-
niu przypomina próby tworzenia możliwych obrazów i scenariuszy przyszłości 
i  ich rozumienia niż budowanie teorii naukowej zorientowanej na cele stricte 
poznawcze: poszukiwanie prawidłowości, formułowanie praw, budowanie teorii 
opisywanych zjawisk i procesów. Wskazuję je jako jeden z możliwych celów, bez 
intencji ograniczania nauki do wybranego modelu czy rozważania kwestii jej hi-
storycznego rozwoju i koncepcyjnego zróżnicowania. 

Inter- i transdyscyplinarność analizy trendów

Badania skoncentrowane na analizie zmian są jednym z kluczowych sposobów 
postępowania rozpowszechnionego w nauce i w związanych z nią dziedzinach 
życia. Powszechnie przyjmuje się, że umiejętność rozumienia dokonujących się 
procesów decyduje o znajomości rzeczywistości oraz o wynikających z tego moż-
liwościach działania, polegającego na abstrakcyjnie pojętym tworzeniu, prze-
kształcaniu czy odtwarzaniu. 

Analiza trendów ma obecnie kilka postaci i w każdym przypadku lokuje się 
na ścieżce inter- oraz transdyscyplinarnej. Na użytek rozważań nie traktuję tych 
podejść alternatywnie, nie wikłam się również w  szeroko komentowane spory 
o sens i konsekwencje każdej z tych postaw badawczych4. Zależy mi głównie na 
3	 J. Voros, A  Generic Foresight Process Framework, „Foresight” 2005, Vol. 5, No. 3, s.  11, 

doi:10.1108/14636680310698379. 
4	 Por. M. Kita, „Razem”: konsiliencja, interdyscyplinarność, transdyscyplinarność, w: Transdyscypli-

narność badań nad komunikacją medialną, t. 1: Stan wiedzy i postulaty badawcze, red. M. Kita, 
M. Ślawska, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2012, URL: https://rebus.us.edu.
pl/bitstream/20.500.12128/2543/1/Kita_%20Razem_konsiliencja_interdyscyplinarnosc_trans-
dyscyplinarnosc.pdf, dostęp: 3.07.2019; Interdyscyplinarnie o interdyscyplinarności. Między ideą 
a praktyką, red. A. Chmielewski, M. Dudzikowa, A. Grobler, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, 

https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/2543/1/Kita_%20Razem_konsiliencja_interdyscyplinarnosc_transdyscyplinarnosc.pdf
https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/2543/1/Kita_%20Razem_konsiliencja_interdyscyplinarnosc_transdyscyplinarnosc.pdf
https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/2543/1/Kita_%20Razem_konsiliencja_interdyscyplinarnosc_transdyscyplinarnosc.pdf


Andrzej Kucner

146

tym, by wyjaśnić, w jaki sposób w każdym z tych podejść kształtuje się interak-
cja między odmiennymi dyscyplinami naukowymi, jak zmienia się rozumienie 
przedmiotu poznania, możliwości badawcze oraz jak pojawiają się całkowicie 
nowe wyzwania poznawcze i interpretacyjne.

Przyjmuję, że interdyscyplinarność polega na takim podejściu w badaniach, 
które angażuje odmienne dyscypliny, stwarzając możliwość analizy tych samych 
zmian z wykorzystaniem odmiennych teorii i metod oraz uzyskania wyników 
tworzących nowe wartości poznawcze oraz nową wiedzę o badanych zjawiskach. 
Interdyscyplinarność zakłada współdziałanie odmiennych dyscyplin. Traktuję ją 
nie tylko instrumentalnie, jako specyficzne podejście badawcze, lecz także jako 
historycznie ugruntowane dążenie do syntezy wyników poznania naukowego 
w dziedzinach zdolnych do badawczej, twórczej interakcji. 

Abstrahuję zarazem od interdyscyplinarności jako teoretycznego problemu 
z zakresu filozofii nauki i ogólnej metodologii nauk, któremu towarzyszą spory 
i dyskusje mające swoje własne dzieje oraz orędowników i przeciwników. Pomi-
jam zatem kwestię ściśle teoretycznych sporów o interdyscyplinarność – powsta-
ją one w sposób nieuchronny jako wynik analizy i krytyki osiągnięć badawczych, 
rodzących się w rezultacie interakcji odmiennych dziedzin wiedzy. 

Sądzę, że trudnym do zakwestionowania osiągnięciem interdyscyplinarności 
jako praktyki badawczej jest możliwość uchwycenia złożoności analizowanych 
zjawisk oraz tworzenia komplementarnego obrazu analizowanych zmian. To 
podejście nie jest wolne od wad, wymaga bowiem syntezy wiedzy z zakresu dy-
scyplin, które osiągnęły autonomię poznawczą oraz historyczne ugruntowanie, 
a  zatem określiły przedmiot, ukształtowały swój język, metodę i  instrumenty 
badawcze, sformułowały podstawy teoretyczne i określiły swoje miejsce w struk-
turze poznania. Wszystkie one wyznaczają tożsamość dyscyplin, mogą zatem 
ograniczać interakcję uwarunkowaną czynnikami społecznymi, kulturowymi 
czy politycznymi, a w dalszej kolejności wpływającymi na ostateczną postać in-
terdyscyplinarności5. 

Kraków 2012; Głosy w sprawie interdyscyplinarności. Socjologowie, filozofowie i inni o pojęciach, 
podejściach i  swych doświadczeniach, red. J. Kurczewska, M. Lejzerowicz, Wydawnictwo IFiS 
PAN, Warszawa 2014.

5	 J. Kurczewska, Wariacje na temat interdyscyplinarności, w: Oceny nauki, red. Sz. Biliński, Polska 
Akademia Umiejętności, Kraków 2014, s. 81, URL: http://pau.krakow.pl/Debaty_PAU/T_I/De-
baty_PAU_I_dyskusja_Kurczewska.pdf, dostęp: 08.07.2019.

http://pau.krakow.pl/Debaty_PAU/T_I/Debaty_PAU_I_dyskusja_Kurczewska.pdf
http://pau.krakow.pl/Debaty_PAU/T_I/Debaty_PAU_I_dyskusja_Kurczewska.pdf
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Z kolei transdyscyplinarność traktuję jako etap w rozwoju badań i możliwość 
współdziałania dyscyplin tradycyjnie uchodzących za autonomiczne, a  jedno-
cześnie za otwarte poznawczo i  zdolne do zwrotów badawczych. Owe zwroty 
mogą wynikać z  pojawiających się potrzeb, doświadczeń i  możliwości uczest-
ników i  beneficjentów badań. Ich efektem jest świadome przekraczanie granic 
dyscyplinarnych na rzecz nowych sposobów poznania, nowych metod badaw-
czych, nowych podejść teoretycznych oraz nowych rozstrzygnięć mających zna-
czenie praktyczne. Zmiany łączą się wówczas z podejściem pozwalającym zarów-
no określić i zrozumieć rzeczywiste i  formalne ograniczenia, jak i poszukiwać 
sposobów ich przekraczania6. Rozwój dyscyplin, polegający na przedmiotowej 
i  metodologicznej transgresji, na poszukiwaniu możliwości uwalniania się od 
istniejących wzorców oraz kooperowania z  innymi dyscyplinami, jest jednym 
z czynników przeobrażeń nauki oraz – co w tym przypadku ważniejsze – po-
zwala w kontekstowy i zmienny sposób analizować obserwowane zmiany, szcze-
gólnie wtedy, gdy nie są przedmiotem zainteresowania tylko jednej dyscypliny. 
W transdyscyplinarność wpisuje się idea interpretatywnego podejścia badawcze-
go oraz poszukiwania nowych możliwości wykorzystania osiągniętej wiedzy7. 
Jeszcze jednym i ważnym jej wyznacznikiem jest nieuchronne przesuwanie się 
granic poszczególnych dyscyplin oraz podejmowanie nowych problemów, ta-
kich, jakie dotąd nie pojawiały się na gruncie poszczególnych nauk8.

Analiza trendów jest w humanistyce podejściem badawczym o stosunkowo 
niewielkim zaawansowaniu teoretycznym9. Odmienne doświadczenia w  tym 
zakresie mają ekonomiści, głównie za sprawą modeli, metod i narzędzi analizy 

6	 Zob. M. Kita, dz. cyt., s. 19 i nn.
7	 R. Rorty, Intelektualista humanistyczny: jedenaście tez, w: tegoż, Filozofia a nadzieja na lepsze 

społeczeństwo, tłum. S. Tokariew, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Toruń 2013.

8	 J. Tabaszewska, „Wędrujące pojęcia”. Koncepcja Mieke Bal – przykład inter- czy 
transdyscyplinarności?, „Studia Europaea Gnesnensia” 2013, nr  8, s.  113–130, URL: http://
bazhum.muzhp.pl/media//files/Studia_Europaea_Gnesnensia/Studia_Europaea_Gnesnen-
sia-r2013-t8/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8-s113-130/Studia_Europaea_Gnesnen-
sia-r2013-t8-s113-130.pdf, dostęp: 12.07.2019; J. Bernstein, Transdisciplinarity: A Review of Its 
Origins, Development, and Current Issues, „Journal of Research Practice” 2015, Vol. 11, Issue 1, 
URL: http://jrp.icaap.org/index.php/jrp/article/view/510/436, dostęp: 12.07.2019.

9	 Por. J. Pieriegud, Wykorzystanie megatrendów do analizy przyszłościowego rozwoju sektorów go-
spodarki, w: Megatrendy i ich wpływ na rozwój sektorów infrastrukturalnych, red. J. Gajewski, W. 
Paprocki, J. Pieriegud, Instytut Badań nad Gospodarką Rynkową – Gdańska Akademia Banko-
wa, Gdańsk 2015, s. 13–20.

http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Studia_Europaea_Gnesnensia/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8-s113-130/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8-s113-130.pdf
http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Studia_Europaea_Gnesnensia/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8-s113-130/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8-s113-130.pdf
http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Studia_Europaea_Gnesnensia/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8-s113-130/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8-s113-130.pdf
http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Studia_Europaea_Gnesnensia/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8-s113-130/Studia_Europaea_Gnesnensia-r2013-t8-s113-130.pdf
http://jrp.icaap.org/index.php/jrp/article/view/510/436
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statystycznej. Analizę trendów w naukach ekonomicznych zdominowały metody 
ilościowe. Analiza trendów społecznych, kulturowych, technologicznych i środo-
wiskowych poszerza je o metody jakościowe. Analizie tej nie towarzyszy wypra-
cowana historycznie, jednolita i rozpowszechniona metodologia ani szeroka te-
oretyczna podbudowa, duże znaczenie ma za to możliwość łączenia potencjałów 
poznawczych wielu dyscyplin. Uzasadnieniem jest to, że zmiany przybierające 
postać trendów mają zwykle charakter złożony (są np.  ujmowane jako siecio-
we oraz jako mieszane, występujące w kilku dziedzinach rzeczywistości jedno-
cześnie), wymagają zatem badań prowadzonych z wielu perspektyw oraz wyko-
rzystania kilku metod jednocześnie, np.  triangulacji. Innym, równie istotnym 
wyróżnikiem analizy trendów jest to, że zwykle podejmuje się ją w kontekście 
zadań praktycznych, a więc nie tyle w imię celów wyłącznie teoretycznych, ile dla 
stworzenia podstaw do dalszych działań, np.  projektowania przyszłych zmian 
w związku z określonym procesem lub zadaniem10. 

Analizy trendów generują wiedzę o zmianach pozwalającą rozpoznawać zło-
żoność badanych zjawisk, szczególnie wtedy, gdy odnoszą się one do kilku róż-
nych dziedzin rzeczywistości i wymagają możliwie szerokiego podejścia, pozwa-
lającego na odzwierciedlenie sieciowych zależności tychże zmian. Przykładem 
obrazującym tę sytuację może być trend, jakim jest starzenie się społeczeństwa. 
Jego analiza wymaga podejścia znamiennego zarazem dla demografii, socjologii, 
ekonomii, kultury i technologii. By kompleksowo poznać i zrozumieć charakter 
zjawiska, niezbędne są zarówno badania podstawowe, jak i próba zmierzenia się 
z wyzwaniami wynikającymi ze zmiany jakościowej pojawiającej się wraz z prze-
obrażeniami struktury wiekowej społeczeństwa. Analiza trendu służy wyjaśnie-
niu samej zmiany oraz warunkuje działania związane z  jej znaczeniem i moż-
liwymi konsekwencjami (por. raporty Future of an Ageing Popoulation, 2016; 
World Population Ageing, 2017; The 2018 Ageing Report Underlying Assumptions 
& Projection Methodologies, 2017). 

Innym przykładem transdyscyplinarnej interpretacji zjawisk jest podejście 
ekonomii behawioralnej, łączące kwestię psychicznych uwarunkowań indywidu-
alnych decyzji, mechanizmów zachowań społecznych oraz ekonomicznych kon-
sekwencji działań podejmowanych przez ludzi jako konsumentów11. W tym in-

10	 Praktycznie zorientowane podejście analityczne prezentuje praca A.L. Kjaer, The Trend Manage-
ment Toolkit. A Practical Guide to the Future, Palgrave Macmillan, London 2014, s. 55 i nn.

11	 R.H. Thaler, Zachowania niepoprawne. Tworzenie ekonomii behawioralnej, tłum. J. Konieczny, 
Wydawnictwo Media Rodzina, Poznań 2018.
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terdyscyplinarnym modelu wyjaśniania Richard Thaler, nawiązując do Daniela 
Kahnemana i Amosa Tversky’ego, usiłował „odkodować” i zinterpretować wiele 
zjawisk ekonomicznych z perspektywy wewnętrznych doświadczeń i decyzji lu-
dzi. Wykazywał przy tym, że racjonalność zachowań ma ograniczony charakter 
lub w nikłym stopniu poddają się interpretacji przy użyciu teorii racjonalnego 
wyboru i klasycznych teorii ekonomicznych12.

Analiza trendów – poziom i zakres badań

Analiza trendów jako forma badań zmian pełni kilka funkcji: opisową, nomo-
tetyczną oraz narracyjną. W  tym ujęciu jest ona sensotwórczym, a  zarazem 
istotnym poznawczo oraz zróżnicowanym funkcjonalnie ustalaniem i  inter-
pretowaniem badanych zmian. Jego wynikiem jest kategoryzacja i  opis zmian 
obserwowanych (faktycznych) oraz możliwych, a także poszukiwanie logiki za-
chodzących procesów, wskazywanie więc uniwersalnych czynników i następstw 
rozwoju, wyszukiwanie korelacji między pozornie całkowicie niezależnymi od 
siebie zjawiskami13. Trzecia funkcja – narracyjna – polega na dążeniu do stwo-
rzenia szerszego i sensownego obrazu przemian możliwych, przyszłościowych. 
Jej znaczenie wyraża się w kontekstowym rozumieniu zachodzących procesów, 
łączeniu ich z praktykami życiowymi w sferze potrzeb, zachowań, relacji. 

Częścią analizy trendów jest wartościowanie badanych przemian. W wymia-
rze aksjologicznym chodzi więc o próbę nadawania wartości badanym zmianom, 
o  ich hierarchizowanie oraz o określanie znaczenia, zasięgu i  sposobu oddzia-
ływania. Trend jako kategoria opisowo-aksjologiczna pozwala łączyć ze sobą 
odrębne dziedziny rzeczywistości i dokonujące się w nich zmiany, wskazuje na 
sposoby ich przenikania się oraz określa ich możliwe znaczenie14.

Trend nie jest jedynie abstrakcyjną kategorią analizy teoretycznej. W praktyce 
wskazuje na możliwości zmian, a w węższym zakresie określa potrzeby, postawy, 
12	 D. Kahneman, Pułapki myślenia. O myśleniu szybkim i wolnym, tłum. P. Szymczak, Wydawni-

ctwo Media Rodzina, Poznań 2012.
13	 Zob. A. Kucner, Aksjologiczne i  ontologiczne aspekty trendów, w: A. Kucner, G. Pacewicz, A. 

Rutkowska, R. Sierocki, J. Sobota, M. Sternicka-Kowalska, R. Szulc, M. Świgoń, P. Wasyluk, 
Trendy. Interpretacje i konfrontacje, Instytut Filozofii UWM w Olsztynie, Olsztyn 2018, s. 194, 
URL: http://wmbc.olsztyn.pl/Content/5521/Trendy_Interpretacje%20i%20konfrontacje-min.
pdf, dostęp: 22.07.2019.

14	 Tamże, s. 138.

http://wmbc.olsztyn.pl/Content/5521/Trendy_Interpretacje%20i%20konfrontacje-min.pdf
http://wmbc.olsztyn.pl/Content/5521/Trendy_Interpretacje%20i%20konfrontacje-min.pdf
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wybory jednostek i grup społecznych, pozwala rozumieć oczekiwania, podejmo-
wane decyzje i zachowania ludzi, określa istniejące ryzyka. W szerszym zakresie 
określa sens zagregowanych zmian społecznych, środowiskowych, kulturowych, 
technologicznych, ekonomicznych i  politycznych. Takie podejście wymaga za-
równo uznania złożoności badanych zjawisk, jak i  możliwości zastosowania 
odmiennych ujęć interpretacyjnych, wynikających ze specyfiki poszczególnych 
dyscyplin15.

Ostateczny charakter analizy trendów determinuje jej cel oraz miejsce w ogól-
nej strukturze badań. Analiza może mieć charakter autonomiczny, może być 
również częścią szerszych praktyk badawczych i  projektowych. W  pierwszym 
przypadku polega ona na dążeniu do uchwycenia dominujących tendencji wśród 
obserwowanych zmian i ich interpretacji, czyli określeniu znaczenia, kierunku, 
dynamiki, trwałości procesów. Drugi przypadek odnosi się do badań foresighto-
wych oraz myślenia przyszłościowego, w których analiza trendów stanowi jed-
ną z  części procesu badawczego i  służy celom praktycznym. Dla analizy tren-
dów istotna jest możliwość równoczesnego uchwycenia wpływu, jak i znaczenia 
obserwowanych zmian na różnych poziomach abstrakcji. Rozpoznanie trendu 
– według Martina Raymonda – może polegać np. na uchwyceniu jego emocjo-
nalnego, intelektualnego i duchowego znaczenia, a więc tego, co decyduje o sile 
i  skali oddziaływania16. Analiza trendów może być próbą interpretacji zmian 
i  służyć opracowaniu strategii rozwojowych, scenariuszy przyszłości, jest więc 
zorientowana na określanie oraz realizację praktycznych celów. Analiza może 
również stanowić część szerszego procesu, np. planowania strategii, wdrażania 
planów lub koncepcji rozwoju czy różnego rodzaju audytów dedykowanych in-
nym celom. W dalszej kolejności może służyć organizacji działań marketingo-
wych, budowaniu wizerunku czy komunikacji z odbiorcami dóbr i usług. Efek-
tem staje się ostatecznie mniej lub bardziej spójna wizja przyszłości, wyróżniona 
przewodnią ideą lub zbiorem charakterystycznych rozwiązań17.

15	 Przykładem takiego interdyscyplinarnego podejścia do analizy i interpretacji zmian jest mający 
wiele odmian model STEEP, znajdujący praktyczne zastosowań w ekonomii, naukach o zarzą-
dzaniu, foresighcie. Zob. A. Hines, P. Bishop, Thinking about the Future: Guidelines for Strategic 
Foresight, Hinesight, Houston 2015, s. 130 i nn.

16	 M. Raymond, The Trend Forecaster’s Handbook, Laurence King Publishing, London 2010, s. 14.
17	 Por. A. Stasik, Narracje o przyszłości a projektowanie innowacji – perspektywa studiów nad nauką 

i technologią, „Stan Rzeczy” 2018, nr 1(14), s. 163–164.
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Dotychczasowa praktyka badawcza wskazuje na to, że pod jednym wspólnym 
określeniem analizy trendów występują niekiedy odległe od siebie sposoby ba-
dania procesów i wykorzystania ich rezultatów. Singh przez „megatrendy” ro-
zumie – ze względu na ich zagregowany, wielkoskalowy charakter – globalne, 
trwałe, makroekonomiczne czynniki rozwojowe (macroeconomics forces), które 
oddziałują na sferę biznesu, gospodarki, społeczeństwa, kultury oraz na jednost-
kowe doświadczenia ludzi, by „tym samym – jak pisze – określić nasz przyszły 
świat i  jego wzrastające tempo zmian”. Megatrendy wyróżniają zatem global-
na skala, trwałość czynników przemian oraz złożone oddziaływanie na wiele 
równoległych dziedzin życia18. Znaczenie megatrendów Singh przyrównuje do 
Newtonowskich zasad dynamiki, wskazując na stałość wpływu megatrendów na 
zachodzące zmiany oraz konstatując, że szybkość i skala wpływu megatrendów 
jest wprost proporcjonalna do globalnych sił, które na nie oddziałują. Przyjmuje 
również, że każdemu megatrendowi towarzyszy równie silna i przeciwnie skiero-
wana reakcja19. Warto dodać, że takie ujęcie jest równoznaczne z najszerszą inter-
pretacją procesów przemian, lecz nie wyczerpuje możliwych sposobów rozumie-
nia trendów i zasięgu ich analizy. Odwołuję się jednak do niego, gdyż pozwala na 
jednostronne określenie granicy rozważań ze względu na swoistą perspektywę 
interpretacji zmian. Oznacza to, że skala mega jest zewnętrzną granicą ich rozu-
mienia i że w praktyce nie podejmuje się bardziej abstrakcyjnych badań w tym 
zakresie. Równie istotne jest wówczas przyjęcie założenia, że każdy inny poziom 
analizy trendów jest tworzeniem kolejnych, paralelnych, nierzadko krzyżujących 
się ścieżek rozumienia.

W zupełnie innym kierunku idzie interpretacja przywoływanego wcześniej 
Raymonda, który nawiązując do Dawkinsowskiej koncepcji samolubnego genu 
(memu), stara się tłumaczyć fenomen trendów i wywoływanych nimi zachowań 
z perspektywy biologii ewolucyjnej20. Według Raymonda, trendy – na wzór me-
mów – mają ścisły związek z mechanizmami przystosowania się organizmów do 
zmieniających się warunków życia. W takiej narracji znaczenie memu przejawia 
się w różnorodnych formach wpływu na indywidualne i społeczne wybory oraz 
zachowania. Tego rodzaju determinacja nie jest zupełnie świadomym działa-
niem. Jest uwarunkowana pierwotnym, głęboko zakorzenionym mechanizmem, 

18	 S. Singh, dz. cyt., s. 4. 
19	 Tamże, s. 226.
20	 R. Dawkins, Samolubny gen, tłum. M. Skoneczny, Pruszyński i Spółka, Warszawa 2012.
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który można rozumieć i któremu można jednocześnie podlegać. Rozprzestrze-
nianie się trendu jest – według porównania Raymonda – jak niekontrolowana 
epidemia wirusów21. 

Innym czynnikiem, wskazywanym przez niego i mającym znaczenie w roz-
powszechnianiu się trendów, są innowacje. Odwołuje się on do znanej koncepcji 
dyfuzji innowacji Everetta Rogersa22 i w sześciu opisywanych etapach dostrzega 
analogie pozwalające rozumieć logikę procesu rozpowszechniania się trendów 
jako zjawisk obejmujących kulturę, technologię, życie społeczne, gospodarkę 
oraz czynniki środowiskowe23.

Przywołane powyżej przykłady interpretacji trendów na podstawie reguły per 
analogiam (w powiązaniu z mechaniką Newtonowską, Dawkinsowską koncep-
cją samolubnego genu czy Rogersowską koncepcją dyfuzji innowacji) świadczą 
o tym, że nie istnieją jednoznacznie sformułowane i rozpowszechnione wzorce 
rozumienia zmian trendowych, a ich łączenie z różnorodnymi konceptami po-
kazuje spory potencjał interpretacyjny, choć nie zawsze świadczy on o dużych 
możliwościach eksplikacyjnych, jakich można by oczekiwać od teorii nomote-
tycznych, takimi bowiem nie są. Istotniejsze dla analizy trendów jest dążenie do 
nadania znaczenia aktualnym i przyszłym zmianom niż teoretyzowanie. W ana-
lizach trendów, prowadzonych z perspektywy różnych dyscyplin nauki, mieszają 
się odmienne wzorce i tradycje badawcze. Przykładem mogą być nauki ekono-
miczne oraz demografia, w których analizy trendów bazują na metodach ilościo-
wych (głównie statystycznych) oraz polegają przede wszystkim na kwantyfikacji 
zmian. Z kolei analizy istotne z kulturowego punktu widzenia są prowadzone 
głównie na podstawie metod jakościowych. 

Zmienność perspektyw i kontekstowość badań wskazuje na szerokie możli-
wości analizowania trendów, uzmysławia zarazem, że trend jako sposób interpre-
tacji zmian nie odnosi się jedynie do zjawisk odkrywanych na podstawie obser-
wacji, lecz w równym stopniu polega na konceptualizacji różnorodnych danych. 
Innymi słowy, w  analizie trendów zbiegają się dwa podejścia: jedno – typowe 
dla metodologii empirycznej, rejestrujące i generalizujące; drugie – charaktery-
styczne dla myślenia hermeneutycznego, które polega na określaniu znaczenia 
zmian na podstawie ich rozumienia, ten zaś proces przekracza wyłącznie obser-

21	 M. Raymond, dz. cyt., s. 15–17.
22	 Por. E. Rogers, Diffusion of Innovations, The Free Press, New York, London 1983, s. 247 i nn.
23	 J. Mikołajec, Dwa typy dyfuzji innowacji i ich ontologiczne założenia, „Zeszyty Naukowe Poli-

techniki Śląskiej” 2014, z. 72, s. 128.
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wowalne dane. Jego istotnym elementem jest przedrozumienie, zawierające ogół 
czynników wyznaczających sposób podejścia do badań, np. kontekst kulturowy, 
gospodarczy, społeczny, konsumpcyjny, etyczny, a także idee orientujące kieru-
nek rozumienia, jak np.  zrównoważony rozwój lub cyrkularność24. Istotna dla 
nich jest wszelka wcześniejsza wiedza, wyobrażenia i doświadczenia, stanowią 
one bowiem płaszczyznę i  punkt odniesienia podejmowanych analiz. Analiza 
trendów nie jest więc ani bezzałożeniowa, ani stricte faktograficzna. Jej orien-
tację określają przyszłe, możliwe, oczekiwane efekty zmian, których nie sposób 
jednoznacznie przewidzieć, dlatego analiza nie jest prognozowaniem w ścisłym 
znaczeniu, nie polega na tworzeniu jednego tylko scenariusza przyszłości, nie 
ogranicza się do jednej wykładni ani jednej perspektywy rozważań.

Uwzględniając zasięg i trwałość badanych zmian, w analizie trendów da się 
wyodrębnić kilka poziomów – obok wspominanej wcześniej analizy megatren-
dów, rozróżnia się analizę makro- oraz mikrotrendów25. Stopniowe zawężanie 
perspektywy badawczej pozwala wprawdzie na wnikliwsze i głębsze analizy, lecz 
jednocześnie odnosi się do coraz mniejszego zasięgu oraz krótszych okresów 
zmian, sprawiając, że w praktyce powstająca interpretacja tłumaczy tylko wybra-
ne procesy i nie aspiruje do takich wartości jako powszechność czy – tym bar-
dziej – konieczność. Zmienia ono również kontekst i znaczenie analizowanych 
procesów. Trzeba dodać, że tego rodzaju trójstopniowy podział ma charakter 
czysto instrumentalny, istotniejsza od niego wydaje się logika podejmowanych 
analiz. O sytuacji, w której interpretowanie zmian polega na analizie trendów, 
Hans Rosling i Mattias Horx twierdzą, że jest wyrazem posybilizmu, a więc ta-
kiej postawy, która koncentruje się na ustalaniu i wskazywaniu możliwości i któ-
ra wyraża się w poszukiwaniu kompromisu między tym, co nieuniknione, nie-
uchronne a tym, co możliwe do zaplanowania i stworzenia26. O ile posybilizm 
w obecnych realiach może być traktowany przez analityków przyszłości jako re-
akcja na rzeczywistość ujmowaną w formule VUCA (volatility, uncertainty, com-
plexity, ambiguity27), o tyle z filozoficznego punktu widzenia można przyjąć, że 
24	 Trend and Future of Sustainable Development, eds. H. Lakkala, J. Vehmas, Finland Futures Re-

search Centre, Helsinki 2011.
25	 Por. C. Durst, M. Durst, M. Saffer, Weak Signals, Hypes or Trends – Identify Innovation Opportu-

nities and stay ahead of your Game, 2017, s. 5, doi: 10.13140/RG.2.2.27409.02408.
26	 M. Horx, 13-Future Trends. Zwei neue Trendbegriffe für 2018, URL: https://www.horx.com/

future-trends/, dostęp: 11.02.2019.
27	 Por. np.  The VUCA Report, The Strategic Agility Institute, 2016, URL: https://static1.square-

space.com/static/5579c941e4b00a23147233ce/t/56eff7f420c6474a7cd617ab/1458567164889/

https://www.horx.com/future-trends/
https://www.horx.com/future-trends/
https://static1.squarespace.com/static/5579c941e4b00a23147233ce/t/56eff7f420c6474a7cd617ab/1458567164889/The_VUCA_Report_1.1_March_2016.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5579c941e4b00a23147233ce/t/56eff7f420c6474a7cd617ab/1458567164889/The_VUCA_Report_1.1_March_2016.pdf
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jest to pewien sposób uprawiania ontologii jako namysłu nad tym, co możliwe, 
oraz jako jednej z możliwych postaci analizy zmian.

Z  analizy trendów nie wyłania się spójny, jednoznacznie uporządkowany 
obraz zmian. Jej wyniki nie stanowią teorii „z jednej bryły”. Są natomiast próbą 
porządkowania, łączenia oraz wskazywania wpływu poszczególnych czynników 
zmian na wybrane sfery ludzkiej aktywności. Analizę trendów należy trakto-
wać jako kontekstowe i wielopoziomowe podejście badawcze i  interpretacyjne, 
skoncentrowane głownie na rozumieniu rzeczywistych oraz możliwych zmian, 
a w dalszej kolejności na praktycznym wykorzystaniu tej wiedzy. 

Hermeneutyczna perspektywa rozumienia trendów

W  dotychczasowych rozważaniach kilkakrotnie wskazywałem na rozumienie 
zmian jako jeden z ważniejszych celów analizy trendów. Ów cel nie jest jedynie 
teoretycznym wyzwaniem analityków, lecz wysiłkiem mającym znaczenie spo-
łeczne, ekonomiczne, kulturowe i aksjologiczne, które odzwierciedla się w mo-
tywach, wyborach i działaniach ludzi. Pojęciem „rozumienia” określam wszelkie 
wysiłki poznawcze oraz interpretacyjne zmierzające do uczynienia obserwowa-
nych oraz możliwych procesów zmian sensownymi, a więc takimi, gdy możliwe 
staje się wskazanie ich znaczenia, charakteru i konsekwencji. Analiza trendów 
jest zorientowana na przyszłość, nie jest jednak wyłącznie spekulatywnym spo-
sobem odnoszenia się do niej, a próbą jej tłumaczenia na podstawie tego, co się 
wydarzyło, tego, co się dzieje, oraz tego, co wydaje się możliwe. Trudno lokować 
ją wśród podejść typowo futurologicznych, jak również redukować do roli arche-
ologii przyszłości.

Odwołanie do hermeneutyki jako metody tłumaczenia egzystencji i wytwo-
rów człowieka, której dwoma istotnymi analitycznie składnikami są przedro-
zumienie (uprzedzenia) i rozumienie, powiązane postępującą, wzajemnie uwa-
runkowaną i nieodwracalną zmianą każdego z nich, pozwala spojrzeć na trendy 
jako możliwy przedmiot takiego podejścia28. Trudno je zredukować do wymiaru 
czysto poznawczego, jak również problematyczne może się wydawać ogranicze-

The_VUCA_Report_1.1_March_2016.pdf, dostęp: 22.02.2019.
28	 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. B. Baran, Wydawni-

ctwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 382.

https://static1.squarespace.com/static/5579c941e4b00a23147233ce/t/56eff7f420c6474a7cd617ab/1458567164889/The_VUCA_Report_1.1_March_2016.pdf


Analiza trendów w kontekście hermeneutyki i myślenia prospekcyjnego

155

nie jego znaczenia wyłącznie do ważnej egzystencjalnie funkcji sensotwórczej. 
Przedrozumienie pełni rolę ukierunkowującą i syntezującą, zawiera istotne re-
guły, formy i sposoby rozumienia, zarówno te istotne logicznie i  językowo, jak 
również kulturowe i społeczne. „Uchwytująca całość antycypacja sensu – jak pi-
sał Gadamer – staje się wyraźnym zrozumieniem dzięki temu, że części, określa-
jące się na podstawie całości, ze swej strony określają tę całość”29. Uzupełnieniem 
form rozumienia są wartości, pozwalające określać znaczenie poszczególnych 
trendów (w dalszych rozważaniach świadomie pomijam spory powstałe wokół 
kluczowych kwestii aksjologicznych, nie mają bowiem w tym miejscu istotnego 
znaczenia). Innymi słowy, w przedrozumieniu zawarte są osadzone w przeszło-
ści warunki rozumienia przyszłości, opisywanej z  perspektywy trendów jako 
zmian. Są one zarówno transcendentalne – zawarte w świadomości jako warunki 
wszelkiej refleksji, a więc niezależne od zewnętrznej obiektywnej rzeczywistości 
(faktów), jak również realne – związane z  tym, co obserwowane, doświadcza-
ne, istniejące poza granicami świadomości. Obok nich szczególną sferę stano-
wią przeżycia i doświadczenia indywidualne oraz społeczne interakcje, jako to, 
w czym ujawniają się trendy. Warto dodać, że już samo odwołanie do trendu jako 
formy zmiany jest interpretacją, a  więc określonym sposobem jej rozumienia, 
takim, w którym istotne jest zarówno to, co się wydarza, jak i to, jak może być 
pojmowane, doświadczane i oceniane. 

W pracy Hermeneutyczny zwrot filozofii Andrzej Przyłębski na podstawie ob-
szernych analiz historyczno-filozoficznych sformułował kluczowe tezy własnego 
ujęcia paradygmatu filozofii hermeneutycznej30. Ich konfrontacja ze zorientowa-
nymi na przyszłość analizami trendów pozwala na wniosek, że w tego rodzaju 
podejściu ujawnia się wiele zbieżności z hermeneutycznym wzorcem myślenia. 

29	 Tamże, s. 400.
30	 A. Przyłębski, Hermeneutyczny zwrot filozofii, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2005, 

s. 242–244. Odwołuję się do tej próby koncepcyjnego ujęcia paradygmatu filozofii hermeneu-
tycznej ze względu na jej syntetyczny charakter i ze względu na przystawalność tego podejścia 
do analizy trendów jako dążenia do interpretacji i rozumienia dokonujących się zmian. Jedno-
cześnie mam świadomość, że wykorzystywany tu paradygmat jest jedną z wielu możliwości uję-
cia hermeneutyki, jej przedmiotu, zadań i znaczenia, a nie jedyną i uniwersalną jej wykładnią. 
Warto dodać, że próba powiązania analizy trendów z myśleniem hermeneutycznym wywołuje 
skojarzenia z wyzwaniami, które z hermeneutyką jako formułą metodologiczną humanistyki 
formułował na początku ubiegłego stulecia Wilhelm Dilthey, z  zastrzeżeniem jednak, że nie 
dzieje, lecz przyszłość wyznacza przedmiot analizy trendów i dążenia do zrozumienia zmian. 
Zob. J. Grondin, Wprowadzenie do hermeneutyki filozoficznej, Wydawnictwo WAM, Kraków 
2007, s. 109 i nn.
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Sens analizowania trendów wynika z dążenia do nadania zróżnicowanym prze-
jawom zmian możliwie spójnej i  zrozumiałej postaci. Kluczowy cel nie jest tu 
epistemologiczny, lecz praktyczny i egzystencjalny, odnosi się bowiem do różno-
rodnych sposobów bycia człowieka w świecie. Analiza trendów służy rozumieniu 
i wartościowaniu zmian. Wyróżnia ją również to, że przekracza ona czysto histo-
ryczne ramy myślenia, nie polega bowiem na ekstrapolacyjnym przenoszeniu mi-
nionych doświadczeń i sposobów ich rozumienia w sferę przyszłości, lecz określa 
znaczenie ludzkiego życia w kontekście możliwości przyszłości (np. w postaci jej 
scenariuszy). Istotniejsze w dążeniu do zrozumienia przyszłości wydaje się na-
wet przekroczenie historycznych wzorców i sposobów myślenia i w tym sensie 
można traktować hermeneutykę jako podejście, które „optymalizuje szanse prze-
trwania, wzrostu i rozwoju”31. 

Analiza trendów nie aspiruje do miana wiedzy pewnej i powszechnie waż-
nej w  sensie kantowskim. Istotniejszy jest dla niej kontekst oraz perspektywa, 
w jakich podejmuje się wysiłek analizowania zjawisk niż spekulatywne wniosko-
wanie na podstawie apriorycznych reguł myślenia w celu osiągnięcia poznania 
syntetycznego a priori. Kontekstowość i perspektywiczność – znamienne dla my-
ślenia hermeneutycznego – ujawniają się również w praktycznym wykorzystaniu 
interpretacji przyszłości. Jest ona wynikiem założeń oraz odwołań do istniejące-
go rozumienia, a jednocześnie jej znaczenie kształtuje się w określonych realiach 
społecznych, kulturowych i  technologicznych32. Podstawą wszelkich analiz jest 
język, a  jego uwarunkowania oraz otwarty charakter przesądzają o  sposobach 
rozumienia zmian i możliwościach partycypacji człowieka w tym, co się wyda-
rza. Celem analiz jest istotne egzystencjalnie uczynienie świata zrozumiałym 
i przystępnym dla człowieka, zarazem jednak sposobem osiągnięcia tego celu nie 
jest tworzenie jakichkolwiek normatywnych systemów. Analiza jako podejścia 
tłumaczącego zmiany polega na tym, że „wnosi jedynie świadomość do sytuacji, 
w której się wszyscy znajdujemy, powiększając zawsze skończony i ograniczony 
obszar naszej wolności”33. 

Przemiany wzorców i sposobów myślenia o przyszłości wskazują na to, że nie 
sposób uczynić jej przedmiotem ani jednoznacznej, ani wyłącznie statystycznej 
interpretacji. Rozumienie zmian jest otwartym poznawczo oraz – co warto pod-

31	 A. Przyłębski, dz. cyt., s. 242.
32	 V. Smil, Global Catastrophes and Trends. The Next 50 Years, The MIT Press, Cambridge, London 

2012, s. 4 i nn.
33	 A. Przyłębski, dz. cyt., s. 244. 



Analiza trendów w kontekście hermeneutyki i myślenia prospekcyjnego

157

kreślić – zorientowanym praktycznie wykorzystaniem osiągniętego doświad-
czenia w  celu nadania znaczenia zmianom już rozpoznanym oraz możliwym. 
W takim podejściu ujawnia się zarówno ogół uwarunkowań rozumienia (indy-
widualnych, społecznych, kulturowych, technologicznych), jak i potrzeba inter- 
i transdyscyplinarnego spojrzenia na dokonujące się zmiany. Ich rozumienie jest 
wówczas efektem prób interpretacji oraz rekomendacji ściśle związanych z po-
szczególnymi dziedzinami życia, a w dalszej kolejności podejścia praktycznego 
(np. projektowego), wynikającego z rozpoznanych zmian34. 

Analizy trendów są osadzone w badaniach międzykulturowych i mają charak-
ter triangulacyjny. Sygnalizując w tym miejscu złożony problem badawczy, ogra-
niczę się do charakterystyki kwestii. To podejście można tłumaczyć łączeniem 
metod umożliwiających poznanie, doświadczenie, zrozumienie zmian i zjawisk 
oraz partycypację. Metody mogą mieć charakter zarówno ilościowy, jak i jakoś-
ciowy, a ich uzupełnieniem są praktyka i doświadczenia, w których obok łączenia 
różnych metod35, na wzór etnometodologii właściwie nie rozdziela się roli bada-
cza oraz aktywnego uczestnika badanych procesów36. Pozwala to na równoczes-
ne śledzenie zmian oraz wzajemną walidację i rozumienie sposobów działania, 
ich wynikiem zaś jest uchwycenie zjawisk w ich złożoności oraz komplementar-
ność doświadczeń i praktyki badawczej37. Obejmuje ona wszelkie możliwe spo-
soby obserwowania, mapowania, dokumentowania danych i łączenia ich w dal-
szej kolejności z analizą i kluczowymi sygnałami zmian, by ostatecznie stały się 
podstawą wniosków z analizy. Triangulację traktuję tu jako efekt poszukiwania 
i tworzenia strategii badawczej, w której trendy poddają się zarówno ujęciu iloś-
ciowemu, jak i pogłębionej analizie jakościowej. Warto zastrzec, że triangulacji 
towarzyszą spory metodologiczne, wynikają bowiem z praktyki łączenia wzor-
ców badawczych, uznawanych dotąd za alternatywne i autonomiczne38.

34	 Fjord Trends 2019, URL: https://trends.fjordnet.com/Trends_2019_download.pdf, dostęp: 
29.07.2019. To złożone podejście prezentuje i wykorzystuje praktycznie w modelu analitycznym 
4D – A.L. Kjaer, dz. cyt., s. 14–21. 

35	 Zob. T. Wieczorek, Triangulacja metod w  badaniach społecznych. „Zagadnienia Społeczne” 
2014, nr  1(1), s.  15 i  nn., URL: http://czasopismo.nwsp.pl/01%20TWieczorek%20Triangula-
cja%20metod%20w%20badaniach_1(1)%202014.pdf, dostęp: 5.08.2019.

36	 Por. Z. Skalska, New Normal. Trendbook 2019/2020, Nederlanse Interieur Instituut (NII), 2019; 
Z. Skalska, VUCA Times. Trend Book 2020/21, 360inspiration, Greenhat Innovation, 2020.

37	 M. Raymond, dz. cyt., s. 122 i nn.
38	 Por. E. Hornowska, A. Brzezińska, K. Kaliszewska-Czeremska, K. Appelt, J. Rawecka, A. Bujacz, 

Paradoksalny efekt triangulacji?, „Edukacja” 2012, nr 4(120), s. 72.

https://trends.fjordnet.com/Trends_2019_download.pdf
http://czasopismo.nwsp.pl/01%20TWieczorek%20Triangulacja%20metod%20w%20badaniach_1(1)%202014.pdf
http://czasopismo.nwsp.pl/01%20TWieczorek%20Triangulacja%20metod%20w%20badaniach_1(1)%202014.pdf
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Prospekcja – praktyczny aspekt analizy

Podejmowane przez analityków trendów próby interpretacji dokonujących się 
zmian zwykle nie mają charakteru stricte teoretycznego, a  ich znaczenie nie 
polega jedynie na zaspokajaniu potrzeb poznawczych (są jedną z ważniejszych 
przesłanek działań projektowych). Analizy zmierzają do praktycznie zoriento-
wanej prospekcji oraz łączenia jej wyników z konkretnymi przedsięwzięciami, 
stanowiącymi odpowiedź na dokonujące się zmiany, a niekiedy będącymi anty-
cypowaniem przyszłych procesów. Prospekcja wymaga otwartej i innowacyjnej 
orientacji myślenia w podejściu projektowym39. 

Analiza trendów obejmuje w istocie wiele odmiennych strategii i podejść do 
interpretacji zmian. Różnice między nimi wynikają głównie z  przyjmowanej 
perspektywy, zasięgu badań oraz sposobu wykorzystania osiągniętych wyników. 
Jeśli analizę trendów rozumieć szeroko w sensie wielości oraz interaktywności 
ujmowanych procesów (np. jako sieciową analizę STEEP – czynników społecz-
nych, technologicznych, ekonomicznych, środowiskowych oraz politycznych), 
a więc interdyscyplinarnie oraz długookresowo, będzie ona wyrazem poszuki-
wania i wskazywania globalnych możliwości rozwojowych przy pomocy anali-
zy megatrendów40. W takich próbach istotne okazuje się nie tylko formułowanie 
ontologii przyszłości, lecz również dążenie do określenia jej wpływu na sposób 
rozumienia zmian zachodzących aktualnie. Innymi słowy, holistyczny namysł 
nad przyszłością kształtuje zarazem obraz i rozumienie teraźniejszości. Nie cho-
dzi tu o skrajnie instrumentalne i techniczne pojmowanie analizy trendów, jak 
traktował ją np. Ted Gordon, współtwórca Warunkowej Analizy Trendów (Trend 
Impact Analysis, TIA)41, czy jak ma to miejsce w przypadku Strukturalnej Ana-
lizy Trendów (SAT), ale o  umiejętność interpretowania zmian w  podejściu ja-
kościowym, dla którego metody i narzędzia analizy ilościowej są istotnym kom-
ponentem, jednak rozumienie zmian osiąga się na podstawie analizy wartości, 

39	 Z. Skalska, New Normal. Trendbook 2019/2020, dz. cyt., s. 4. 
40	 Najważniejsze założenia tego rozpowszechnionego podejścia rekonstruuje m.in. K. Halicka, 

Prospektywna analiza technologii – metodologia i procedury badawcze, Oficyna Wydawnicza Po-
litechniki Białostockiej, Białystok 2016, s. 188.

41	 T.J. Gordon, Trend Impact Analysis, 1994, URL: http://www.foresight.pl/assets/downloads/pub-
lications/Gordon1994-Trendimpact.pdf, dostęp: 22.02.2019; Thinking about the Future. Guide-
lines Strategic Foresight, eds. A. Hines, P. Bishop, Social Technologies LLC, Houston 2015, s. 138 
i nn.

http://www.foresight.pl/assets/downloads/publications/Gordon1994-Trendimpact.pdf
http://www.foresight.pl/assets/downloads/publications/Gordon1994-Trendimpact.pdf
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danych, indywidualnych wyborów i zachowań oraz mnogości zjawisk w sferze 
kultury, życia społecznego, gospodarki i technologii42. Zdania na temat ich cią-
głości i przewidywalności lub ich braku są podzielone i wynikają nie tylko z tego, 
że każde z  tych podejść można poprzeć stosownymi przykładami, jak robi to 
np.  Smil43, lecz przede wszystkim są rezultatem przeciwstawnych sposobów in-
terpretacji zmian. Te zaś okazują się być powiązane z historycznie osadzonymi 
i przeobrażającymi się wzorcami rozumienia. Powody zmienności są różne. Są 
one skutkiem źródeł i liczby dostępnych danych (np. big data), technologicznych 
sposobów gromadzenia oraz możliwości interpretacji danych (np. z wykorzysta-
niem sztucznej inteligencji)44. Nierzadko interpretację kauzalną wypiera i zastę-
puje poszukiwanie korelacji między różnymi zjawiskami, a podstawowym podej-
ściem do rzeczywistości jest jej danetyzacja. Wykorzystanie big data zasadniczo 
reorientuje myślenie o przyszłości, ta bowiem ani nie jest całkowicie nieznana, 
ani nie jest z góry bezwzględnie zdeterminowana: 

Nic nie jest z góry ustalone, ponieważ zawsze możemy odpowiednio zareago-
wać na pozyskane informacje. Prognozy big data nie są ustalone raz na zawsze 
– mówią tylko o prawdopodobnych rezultatach, a to oznacza, że możemy je 
zmienić, jeśli tylko chcemy. Możemy dowiedzieć się, jak najlepiej przygotować 
się na nadejście przyszłości i zapanować nad nią […]. Żeby to osiągnąć, nie bę-
dziemy musieli poznać natury wszechświata ani udowodnić istnienia bogów 
– wystarczy nam big data45.

Jeśli się śledzi sposoby, którymi znawcy i zwolennicy technologii jako narzę-
dzia do zarządzania przyszłością starają się określić jej potencjał i sposoby wyko-
rzystania, można sądzić, że w tych podejściach dominuje optyka instrumentalna, 
pomija się zaś szerszy kontekst następstw, ich znaczenie oraz próby formułowa-
nia spójnej wizji rozwoju46. Uwaga ta nie jest zarzutem przeciwko wartości tego 
podejścia. Jego znaczenie polega na możliwości zastosowania w konkretnych sy-

42	 M.B. Miles, A.M. Huberman, Analiza danych jakościowych, tłum. S. Zabielski, Trans Humana 
Wydawnictwo Uniwersyteckie, Białystok 2000, s. 6–7.

43	 V. Smil, dz. cyt., s. 71 i nn.
44	 V. Mayer-Schönberg, K. Cukier, Big Data. Rewolucja, która zmieni nasze myślenie, pracę i życie, 

tłum. M. Głatki, MT Biznes, Warszawa 2014, s. 44 i nn.
45	 Tamże, s. 149.
46	 Por. K. Halicka, dz. cyt.
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tuacjach, wymagających precyzyjnych i skutecznych narzędzi. Stara się to zresztą 
pokazać autorka jednej z odmian prospektywnej analizy technologii47. 

Na analizę trendów i  możliwość jej wykorzystania można spojrzeć jeszcze 
inaczej, z perspektywy przemian historycznych i współczesnych form organizacji 
życia społecznego i gospodarczego. Zmiana paradygmatyczna w sposobie myśle-
nia, na jaką wskazuje Jeremy Rifkin, dokonuje się między erą kapitalizmu a erą 
współpracy. Według niego, istnieją liczne zależności między procesami gospo-
darczymi i społecznymi a rozwojem technologii w sferze komunikacji, tworze-
nia danych i zarządzania nimi oraz źródłami energii i swobodnym dostępem do 
nich. Idea społeczeństwa zerowych kosztów krańcowych stanowi próbę szerokie-
go spojrzenia na możliwe zmiany, których uniwersalną logikę wyznaczają male-
jące koszty implementacji, dostępu do technologii, a w rezultacie przekształce-
nie wartości, postaw społecznych, metamorfoza całego systemu gospodarczego. 
Zmiana w sposobie myślenia polega na redefinicji kluczowych pojęć, pozwala-
jących rozumieć zmieniającą się rzeczywistość (praca, dostęp, prosumpcja, cro-
wdfunding, internet rzeczy, inteligentna gospodarka, zero waste, cyrkularność)48. 
Każdy z tych wyznaczników zmian odpowiada trendom współtworzącym obraz 
przemijającej i stającej się rzeczywistości. 

Rozumienie dokonujących się zmian z poznawczego i praktycznego punktu 
widzenia polega na nadawaniu im znaczenia. Sensmaking, będący lingwistycz-
nym pokłosiem Wittgensteinowskiej tezy o językowym obrazie i językowej gra-
nicy świata, można uznać za sposób opisu i rozumienia trendów w każdej dzie-
dzinie ludzkiej aktywności. Wysiłki polegające na poszukiwaniu i  tworzeniu 
językowych form, określających dokonujące się zmiany, przybiera postać „hybry-
dyzacji”. Raymond wskazuje na hybrydowość jako jeden z aspektów interpretacji. 
Najogólniej rzecz biorąc, polega ona na łączeniu pojęć i nadawaniu powstałym 
neologizmom swoistego znaczenia, oddającego charakter pojawiających się tren-
dów. 

47	 Tamże, s. 33, 50, 65.
48	 Rifkin wskazuje na kilka decydujących kierunków zmian, ich wynikiem będą zaś przeobraże-

nia systemowe. Za decydujące uznaje rozwój internetu rzeczy, robotyzację, dostęp otwartych 
form edukacji, dostęp do druku 3D, prosumeryzm, nowe formy kooperacji, rozwój gospodarki 
współdzielenia czy głęboką biocentryczną redefinicję konsumpcji. J. Rifkin, Społeczeństwo ze-
rowych kosztów krańcowych. Internet przedmiotów. Ekonomia współdzielenia. Zmierzch kapitali-
zmu, tłum. A. D. Kamińska, Wydawnictwo Studio EMKA, Warszawa 2016, s. 31.
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By zobrazować tego rodzaju podejście, odwołam się do kilku określeń po-
wstałych w ten sposób takich, jak np. consumanism (conscience + consumerism) 
na oznaczenie świadomej konsumpcji, polegającej na wyborach towarów i usług, 
wynikających z  wiedzy o  ich społecznych, etycznych czy środowiskowych na-
stępstwach. Innym przykładem hybrydy językowej opisującej zmiany jest freesu-
merism (free + consumerism) na oznaczenie zyskującego na znaczeniu trendu 
i ruchu społecznego na rzecz tych marek, towarów i usług, które są dostępne za 
darmo lub zawierają takie składniki. Ostatnim przykładem językowej hybrydy 
używanej do opisu zmian jest pojęcie womenomics (women + economics). Ma ono 
wskazywać na rosnącą ekonomiczną, społeczną oraz intelektualną rolę kobiet49. 

Język jest kluczową sferą pozwalającą konceptualizować obserwowane zmia-
ny, natomiast nadawanie im znaczenia jest następstwem konstruktywnego po-
dejścia badawczego i  praktycznego. Językowa perspektywa świata sprawia, że 
każda zmiana ostatecznie daje się sprowadzić do języka (nazwy, zdania), którego 
znaczenie określa granicę świata. Wymaga jednak uwzględnienia tego, co jest po 
drugiej stronie, czyli tego, co nie zostało nazwane i nie zyskało formy językowej. 
Językowe porządkowanie danych i doświadczeń jest koniecznością, jednak ocze-
kiwanie, że w ten sposób zdołamy sformułować wszelką treść przeżyć przekracza 
faktyczne możliwości poznawcze i  stanowi treść wiedzy apofatycznej50. Rozu-
mienie przyszłości jest zarazem działaniem osadzonym w teraźniejszości i prze-
szłości, jak również projektowaniem możliwego obrazu zachodzących przemian. 
Wymaga zarówno odwołania do wiedzy istniejącej, jak i wskazywania jej możli-
wych konsekwencji. 

Wnioski

Analiza trendów jest współcześnie jednym z wielu sposobów konceptualizowa-
nia procesów, które wpłyną na przyszłość i sposoby jej rozumienia. W tym po-
dejściu eksponuje się szeroko rozumiane związki między zdarzeniami, zarówno 
te, które można ująć w postaci relacji kauzalnych, jak i te, w których stwierdza 
się występowanie korelacji. Obie te ścieżki interpretacji uspójniają pod względem 

49	 M. Raymond, dz. cyt., s. 206 i nn.
50	 N.N. Taleb, Antykruchość. O rzeczach, którym służą wstrząsy, tłum. O. Siara, Kurhaus Publis-

hing, Warszawa 2017, s. 53.
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metodologicznym obraz przyszłości oraz umożliwiają wskazywanie konsekwen-
cji zmian. Jednocześnie analiza poszerza tę wiedzę o aspekt aksjologiczny i prak-
tyczny. Integralną częścią rozumienia zmian jest ich wartościowanie i nadawanie 
znaczenia (wskazywanie czynników dominujących, niepowtarzalnych, nowych, 
unikalnych), a  w  dalszej kolejności określanie ich uchwytnych lub możliwych 
konsekwencji. 

Mimo wielości i  zróżnicowania podejść (ekonomicznych, socjologicznych, 
technologicznych czy kulturowych), analizę trendów w  większym stopniu na-
leży traktować jako projektowanie i  rozumienie przyszłości niż jako progno-
zowanie zorientowane na wskazywanie nieuchronnych następstw rozpozna-
nych przyczyn. Istotny jest dla niej kontekst oraz sposób rozumienia zmian, 
nie zaś spełnienie rygorystycznych wymagań logiki efektywności wiedzy o ba-
danych procesach (pewność, powszechność, niezawodność). Analizy trendów 
nie aspirują do rangi jednoznacznej interpretacji zmian, choć w  podejściu, ja-
kim posługują się ekonomiści (analizy to m.in. element badań foresightowych 
i myślenia przyszłościowego – futures thinking), są metodologicznie rozwinięte 
i rozpowszechnione. Analiza trendów odnosi się do badań i działań realizowa-
nych na zróżnicowanych poziomach abstrakcji oraz ścisłości metodologicznej, 
w każdym jednak przypadku charakteryzuje się dążeniem do ujmowania i inter-
pretowania zmian oraz określania ich znaczenia.
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Streszczenie

Analiza trendów jest specyficznym podejściem badawczym, którego przedmio-
tem są obserwowalne zmiany, a  orientację badań wyznacza przyszły, możliwy 
bieg zdarzeń i ich znaczenie. Analiza trendów łączy w sobie dwie perspektywy 
interpretacji zmian. Pierwszą – poznawczą, skoncentrowaną na analizie rzeczy-
wistych danych, które służą rozumieniu procesów oraz są przesłanką do budo-
wania scenariuszy przyszłości; drugą – aksjologiczną, służącą wartościowaniu 
procesów i  szerzej rozumianemu sensemakingowi. Perspektywy te są komple-
mentarne, a ich wynikiem jest krytyczne rozumienie zmian, a jednocześnie pró-
ba oceny ich znaczenia oraz wskazania możliwych następstw. Istotne staje się 
wtedy określenie ich wpływu na człowieka, kulturę czy środowisko w sposób, 
który przekracza ramy myślenia historycznego oraz wiedzy o wyłącznie obser-
wowalnych zjawiskach. Tak rozumiana analiza trendów łączy w sobie podejście 
inter- oraz transdyscyplinarne, jest hermeneutyką przyszłości i sposobem myśle-
nia prospekcyjnego.

Słowa kluczowe: analiza trendów, hermeneutyka, myślenie prospekcyjne, anali-
za zmian, teoria rozumienia, interdyscyplinarność, transdyscyplinarność
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Summary

Analysis of Trends in the Context of Hermeneutics and Prospective 
Thinking

An analysis of trends is a specific research approach concentrated on noticeable 
changes. As an orientation of research, the analysis is determined by a  future, 
possible course of events and their meaning. An analysis of trends combines 
two perspectives of interpretations of changes. The first perspective is cognitive, 
focused on an analysis of facts in order to use them in process understanding 
and used to create future scenarios. The other perspective is axiological, used 
in valuation of processes and for sensemaking. Both of these perspectives are 
complementary with a result in critical understanding of changes and, simulta-
neously, an attempt to evaluate their meaning and determine possible outcomes. 
Thus, their impact on human being, culture, and nature, regardless of historical 
patterns and empirical knowledge is the most important goal of research. An 
analysis of trends combines an inter- and transdisciplinary approach; it is a her-
meneutics of the future and a way of prospective thinking.

Key words: analysis of trends, hermeneutics, prospective thinking, analysis of 
changes, theory of understanding, interdisciplinarity, transdisciplinarity
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1

Aby Warburg rozpoczął pracę nad Atlasem obrazów Mnemosyne w 1924 roku. 
Na dużych, obleczonych czarnym suknem planszach przyczepiał reprodukcje 
dzieł sztuki, obrazów z  pola kultury popularnej czy zdjęć dokumentujących 
współczesne Warburgowi wydarzenia. Losy Atlasu splatają się z historią anty-
semickiej przemocy i  wojennej zawieruchy. Warburgowie (w  tamtym okresie 
jedna z najbogatszych rodzin bankierskich w Europie) uciekają z nazistowskich 
Niemiec, a razem z nimi z Hamburga do Londynu emigrują też zbiory Kultur-
wissenschaftlichen Bibliothek Warburg. Atlas, poświęcony śledzeniu migracji 
antycznych motywów w kulturze, sam staje się obiektem migrującym. Ta droga 
odciska na nim piętno – plansze znamy współcześnie jedynie ze zdjęć, wyko-
nywanych przez współpracowników Warburga w  celach dokumentacyjnych2. 
Reprezentacje te, które z braku innych stały się ikoniczne, najprawdopodobniej 
nie stanowiły ostatecznej wersji Atlasu (który miał zostać wydany w dwóch to-
mach – wizualnym oraz tekstowym). Obrazy były przymocowywane do plansz 
za pomocą szpilek – Warburg cały czas zmieniał ich konfiguracje, dodawał lub 

1	 Za pomoc w pracy nad tekstem chciałabym podziękować dr. Adamowi Andrzejewskiemu oraz 
anonimowym recenzentom(-kom).

2	 Rola, jaką osoby pracujące z Warburgiem, w  tym jego najbliższa współpracownica Gertruda 
Bing, odegrały w zachowaniu pamięci o Atlasie i innych dokonaniach uczonego (w tym o zbio-
rach Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg) oraz zbiorowy charakter pracy w bibliotece, 
sprawia, że może powinno się spojrzeć na ten projekt jako na efekt pracy grupowej. 

Atlas obrazów Mnemosyne Aby’ego Warburga  
a montaż filmowy1

Marta Maliszewska  
(Uniwersytet Warszawski, Szkoła Doktorska Nauk Humanistycznych)

Edukacja Filozoficzna 69/2020 
ISSN 0860-3839

DOI: 10.14394/edufil.2020.0008
ORCID: 0000-0002-8879-9093

Marta Maliszewska



Marta Maliszewska

170

odejmował poszczególne elementy. Projekt ten był więc w nieustannym procesie, 
ciągłym ruchu, a do mającej stanowić jego kres publikacji nie udało się doprowa-
dzić ze względu na śmierć uczonego w 1929 roku.

W artykule, odwołując się do koncepcji montażu i dzieła otwartego, wykażę, 
że Atlas stanowi próbę ocalenia nieustającej metamorfozy sensu, poprzez nada-
nie aktywnej roli odbiorcy lub odbiorczyni. By wykazać tę tezę, powołam się na 
teksty naświetlające analogie pomiędzy kinem a  Atlasem, które pokrewieństw 
między nimi szukają w mimikrze ruchu proponowanej przez oba te media. Kry-
tycznie odnosząc się do zawartych w tekstach twierdzeń, wykażę, że pomimo po-
zornego podobieństwa montaż w obu przypadkach pełni odmienną funkcję oraz 
że dopiero odwołanie się do otwartego charakteru projektu Warburga pozwala 
uchwycić jego szczególny charakter.

Dla zrozumienia fenomenu Atlasu wyjątkowo istotny wydaje się jego mon-
tażowy charakter, chociażby dlatego, że jest to we współczesnych analizach jed-
na z jego najczęściej podnoszonych cech. Warburg proponuje sposób myślenia, 
który zamiast linearnej narracji uprzywilejowuje fragmenty, strzępy, okruchy. 
Jak zauważa Georges Didi-Huberman, jest to charakterystyczne dla okresu po 
I wojnie światowej: „okopy wytyczone w całej Europie okresu wojny światowej 
sprowokowały w dziedzinie estetyki, podobnie jak w dziedzinie humanistyki […] 
decyzję, że metodą pokazywania będzie montaż, to znaczy przemieszczanie, re-
komponowanie wszystkiego”3. Jako wyraz ducha pewnej epoki Atlas jest często 
zestawiany z dziełami awangardowych artystów i  artystek, których narzędzia-
mi działania są nożyczki i klej – dekonstruowanie istniejących obrazów świata i 
składanie ich po chwili w nowe konfiguracje. Montaż jest również tym, co odróż-
nia atlas od archiwum: „Atlas wybiera, dokładnie tam, gdzie archiwum odma-
wia dokonywania wyboru przez długi czas. Celem [atlasu] jest argumentowanie 
i  rozwój brutalnych sekcji, tam, gdzie archiwum wyrzeka się argumentowania 
i narzuca się w swojej niemożliwej do objęcia masie”4. 

Atlas staje się dla Warburga narzędziem badania życia-po-życiu, prze-życia 
formuł patosu. Stworzone przez Warburga pojęcie Pathosformeln wymyka się de-
finicjom. Odwołując się do propozycji Pawła Mościckiego, który stawia pytanie 

3	 G. Didi-Huberman, Strategie obrazów. Oko historii 1, tłum. J. Margański, Nowy Teatr, Korpora-
cja Ha!art, Warszawa, Kraków 2011, s. 91. 

4	 G. Didi-Huberman, Atlas, or the Anxious Gay Science, The University of Chicago Press, Chicago 
2018, s. 249.
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„Jak możemy schematycznie i skrótowo przedstawić istotę tej kategorii?”5, można 
zaproponować cztery dopełniające się interpretacje tego pojęcia:

1)	 Pathosformeln jako wyraz dialektycznego myślenia o obrazie, jako połą-
czenia w obrazie formuł ikonograficznych z ładunkiem emocjonalnym;

2)	 Pathosformeln jako hybrydy materii i formy, zacierające granice pomiędzy 
oryginałem a powtórzeniem; 

3)	 Phatosformeln jako nowy sposób rozumienia relacji pomiędzy znakiem 
a znaczeniem oparty na „biegunowości symbolu”, będącego zarówno zna-
kiem, jak i ożywionym obrazem;

4)	 Phatosformeln jako dynamogramy, formy ekspresji ciągłego ruchu pomię-
dzy tym, co apollińskie i dionizyjskie, pomiędzy astra i monstra6. 

Wszystkie cztery interpretacje wskazują na montażowy charakter koncepcji 
Pathtosformeln – zestawienie ze sobą przeciwstawnych elementów (ikonografia 
i ładunek emocjonalny, materia i forma, znak i „ożywiony obraz”, apollińskość 
i dionizyjskość) pozwala prześledzić ruch, orbitowanie zjawisk kultury w spek-
trum pomiędzy nimi. To właśnie w tej cesze Atlasu – skupieniu na tym, co dy-
namiczne, zamiast na statycznych obrazach – Giorgio Agamben i Philippe-Alain 
Michaud upatrują jego pokrewieństwa z kinem.

W eseju Aby Warburg i narodziny kina Agamben zauważa, że badania War-
burga zbiegły się w czasie z początkami sztuki filmowej. Podkreśla, że zarówno 
Warburg, jak i pierwsi twórcy kina byli zafascynowani „życiem obrazów”. Z tej 
wspólnej obsesji wyniknęły podobieństwa w przyjętej metodzie: „W obu wypad-
kach chodzi bowiem o to, by uchwycić kinetyczny potencjał, który w obrazie – 
czy to w pojedynczej klatce filmu, czy to w mnestycznej Pathosformel – jest już 
obecny – i który wiąże się z tym, co badacz określał mianem Nachleben, życiem 
pośmiertnym (bądź przetrwaniem)”7. Według Agambena optyczne powidoki, 
które próbowano uchronić przed zniknięciem wraz z otwarciem oczu, były in-
spiracją dla powstania kina. W podobny sposób Warburg, posługując się pojęcia-
mi Pathosformel i Nachleben, szukał sposobów na ukazanie trwania w kulturze 
różnych form przedstawień, niczym przeszłych obrazów pod powiekami. Dzięki 

5	 P. Mościcki, Sejsmografy przewrotu. Gesty rewolucyjne jako Pathosformeln, „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa” 2011, nr 2–3(293–294), s. 166.

6	 Zob. G. Didi-Huberman, Atlas…, dz. cyt. 
7	 G. Agamben, Aby Warburg i narodziny kina, tłum. M. Salwa, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 

2011, nr 2–3(293–294), s. 148.



Marta Maliszewska

172

jego badaniom obrazy, które wydawały się już martwe, zostały ponownie wpra-
wione w ruch, niczym w kinie. 

Z kolei w tekście Przekraczanie granic: Mnemosyne – pomiędzy historią sztuki 
a kinem Michaud twierdzi, że kinowy sposób myślenia charakteryzuje projekt 
Warburga nie tylko ze względu na zastosowanie montażu, lecz także reprodu-
kowanie rzeczywistości. Komponując plansze, Warburg używał fotograficznych 
reprodukcji obrazów, tym samym ujednolicając zestawiane obiekty, sprowadza-
jąc je do podobnych rozmiarów i czarno-białej gamy kolorystycznej (co ciekawe 
po latach plansze Atlasu również zostały sprowadzone do zbioru czarno-białych 
zdjęć). Fotografując następnie powstałe kompozycje, sam tworzył unikato-
we obrazy, niczym reżyser, który tworzy sceny, by później montując je ze sobą, 
przenieść wrażenie ruchu na ekran. Michaud zauważa, że według Siegfrieda 
Kracauera: „Fikcja [w kinie] to zaledwie werniks przykrywający odbicie mate-
rialnego istnienia”8. Obraz kinowy, powstały na podstawie otaczającej rzeczy-
wistości, jest tym samym częściowo dokumentalny, nawet jeśli nie przynależy 
do gatunku filmów dokumentalnych. W  metaforycznym wymiarze podobnie 
o wizualności myśli Warburg – wystarczy lekko zdrapać lakier, by okazało się, 
że obrazy są w stanie powiedzieć nam więcej niż tylko o swoich właściwościach 
estetycznych. Atlas służy nie tylko do badania sztuki, ale też szerzej kultury jako 
takiej, a w wymiarze egzystencjalnym kondycji ludzkiej, zarówno zbiorowej, jak 
i indywidualnej. Dlatego też Didi-Huberman zauważa: 

Według Warburga, historycy nie mogą zostać zredukowani do prostego sta-
tusu kronikarzy czasów minionych: Są oni przede wszystkim „receptorami 
fal mnemonicznych [Auffänger der mnemischen Wellen]… bardzo czułymi 
sejsmografami [sehr empfendliche Seismographen], których fundamenty drżą, 
gdy muszą złapać falę i  ją przekazać”; stąd też „niebezpieczeństwo [Gefähr-
lichkeit] w tym zawodzie to całkowite załamanie”9. 

W podobnym tonie Wojciech Bałus pisze, że za Warburgiem „[…] musimy 
nauczyć się odbierać niedostrzegalne dla zwykłych śmiertelników wstrząsy, czy-
li pytać o  kondycje naszej kultury, o  treści, które zawiera, fobie jakie ujawnia 

8	 P.-A. Michaud, Przekraczanie granic: Mnemosyne – pomiędzy historią sztuki a  kinem, tłum. 
Ł. Zaremba, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2011, nr 2–3(293–294), s. 149.

9	 G. Didi-Huberman, Atlas…, dz. cyt., s. 208. Cytowane przez Didiego-Hubermana fragmenty 
pochodzą z pism Warburga. 
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i potencjalne zagrożenia, które ze sobą niesie”10. Zarówno więc Kracauerowi, jak 
i Warburgowi zależało na poszukiwaniu tego, co ukryte pod warstwą estetycz-
ną. Jednak tym, co zasadniczo różni obu teoretyków, jest ich stosunek do ruchu. 
Pierwszego zajmowały przede wszystkim statyczne kadry, czym zresztą naraził 
się na zarzut ze strony Erwina Panofsky’ego o sprowadzanie kina do fotografii. 
Natomiast drugiego interesował ruch. Nie tylko estetyczne formy jego ekspresji 
– czemu wyrazem są między innymi analizy postaci nimfy – ale również mi-
gracje motywów ikonograficznych. Warburg badał, w jaki sposób powracają one 
na przestrzeni dziejów w zmienionych formach, niosąc jednak ze sobą ten sam 
ładunek emocjonalny, dając tym samym wyraz stałym na przestrzeni wieków 
prawdom egzystencji ludzkiej – apollińskiej pasji i dionizyjskiemu szaleństwu.

Jak dalej zauważa Michaud, wspólną cechą twórczości Warburga i  pracu-
jącego w  tym samym czasie Siergieja Eisensteina, jest wykorzystanie monta-
żu. W obu projektach: „[…] dopiero ułożenie w sekwencję przekształca obrazy 
w wypowiedzi”11. To właśnie relacje między obrazami, które wprowadza mon-
taż, są esencją zarówno Atlasu, jak i kina. Sekwencje te nie zawsze opierają się 
na zgodności pomiędzy obrazami. Eisenstein zestawia ze sobą pozornie nie-
powiązane kadry, z kolei Warburg nie tylko łączy sztukę wysoką i popkulturę 
– będąc tym samym jednym z  pierwszych badaczy nie tyle historii sztuki, ile 
kultury wizualnej – ale też przypina do jednej planszy reprodukcje, które mogą 
wydawać się ze sobą niezwiązane. Obaj zderzają ze sobą sprzeczne reprezentacje, 
doprowadzają do kolizji pomiędzy nimi, by w wydobywającej się energii poszu-
kiwać nowych znaczeń. Wytwarzające się w ten sposób napięcie wprowadza ruch 
zarówno w kinie Eisensteina, jak i w Atlasie. Ta dynamika projektów naśladuje 
strukturę otaczającego świata – pozostającego w procesie ciągłej zmiany i rozkła-
du – pozwalając dzięki temu na jego badanie. 

Zarówno w  kinie, jak i  w  Atlasie montaż pozwala na oddanie zmienności 
i różnorodności, bez reifikowania rzeczywistości. Jednak Agamben i Michaud, 
zestawiając ze sobą te dwa media, pomijają znaczącą różnicę w sposobie wyko-
rzystania w  nich montażu. Nawet jeśli zaproponowane przez nich zestawienie 
jest słuszne, wymagałoby dalszego rozwinięcia. Montaż filmowy jest rodzajem 
gramatyki języka kina, ale jest również narzędziem tworzenia stałych połączeń 
pomiędzy kadrami. Reżyser(ka), decydując o kolejności scen, nadaje im znacze-

10	 W. Bałus, Dlaczego Warburg?, „Przegląd Kulturoznawczy” 2010, nr 2(8), s. 52.
11	 P.-A. Michaud, Przekraczanie granic…, dz. cyt., s. 152.
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nia. Przykład takiego wykorzystania montażu stanowi tekst Eisensteina, w któ-
rym pisze on, że obraz wody zestawiony z obrazem oka konotuje płacz, obrazy 
ucha i drzwi – słuchanie, obrazy psa i ust – szczekanie, obrazy ust i dziecka – 
krzyk, obrazy ust i ptaka – śpiew, obrazy noża i serca – cierpienie itp.12 Nie zna-
czy to, że sceny filmowe są hieroglifami do odszyfrowania przez widownię. Jak 
każdy inny utwór, film jest podatny na wiele różnych interpretacji, które można 
poczynić z różnych perspektyw. Jak jednak zauważa Berys Gaut w The Philosop-
hy of Cinematic Art13, w przypadku filmu każdy jego element, w  tym montaż, 
ma za zadanie przekazać wizję reżysera lub reżyserki. Dlatego też to im przypi-
suje się autorstwo dzieła, a nie na przykład – grającym w nim aktorom(-kom), 
mimo że film ostatecznie stanowi owoc pracy zespołowej14. Wpisując pojedynczy 
kadr w całą ich sekwencję, reżyser(ka) nadaje mu określone znaczenie (fabularne, 
emocjonalne, artystyczne…), przeznaczone od odczytania przez odbiorców. Ci 
mogą oczywiście zrozumieć je wbrew zamierzonym intencjom autora(-ki), ale 
wtedy świadczy to o porażce albo artystycznej, albo interpretacyjnej.

Różnice pomiędzy montażem w  filmie i  montażem w  projekcie Warburga 
można omówić na przykładzie kultowej sceny z  Lśnienia15 Stanleya Kubricka. 
Główny bohater, Jack Torrance (Jack Nicholson), wkłada głowę przez dziurę 
w drzwiach, krzycząc „Wendy, I’m home”. Ze względu na chronologiczno-narra-
cyjną naturę kina widz(ka) może zinterpretować tę scenę w warstwie fabularnej 
tylko w  jeden poprawny sposób – za chwilę Jack będzie próbował zabić swoją 
żonę Wendy (Shelley Duvall) i syna Danny’ego (Danny Lloyd). Interpretacja ta 
jest poprawna, ponieważ opiera się nie tylko na jednym kadrze, ale osadza go 
w kontekście poprzednich, w zbudowanej za ich pomocą reżyserskiej narracji. 
W końcu scenę wcześniej widzimy, jak przerażeni Wendy i Danny ukrywają się 
przed Jackiem w łazience. Jednak początkowe fragmenty Lśnienia pokazują wiele 
pogodnych momentów, na podstawie których można by przypuszczać, że Jack 
jest dobrym ojcem. Gdyby więc powiesić fotosy z Lśnienia na planszach Atlasu, 
odbiorcy mogliby na ich podstawie zbudować odmienną narrację, na przykład 

12	 Zob. tamże. 
13	 Zob. B. Gaut, The Philosphy of Cinematic Art, Cambridge University Press, Cambridge 2010. 
14	 W The Philosophy of Cinematic Art Gaut pisze, że wyznacznikiem autorstwa w kinie jest właśnie 

to, że film został w każdym aspekcie wymyślony przez autorkę. Oznacza to, że również montaż 
jest wynikiem jej wizji, nawet jeśli wyprodukował go ktoś inny.

15	 The Shining (Lśnienie), S. Kubrick, USA i Wielka Brytania 1980.
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taką, w której Jack, rąbiąc drzwi, próbuje uratować swoich bliskich przed grożą-
cym im niebezpieczeństwem – innym niż on sam.

Montaż w kinie jest oparty nie tylko na warstwie wizualnej, lecz także na łą-
czeniu obrazu i dźwięku16. Sceny, które mogłyby być interpretowane różnorako, 
są często uzupełniane o komentarz słowny domykający interpretację (w postaci 
narracji z  offu lub wypowiedzi bohaterów)17. Przykładem takiego wykorzysta-
nia dźwięku w filmie jest głos narratora, który w Home – S.O.S. Ziemia!18 Yanna 
Arthusa-Betranda opowiada widowni, co ta właściwie ogląda. Uchwycone z lot-
niczej perspektywy kadry ukazują różne zakątki Ziemi, naturę i jej dewastację. 
Dla znacznej grupy odbiorców są one jednak czymś abstrakcyjnym, zarówno 
w potocznym, jak i artystycznym znaczeniu tego słowa – większości z tych miejsc 
(zwłaszcza sfotografowanych z nieba) nie rozpoznają. Kadry mogą więc nie wy-
woływać w  nich żadnych skojarzeń lub wywoływać skojarzenia odmienne od 
tych, które chciał przywołać reżyser – statyczne ujęcia wyglądają trochę jak obra-
zy ekspresjonistów abstrakcyjnych. Żeby tego uniknąć, by widownia poświęciła 
swoją uwagę losom planety, a nie historii malarstwa dwudziestego wieku, nie-
zbędny jest tekst, który warunkuje rozumienie tego, co wizualne. W przypadku 
pozbawionego warstwy tekstowej Atlasu interpretację cechuje większa dowol-
ność19 – nasz wzrok może krążyć pomiędzy wizerunkami nimf, tytana Atlasa 
i zwierzęcych wnętrzności, uruchamiając nieskrępowane skojarzenia, czego do-
wodem jest liczba i różnorodność analiz, których projekt ten się doczekał.

Na podstawie zarysowanych przykładów widać, że analogia pomiędzy mon-
tażem w kinie i w Atlasie nie jest całkowicie trafiona, a zrozumienie natury tego 

16	 Istnieje oczywiście różnica pomiędzy filmami niemymi a dźwiękowymi. Ale nawet w przypadku 
filmów niemych często przygotowywano specjalne karty z zapisanymi komentarzami lub dialo-
gami, które pokazywano między kolejnymi scenami.

17	 Podobna rolę może pełnić także ścieżka dźwiękowa, chociaż jest to zazwyczaj mniej jedno-
znaczne.

18	 Home (Home – S.O.S. Ziemia!), Y. Arthus-Betrand, Francja 2009. 
19	 Brak tekstu w Atlasie był wielokrotnie podnoszony przez różnych interpretatorów i interpreta-

torki, z których niektórzy uczynili z niego podstawę formułowanych tez o rewolucyjnej roli tego 
projektu. Jak zwraca uwagę Didi-Huberman (zobacz: G. Didi-Huberman, Atlas…, dz. cyt.), ta-
kie odczytania idą niejako wbrew woli samego Warburga, który w publikacji planował zawrzeć 
wspominane dwa tomy – zdjęć tablic i interpretujących je komentarzy. Skoro jednak nigdy do 
tego nie doszło, a Atlas jest dziełem otwartym również w tym znaczeniu, że niedokończonym, 
zasadne wydaje mi się analizowanie jego oddziaływania właśnie jako obrazów pozbawionych 
tekstów, równocześnie bez fetyszyzowania tej cechy. 
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drugiego wymaga jeszcze rozwinięcia. Andrzej Leśniak, pisząc o projekcie War-
burga, zauważa: 

Plansze Atlasu nie determinują narracji, którą można skonstruować na ich 
podstawie, a przynajmniej nie w takim stopniu, w jakim czyni to sekwencja 
obrazów, których kolejności nie da się zmienić […]. W miejsce jednowymia-
rowego, linearnego porządku następujących po sobie obrazów przychodzi 
porządek bardziej złożony, pozwalający na tworzenie sekwencji w czasie in-
terpretacji20. 

Zaznacza się w tym znacząca różnica pomiędzy kinem a Atlasem. Przez tem-
poralną i  linearną naturę medium filmu – kadr trwa w czasie, by zaraz zostać 
zastąpiony kolejnym – interpretacja jest ograniczona. Chronologiczny układ de-
terminuje odczytanie kolejnych scen. W przypadku Atlasu linearna narracja zo-
staje rozerwana na rzecz konstelacji obrazów, które jawią się odbiorcy wszystkie 
równocześnie:

Tym samym Atlas wprowadza w życie wymóg nieskończonego interpretowa-
nia obrazów, nakładania ich na siebie i łączenia w konstelacje, niezależnie od 
porządku narracji […]. Interpretacja, opierając się na założeniu o niemożli-
wości dotarcia do jakiegokolwiek założonego, projektowanego kresu, ma w tej 
wizji zastąpić poszukiwanie ustalonego raz na zawsze znaczenia obrazu, sen-
su istniejącego poza nim, możliwego do odkrycia czy odszyfrowania21. 

Tak rozumiana interpretacja bliska jest temu, co Umberto Eco określa „dzie-
łem otwartym”. Pojęcia tego używa do opisania „dialektyki stosunków między 
dziełem a interpretatorem”22. Dzieła otwarte charakteryzuje możliwość przypi-
sywania im różnych, często bardzo odległych od siebie, interpretacji, z których 
żadna nie może rościć sobie prawa do bycia jedyną poprawną: „W istocie bowiem 
otwarcie i dynamizm dzieła polegają na tym, że poddaje się ono procesowi in-
tegracji, włączając się w ten proces wraz z całą żywotnością strukturalną, którą 
zachowuje we wszystkich różnorodnych formach”23. Nie znaczy to, że dzieła ot-

20	 A. Leśniak, Wstęp do politycznej analizy Atlasu Mnemosyne Aby’ego Warburga, „Konteksty. Pol-
ska Sztuka Ludowa” 2011, nr 2–3(293–294), s. 157–158.

21	 Tamże. 
22	 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, tłum. L. Eustachie-

wicz, J. Gałuszka, A. Kreisberg, M. Oleksiuk, K. Żabolicki, W.A.B., Warszawa 2008, s. 69.
23	 Tamże, s. 95.
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warte są chaotyczne i że każda ich interpretacja jest poprawna. Autor(ka) utworu 
wyznacza pewne jego ramy – jednak ich dopełnienie, wprawienie w nie obrazu, 
leży po stronie interpretatora(-ki). 

Z odmiennej funkcji montażu w Atlasie oraz ze związanej z tym jego otwar-
tości wynika inna niż w przypadku filmu rola odbiorcy(-czyni). Bierna widzka 
wciśnięta w  fotel kinowy zostaje zaktywizowana, wessana przez ciemną mate-
rię plansz. Wyrazem tego w wymiarze fizycznym jest cielesna odmienność tych 
dwóch form odbioru. Wpatrzona w jeden punkt (ekran kinowy) odbiorca(-czyni) 
musi zacząć krążyć wzrokiem, stając przed Atlasem. Nie tylko widzieć, ale też 
patrzeć. Ma to również przełożenie na jej ciało – zamiast siedzieć w bezruchu, 
przemieszcza się, oglądając kolejne plansze. Ich rozmiar sprawia, że musi przy-
bliżać się lub oddalać, naśladując taniec nimfy opisywanej przez Warburga, za-
interesowanego przede wszystkim dynamiką i ruchem24. 

Kwestię tę podnosi również Karolina Charewicz-Jakubiwska, która pisze: 

Obraz [u Warburga] jako miejsce artykułowania sensu i zarazem pole trans-
formacyjnych reaktualizacji kulturowych znaczeń jest miejscem działania, 
performatywną przestrzenią czynu. Porusza i  jest poruszany, zmienia i  jest 
zmieniany, jest powtórzeniem i zmianą, działaniem i jego materialnym zna-
kiem, jest samym centrum kulturoznawczej aktywności – kulturoznawczym 
aktem par excellence25. 

Performatywny wymiar Atlasu nie wynika jedynie z własności tak rozumia-
nego obrazu, ale również ze specyfiki jego odbioru: 

Performans jest tutaj niejako symbolem przekraczania granic czy ich niwe-
lowania zarówno w  sensie znaczenia granic dyscyplinarnych, jak i  granic 
między tym, co ludzkie i nie-ludzkie. Nacisk na sprawczy podmiot, podmiot 
tworzący poprzez działanie przywraca mu moc i wyprowadza z postmoder-
nistycznych mielizn26. 

24	 Wraz z zaginięciem oryginalnych plansz Atlasu zmieniły się cielesne aspekty ich odbioru. Tego 
typu działania jak tego opisanego powyżej możemy doświadczyć, obcując z  rekonstrukcjami 
Atlasu. Jednak nawet w przypadku oglądania archiwalnych zdjęć, czy to na komputerze, czy to 
w książce, wywołuje ono pewien rodzaj aktywności fizycznej. 

25	 K. Charewicz-Jakubowska, Nimfa post/post/moderna. Działania obrazów, Narodowe Centrum 
Kultury, Warszawa 2016, s. 88.

26	 E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 2007, nr 5, 
s. 61. Cyt. za: K. Charewicz-Jakubowska, Nimfa post/post/moderna…, dz. cyt., s. 20. 
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W Atlasie zostają przekroczone granice między autorem a odbiorcą(-czynią). 
Odbiorca lub odbiorczyni, jako sprawczy podmiot, dopisuje komentarze do wy-
powiedzianych dawno kwestii, by zaraz potem przekreślić je i  zaproponować 
nowe. Zapewnia to ciągły ruch myśli zapoczątkowanej przez Warburga, jej życie-
po-życiu. 

Atlas stawia zadanie „nieskończonego interpretowania obrazów”. Podejmując 
się go, trzeba się jednak mierzyć z tym, że nigdy nie dojdzie się do kresu. Linear-
ny postęp wiedzy zostaje zastąpiony cyklicznie nawracającą niepewnością. Didi-
-Huberman, pisząc o wysiłku podjętym przez Warburga, nazywa jego pracę „sy-
zyfową”, by następnie określić ją jako „atlasową”. Tytaniczny wysiłek, jaki Atlas 
– ważna postać w samym Atlasie, której reprezentacje pojawiają się kilkakrotnie 
na jego kartach – wkłada w dźwiganie globu, nigdy się przecież nie kończy. Jest 
to cena, którą płaci za przetrwanie świata. Sam Warburg, „czuły sejsmograf”, 
upada pod naporem tego ciężaru, by jednak powrócić i ponownie wziąć go na 
swoje barki. Stawką Warburgiańskiej sejsmografii nie jest jedynie badanie sztuki 
i „czasów minionych”, a odnajdywanie w nich tego, co wiecznie żywe. Prze-życia 
afektów i tego, jak rezonują one tu i teraz. Atlas, zrodzony z wojennego szoku27, 
zapowiada nadejście faszystowskiego szaleństwa28.

Historykiem lub historyczką kultury, którzy mają interpretować „missing 
link”, być „«jasnowidzem» czarnych dziur pamięci”29, odnajdując relacje pomię-
dzy przyszpilonymi reprodukcjami, jest każdy lub każda z nas. Otwartość Atlasu 
sprawia, że nie wystarczy odwołanie do autorytetów, skoro proponowane przez 
nich wyjaśnienia nie wyczerpują wszystkich możliwości. Próbując odpowiedzieć 
na zadane przez W.J.T. Mitchella pytanie „Czego chcą obrazy?”, można więc po-
wiedzieć, że w tym przypadku chcą one, byśmy nieustannie zbiorowo i indywi-
dualnie podejmowali lub podejmowały trud ich interpretowania. 

27	 Warburg podczas I  wojny światowej zbierał dokumentujące ją materiały, tworząc Kriegskar-
tothek. W sumie zbiory te liczyły ponad 5000 fotografii, z których większość została zgubiona 
podczas przenoszenia biblioteki do Londynu. Do dzisiaj pozostało 1445 zdjęć, które skatalogo-
wała Claudia Wedepohl. 

28	 Na jednej z ostatnich plansz Atlasu widnieją zdjęcia z uroczystego podpisywania traktatów late-
rańskich przez Mussoliniego i papieża Piusa XI. 

29	 G. Didi-Huberman, Atlas Mnemosyne jako montaż, tłum. T. Swoboda, „Konteksty. Polska Sztu-
ka Ludowa” 2011, nr 2–3 (293–294), s. 145. 
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Streszczenie

W tekście analizuję Atlas obrazów Mnemosyne Aby’ego Warburga w kontekście 
montażu kinowego. Przywołuję Giorgio Agambena, który zwraca uwagę na to, 
że narodziny metodologii Warburga są zbieżne w czasie z początkami kina, oraz 
Philippe’a-Alaina Michauda, który pokazuje podobieństwa pomiędzy projektem 
Warburga a twórczością między innymi Siegfrieda Kracauera i Siergieja Eisen- 
steina. Krytycznie odnosząc się do ich tez, podkreślam znaczące różnice pomię-
dzy użyciem montażu w Atlasie a wykorzystaniem go w kinie. Podczas gdy w tym 
pierwszym montaż staje się podstawą dzieła otwartego (za Umbertem Eco), w ki-
nie montaż jest sposobem na wyrażanie idei reżyserki. 

Słowa kluczowe: Atlas obrazów Mnemosyne, montaż, dzieło otwarte, Giorgio 
Agamben, Philippe-Alain Michaud

Summary

Mnemosyne Atlas by Aby Warburg and Cinematic Montage

I analyze Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas in the context of cinematic montage. 
I refer to Giorgio Agamben, who points out that Warburg’s methodology was cre-
ated in the early days of cinema, and Philippe-Alain Michaud’s thesis in which he 
shows the correspondence between Siegfried Kracauer’s and Sergei Eisenstein’s 
projects and Mnemosyne. Critically addressing their theses, I  emphasize a  sig-
nificant difference between using montage in the Atlas and in cinema – while in 
the first one montage creates something that we can call, after Umberto Eco, the 
open work, in cinema it is a method of expressing the director’s ideas. 

Key words: Mnemosyne Atlas, montage, open work, Giorgio Agamben, Philippe-
Alain Michaud
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Wprowadzenie1

Antropologia filozoficzna, czyli opis natury ludzkiej, jest podstawą dla tworzenia 
aksjologii, politologii, teologii, prakseologii. Ludzie posiadają różne przekona-
nia o naturze ludzkiej, czyli ich antropologie filozoficzne są spersonalizowane. 
Jeżeli przekonania są różne i się wykluczają, to przynajmniej niektóre muszą być 
fałszywe. Jeżeli więc te założenia są fałszywe, to wyprowadzone z nich logiczne 
konsekwencje też mogą być fałszywe. Które przekonania są prawdziwe, a które 
fałszywe? Odpowiedź jest niezwykle trudna, bo badacze też mają swoje przeko-
nania, które w ich odczuciu są prawdziwe, a faktycznie może być różnie: mogą 
być prawdziwe lub fałszywe. Powstaje błędne koło. Kręcimy się wokół własnego 
ogona, a nie wokół prawdy. Może by znaleźć taką osobę (bądź takie osoby), której 
antropologia filozoficzna byłaby pewnego rodzaju wzorcem. Ale wówczas ukaza-
na trudność przesuwa się tylko na inne pole. Kto jest taką osobą? Dla mnie takim 
punktem odniesienia jest Bogusław Wolniewicz (1927–2017) i jego antropologia 
filozoficzna. 

Artykuł składa się z czterech części: wstępnej: opisującej Wolniewicza rozu-
mienie nauki, głównej: przedstawiającej jego rozumienie antropologii filozoficz-
nej oraz moich uwag i zakończenia. Główne tezy są ponumerowane.

1	 Bardzo dziękuję Kamilowi Zubelewiczowi za różne uwagi związane z poniższym tekstem.
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O nauce

Prawda to wartość naczelna nauki. Badacze mają na celu dochodzenie i odkry-
wanie zdań prawdziwych. Aby to zadanie zrealizować, muszą zaistnieć, według 
Wolniewicza, pewne warunki intelektualne i  społeczne. Wskazuje on na dwie 
wartości podnaczelne w procesie dochodzenia do prawdy: jasność myśli i swobo-
dę krytyki2. Obie mogą być społecznie i politycznie kwestionowane. Warunkiem 
jasności myśli jest jej niesprzeczność, ład pojęciowy, definiowanie, warunkiem 
swobody krytyki zaś – istnienie odpowiednich warunków społeczno-politycz-
nych. Jak pisał Wolniewicz:

[…] nauka jest dziełem lud z k i m, a stawia sobie cele ponad-ludzkie. Aby ją 
tworzyć, ludzie muszą niejako wychodzić z siebie, ponad swe ułomne umysły 
i jeszcze ułomniejsze charaktery. Niezbędny więc jest jakiś mechanizm spo-
łeczny, który by ich stale i skutecznie do tego morderczego wysiłku zmuszał, 
zaś owe ułomności – neutralizował. Mechanizmem tym jest właśnie swobod-
na krytyka i wolna konkurencja poglądów – równie swobodna i bezwzględ-
na, jak konkurencja w sporcie wyczynowym, gdzie ludzie też widzą się stale 
zmuszeni wykraczać poza to, co zdaje się już kresem ludzkich możliwości. 
Na terenie nauki nie ma w szczególności żadnego zastosowania tak ulubione 
przez wielu pojęcie „krytyki konstruktywnej” (czyli w praktyce takiej, która 
nie zagraża pozycji krytykowanego)3.

Mamy więc pierwszą tezę Wolniewicza:

(1)	 Prawda jest wartością naczelną nauki. Wartościami podnaczelnymi 
są: jasność myśli i swoboda krytyki4.

Można wyróżnić nauki ścisłe (o przyrodzie, o przyrodniczym aspekcie czło-
wieka i  o  wytworach człowieka) i  nauki społeczne (o  społeczno-duchowym 
aspekcie człowieka), czy też może należałoby powiedzieć: tzw. nauki społeczne. 
Do nauk ścisłych zalicza Wolniewicz matematykę, fizykę, chemię i biologię oraz 
nadbudowane nad nimi nauki przyrodnicze, nauki rolnicze, nauki medyczne, na-

2	 B. Wolniewicz, Naczelne wartości naukowego poglądu na świat [1980], w: tegoż, Filozofia i war-
tości. Rozprawy i wypowiedzi, WFiS UW, Warszawa 1993, s. 65.

3	 Tamże, s. 67.
4	 Tamże, s. 62–68.
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uki weterynaryjne i nauki techniczne. Różnicę między wymienionymi grupami 
nauk charakteryzują dwie tezy:

(2)	 Aksjomatyka nauk ścisłych jest oczywista i akceptowana przez badaczy.

(3)	 Trwa ciągły spór o aksjomatykę nauk społecznych.

Dlaczego taki spór ciągle trwa? Wolniewicz chyba wprost na to nie odpowia-
da. Ale w duchu jego filozofii można by chyba wskazać na dwie przyczyny: różne 
nasze uwarunkowania antropologiczne i polityczno-społeczne. Jeżeli udałoby się 
nam powiedzieć coś prawdziwego o naturze ludzkiej, to byłby to krok naprzód 
w rozwoju nauk społecznych.

Antropologia filozoficzna

Wolniewicz przyjmuje, że coś takiego jak natura ludzka istnieje. Jeżeli kwestio-
nuje się istnienie natury ludzkiej, jak np. w przypadku Richarda Rorty’ego5, to 
również jest to pewne przekonanie antropologiczne. Poniżej wymieniam niektó-
re tezy antropologii filozoficznej Wolniewicza. Rozpoczynam od najważniejszej 
– od radykalnego natywizmu.

Natywizm radykalny

(4)	 Człowiek zaczyna się w  chwili poczęcia, czyli od powstania zygoty. 
W tym momencie powstają in potentia wszystkie jego główne cechy, 
te, które go determinują i określają jego tożsamość.

W momencie poczęcia, czyli w chwili wielkiego wybuchu, dwie komórki roz-
rodcze (gamety) – ojcowski plemnik i macierzyńskie jajo – łączą się w jedną zygotę. 
Poszczególne gamety mają po 23 chromosomy, w zygocie (komórce diploidalnej) 
znajduje się 46 chromosomów. Przyjęcie każdego innego momentu rozpoczęcia 
życia byłoby rozwiązaniem arbitralnym. Wolniewicz uważa, że w chwili poczę-
cia zostają ustalone m.in. następujące cechy: ekspansja życiowa i sprzężona z nią 
dynamika, charakter, inteligencja, temperament, sumienie, religijne poruszenie 

5	 Z. Musiał, B. Wolniewicz, Wstęp, w: tychże, Ksenofobia i wspólnota. Przyczynek do filozofii czło-
wieka, wyd. 2 poszerzone, Wyd. Antyk – Marcin Dybowski, Komorów 2010, s. 7.
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duszy, język, wspólnotowość, słuch muzyczny, płeć, grupa krwi, prawo- lub lewo-
ręczność, różne cechy fizyczne (np. wzrost, kolor oczu, kolor włosów, uroda)6. Od 
siebie dodaję jeszcze np. pamięć czy różne ograniczenia zdrowotne. Przyjmijmy 
umownie, że wymienione cechy określają natywizm umiarkowany. Wolniewicz 
przyjmuje jeszcze coś więcej, coś bardziej radykalnego. Uważa, że podczas po-
częcia określone są percepcje niektórych cech natury ludzkiej. Te percepcje nie 
są poglądami, a  rysami czy typami osobowości w  sferze poznawczej. Ostatnie 
wyróżniki przemawiają za radykalnym natywizmem Wolniewicza. 

To całe wyposażenie określa indywidualność człowieka.

Jesteśmy – pisze Wolniewicz – niczym maszynista: jedzie po torach nie przez 
siebie ułożonych i w nie przez siebie wyznaczonym kierunku. Może jechać 
lub stanąć, przyspieszyć lub zwolnić, w  przód lub w  tył; na kierunek jazdy 
wpływu nie ma żadnego7. 

W  chwili zapłodnienia tor życiowego rozwoju zarodka został już tak samo 
jednoznacznie określony jak tor rakiety kosmicznej w chwili jej odpalenia8.

Z danym człowiekiem wiąże się jego ekspansja życiowa: jego siły biologiczne 
i społeczne. W chwili poczęcia dynamika tej ekspansji jest największa, potem ta 
dynamika cały czas maleje9.

Dopełnieniem natywizmu jest antynatywizm10.

Nonmelioryzm natury ludzkiej

(5)	 Natura ludzka w  aspekcie moralnym jest układem trzech sił: zwie-
rzęcej interesowności, ludzkiej szlachetności i ludzkiej nikczemności 
(nonmelioryzm)11.

6	 B. Wolniewicz, O tzw. bioetyce [2001], w: tegoż, Filozofia i wartości, t. III, WFiS UW, Warszawa 
2003, s. 153 oraz B. Wolniewicz, O idei losu [2010], w: tegoż, Filozofia i wartości, t. IV, Wyd. UW, 
Warszawa 2016, s. 254.

7	 Z. Musiał, B. Wolniewicz, Wstęp, w: tychże, Ksenofobia i wspólnota, dz. cyt., s. 9.
8	 B. Wolniewicz, O tzw. bioetyce, dz. cyt., s. 153.
9	 B. Wolniewicz, Wykład o krzywej życia, w: tegoż, W stronę rozumu, kompozycja tekstu J. Faliń-

ski, D. Dywańska, WEMA, Warszawa 2015, s. 140–145.
10	 Terminu takiego używa Jędrzej Stanisławek, Podstawy filozofii (ujęcie teoretyczne), Drukarnia 

Oficyny Wydawniczej Politechniki Warszawskiej, Warszawa 2015, s. 85–86.
11	 B. Wolniewicz, Melioryzm Leibniza, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2016, nr  4(100), 

s. 293–294.
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Układ ten w różnych proporcjach występuje u ludzi i wyraża się w różnorod-
ności ludzkich charakterów. Powyższe stanowisko określa Wolniewicz jako non-
melioryzm. Ludzka nikczemność przejawia się w złej radości (radość z cudzego 
nieszczęścia) i nikczemnym smutku (smutek z cudzego szczęścia). Jedno i drugie 
przejawia się zupełnie bezinteresownie12. Melioryści uważają, że natura ludzka 
w aspekcie moralnym to układ tylko dwu sił: życiowego interesu (siły biotyczne, 
zwierzęca interesowność) i ludzkiej szlachetności (siły dobrej woli, siły pokoju). 
Przyjmują oni aksjomat Jana Jakuba Rousseau (1712–1778): człowiek z natury jest 
dobry. Stale dąży ku lepszemu. Jeżeli czyni zło, to płynie ono spoza niego, spo-
za jego natury13. Dobra dusza człowieka ulega złym, zewnętrznym wobec niej, 
wpływom i w rezultacie pojawia się zła wola i złe czyny. Melioryzm stara się jakoś 
usprawiedliwić to zło. Do tego potrzebna jest odpowiednia antropodycea. Wol-
niewicz dostrzega w niej trzy drogi. Pierwsza wiąże zło z błędem rozumu: „zło 
jest błędem rozumu, a nie skazą woli”. Gdyby człowiek wiedział, to nie czyniłby 
zła. Tym tropem podążał Sokrates (470–399 p.n.e.). Druga – ze złym systemem 
społecznym: „zło jest błędem systemu społecznego zwróconego przeciwko czło-
wiekowi”. Gdyby instytucje społeczne były dobre, to człowiek nie czyniłby zła. 
Tą drogą poszedł Rousseau. Trzecia – z materią i ciałem: „zło płynie z materii 
albo ciała, a nie z ducha czy duszy”. Do takiego rozwiązania skłaniał się Zygmunt 
Freud (1856–1939), według którego w niewinnym ego rodzą się różne patologie, 
bo mieści się ono między ślepym id i opresyjnym super-ego. W pierwszym przy-
padku grzech jest błędem rozumu, w  drugim – błędem systemu społecznego, 
w trzecim – rodzajem choroby14.

Wolniewicz zastanawia się nad tym, dlaczego Leibniz (1646–1716) wyznawał 
fałszywą teorię poznania, jaką jest melioryzm. Dodajmy, że był to melioryzm 
w  pewnej odmianie wersji intelektualistycznej. Pierwszy trop, który się tutaj 
nasuwa: Leibniz zwiastował myśli Oświecenia i szedł z duchem swojego czasu. 
A w Oświeceniu, jak wiadomo, wyznawano aksjomat o dobroci człowieka. Takie 
wyjaśnienie, w odniesieniu do tak wybitnego myśliciela, nie zadowala Wolnie-
wicza. Idzie on innym tropem – genetycznym. To genetyczne uwarunkowania 
sprawiły, że Leibniz był zakodowany na meliorystyczne widzenie natury ludz-
kiej. Melioryzm nie jest poglądem, tylko rysem osobowości człowieka, głęboko 

12	 Tamże, p. 4: Zła radość, s. 296–297.
13	 Tamże, s. 298.
14	 Tamże, s. 298. Jest w artykule punkt pt. Drogi antropodycei. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/1646
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ugruntowanym genetycznie. Potem ten rys osobowości znajduje odzwierciedle-
nie w  widzeniu natury ludzkiej. Przytoczmy w  tej sprawie znaczący fragment 
analiz Wolniewicza.

Jak umysł jego [Leibniza] miary mógł tego [błędu] nie widzieć? […]
W przypadku umysłu tej miary, wyjaśnienie historyczne zdaje się niewystar-
czające, i to grubo. Opowiadamy się za innym – genetycznym.
Melioryzm jest wiarą; ale zarazem jest czymś w  rodzaju daltonizmu: przy-
rodzoną wadą w  percepcji pewnych zjawisk. Daltonizm jest, jak wiadomo, 
wrodzoną i  niekorygowalną wadą wzroku, która polega na nieodróżnianiu 
pewnych kolorów; typowo czerwieni i  zieleni. Podobnie melioryzm byłby 
wrodzoną i niekorygowalną wadą w percepcji natury ludzkiej, polegającej na 
nieodróżnianiu złośliwości od głupoty; a  przynajmniej na ich odróżnianiu 
mało wyraźnym.
Leibniz był dotknięty meliorystyczną wadą percepcji – tak brzmi nasza diag-
noza jego przypadku. Na tę wadę, jako konstytucyjną, nie pomoże nawet ge-
niusz.
Melioryzm to nie jest pogląd; to jest rys osobowości, wyryty głęboko w mate-
riale genetycznym. Meliorystą człowiek się nie staje, tylko rodzi. Potem znaj-
duje to wyraz między innymi w tym, co skłonny jest sądzić o naturze ludz-
kiej15.

Przekonania meliorystów są bardzo rozpowszechnione oraz mają przepotęż-
ny i zgubny wpływ w pedagogice16, psychologii, politologii, kryminalistyce czy 
teologii.

Sumienie

Wolniewicz przyjmuje – za słownikiem Webstera – następującą definicję su-
mienia: to „rozpoznanie lub wyczucie tego, co dobre i złe, wraz z przynagleniem 

15	 Tamże, s. 300.
16	 Zob. np. J. Zubelewicz, Przyczyny przemocy uczniów wobec nauczycieli. Pedagogika akademicka 

a pedagogika Johanna F. Herbarta i Bogusława Wolniewicza, w: Wychowanie i kształcenie w sy-
stemach politycznych, red. E. Anhalt, D. Stępkowski, Wydawnictwo Salezjańskie, WNP UKSW, 
Warszawa 2012, s. 185–211.
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wewnętrznym, by iść za dobrem”17. Mamy tutaj dwie składowe: intelektualną 
(„rozpoznanie lub wyczucie”) oraz emocjonalną („przynaglenie wewnętrzne”). 
Pierwsza składowa jest bierna, druga – czynna. Sumienie bierne można też na-
zwać „prasumieniem”, „synderezą” czy „rozumem praktycznym”. Sumienie bier-
ne cechuje się zdolnością do odróżniania dobra od zła. Ta zdolność w odniesieniu 
do sytuacji zewnętrznej nazywana jest „apercepcją moralną”. Uczestniczy w niej 
coś spoza porządku przyrodniczego. Odzywa się w człowieku „jakiś głos wiesz-
czy”, pewna powinność bytu: coś, co powinno być. To odezwanie się – uważa 
Wolniewicz – ma charakter egalitarny: odzywa się w każdym człowieku. Sumie-
nie bierne posiada więc każdy człowiek. Inaczej z sumieniem czynnym: nie wszy-
scy je posiadają. Są ludzie, którzy nie realizują postulatów sumienia biernego: 
wiedzą, co dobre, ale tego nie czynią. Wprost przeciwnie, mogą wiedzieć, że coś 
jest złe, i świadomie to czynić. Mamy wtedy do czynienia z działaniem diabel-
skim. Ma to miejsce w przypadku charakterów złych18. Wniosek końcowy brzmi 
następująco:

(6)	 Każdy człowiek posiada sumienie bierne (zdolność odróżniania dobra 
od zła), nie każdy posiada sumienie czynne (nie u każdego człowieka 
istnieje wewnętrzne przynaglenie, by iść za dobrem).

Tychizm

(7)	 Człowiek nie jest kowalem, a jest tragarzem swojego losu (tychizm)19.

W odniesieniu do losu są dwa stanowiska: tychizm (człowiek jest tragarzem 
swojego losu) i  antropizm (człowiek jest kowalem swojego losu). Wolniewicz 
uważa, że los to wypadkowa przeznaczenia i przypadku. Przeznaczenie wyzna-
czają trzy czynniki, które wcześniej zaistniały, wywierały i  wywierają wpływ 
na nas. Są to: nasz genotyp: jacy wcześniej się poczęliśmy, nasza epoka: kiedy 
się urodziliśmy, i  nasza wspólnota plemienna: wśród jakich ludzi się urodzili-
śmy20. Na te trzy czynniki nie mamy żadnego wpływu. Najważniejszy jest ge-

17	 B. Wolniewicz, Hedonizm i obowiązek [2006/2007], w: tegoż, Filozofia i wartości, t. IV, dz. cyt., 
s. 127.

18	 Tamże.
19	 B. Wolniewicz, O idei losu, dz. cyt., s. 250.
20	 Tamże, s. 252.
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notyp. „Przeznaczenie – pisze Wolniewicz – nie wyklucza wolnej woli, tylko ją 
ogranicza”21. Trzeba jednak pamiętać, że z tychicznego punktu widzenia wolny 
wybór w sytuacji „rozstajnej” jest szczególnym rodzajem przypadku22. Antropicy 
nie mogą pogodzić się z ograniczeniami tychizmu. Proponują różne formy „my-
ślenia i życia pozytywnego”: myślenie, że świat został specjalnie stworzony dla 
nas i my jesteśmy jego gospodarzami („zasada antropiczna”), osiąganie długo-
wieczności dzięki transplantacjom i kontaktom z przyrodą (obejmowanie drzew, 
zakopywanie się po szyję w ziemi). Deontysta antropiczny wierzy, że świadomość 
obowiązku (świadomość aksjologiczna) może nas zmusić, byśmy swój obowiązek 
faktycznie poczuli i spełnili. Deontysta tychiczny wie, że świadomość obowiązku 
jest tylko warunkiem koniecznym spełnienia obowiązku. Do tego musi się jesz-
cze dołączyć wola (intencja aksjologiczna), by owo spełnienie nastąpiło23.

Analizowany spór między tychizmem a  antropizmem można by, według 
mnie, zobrazować następującymi ludowymi porzekadłami. Antropicy mówią: 
„Jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz”. Na to tychicy replikują: „Człowiek strzela, 
Pan Bóg kule nosi”. „Antropizm – pisze Wolniewicz – czyli mniemanie, że czło-
wiek jest panem swojego losu – to wyraz rozplenionego egotyzmu i megalomanii, 
odbierających ludziom rozum”24.

Rozpowszechnione na terenie polityki i politologii tzw. myślenie doktryner-
skie to rodzaj myślenia antropicznego. Doktrynerstwo polega bowiem na tym, że:

daną empirycznie rzeczywistość społeczną zestawia się nie z drugą tak samo 
daną, lecz z  wykoncypowanym ideałem, którego urzeczywistnialność gwa-
rantuje jedynie wiara w nieomylność własnej doktryny25.

Omawiane dwa stanowiska nie są, według Wolniewicza, poglądami, a typami 
osobowości. Są one ukształtowane już w zygocie. Tego zmienić już nie możemy. 
Możemy, co najwyżej, dany typ w sobie uświadomić:

21	 Tamże, s. 258.
22	 Tamże, s. 257–258.
23	 B. Wolniewicz, Polemika Kanta z  hedonizmem, „Edukacja Filozoficzna” 2016, Nr  specjalny, 

s. 91, przedruk w: tegoż, Filozofia i wartości, t. IV, dz. cyt., s. 145. Cyt. dalej wg tomu IV. Fak-
tycznie w tekście tym występuje opozycja: deontysta racjonalistyczny – deontysta tychiczny, ale 
prof. Wolniewicz w 2016 zaaprobował zmianę terminu „deontyzm racjonalistyczny” na termin: 
„deontyzm antropiczny” (patrz: uwaga w punkcie 3.4. tego artykułu). 

24	 B. Wolniewicz, O idei losu, dz. cyt., s. 258.
25	 B. Wolniewicz, Z pedagogiki ogólnej, w: Dydaktyka szkoły wyższej: wybrane zagadnienia, red. 

U. Schrade, OW PW, Warszawa 2010, s. 23.
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[…] antropizm i tychizm to nie są dwa poglądy. To są dwa typy osobowości, 
typ A i typ T. Mówiąc za Kantem, są to dwie przeciwne sobie zasady r e g u-
l a t y w n e  naszego myślenia o życiu i świecie. Takich zasad nikt nie wybiera: 
przydziela je nam los – już w zygocie. Mamy je nie w głowie, lecz w trzewiach, 
jak grupę krwi, albo jak swą prawo- lub leworęczność. Własną zasadę regu-
latywną można sobie co najwyżej uświadomić; zmienić ją nie jest w naszej 
mocy, ani w mocy czyjejkolwiek perswazji lub argumentacji. Bo ta zasada to 
właśnie my, nasz los26.

Uważam, że myślenie antropiczne przejawia się w cechach języka propagandy 
politycznej27, w jej naczelnej cesze: magicznym pojmowaniu języka (o czym mó-
wimy, to istnieje; o czym nie mówimy, to nie istnieje) oraz innych podrzędnych 
cechach. Jedna z nich, niezwykle znacząca i rozpowszechniona, to „zasada Kalego” 
(zasada dwóch miar w sądach wartościujących)28. Dużym powodzeniem cieszy 
się myślenie antropiczne w psychologii wychowawczej i psychoterapii29. Terapia 
psychologów o nastawieniu antropicznym może jedynie pogłębić daną patologię, 
dysfunkcjonalność (np. depresję, przemoc uczniów wobec nauczycieli, itd.).

Woluntatyzm

Czy wola dominuje nad rozumem, czy rozum nad wolą? Pytanie to można spre-
cyzować dokładniej: czy wola pobudza rozum do myślenia, czy też rozum po-
budza wolę do działania? Są tutaj dwie odpowiedzi i zarazem dwa stanowiska: 
woluntaryzm i intelektualizm etyczny. Wolniewicz jest zwolennikiem wolunta-
ryzmu. Używa przy tym nazwy: „woluntatyzm”. Oto jego teza:

(8)	 Jedyną sprężyną chceń i działań jest w człowieku wola. Dominuje ona 
nad rozumem: pobudza go do myślenia (woluntatyzm)30.

26	 B. Wolniewicz, O idei losu, dz. cyt., s. 259.
27	 J. Zubelewicz, Cechy języka propagandy realnego socjalizmu, w: Skłonność metafizyczna. Bogu-

sławowi Wolniewiczowi w darze, red. M. Omyła, WFiS UW, Warszawa 1997, s. 373–388.
28	 Tamże, s. 377–378.
29	 J. Zubelewicz, Dwie filozofie edukacji: aksjocentryzm i pajdocentryzm, OW PW, Warszawa 2003, 

podrozdział: Ambiwalentna czy pozytywna rola psychologii wychowawczej i  psychoterapii?, 
s. 277–288.

30	 B. Wolniewicz, Aksjomat Elzenberga, „Przegląd Filozoficzny” 2017, nr 4(104), oraz tegoż, Pole-
mika Kanta, dz. cyt., punkty 6 i 7.
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Rozum jest bierny, ślepy jest na dobro i zło, do swojego działania potrzebuje 
impulsu od woli. Gdy taki impuls jest, to wtedy nam coś uświadamia, ale do ni-
czego nas nie skłania. Ewentualne działanie człowieka jest uzależnione od reakcji 
usposobienia (interesu własnego i charakteru) na to uświadomienie. Wolniewicz 
aprobuje ustalenia Davida Hume’a (1711–1776), że rozum nie stwarza impulsu do 
czynu, ale nim kieruje. Przytoczmy odpowiedni fragment tekstu Wolniewicza31:

Tymczasem rozum jest jak wzrok czy słuch: coś nam jedynie uprzytamnia, do 
niczego nie skłania. Czy to, co zostało uprzytomnione, także nas poruszy, jest 
już kwestią nie rozumu, lecz usposobienia, czyli naszego interesu i naszego 
charakteru. Rozum to lustro, nie motor. Motory naszych działań – jak wola 
życia, szukanie szczęścia, dążenie do prawdy – leżą gdzie indziej. 
W sytuacji rozstajnej rozum tylko rozpoznaje jej opcje: możliwości działania, 
jakie ona otwiera. Na jej gradient hedoniczny wpływu nie ma żadnego. 
Podzielamy pogląd Hume’a, że „rozum sam nie może być nigdy motywem dla 
poruszenia woli”32; i że „impuls [do czynu] nie rodzi się z rozumu, lecz jest 
przezeń tylko kierowany”33. 

Istotę tego kierownictwa odzwierciedla, według Wolniewicza, zwykły sylo-
gizm praktyczny z operatorami modalnymi O (chcemy, by…) i L (wiemy, że…): 
„Chcemy, by było p; ale wiemy, że bez q nie będzie p. Zatem chcemy także, by 
było q”. W postaci graficznej sylogizm przyjmuje następującą postać (rys. 1)34.

Rys. 1. Motor naszego działania (wola) i jego kierownica (rozum)

Op	 chcemy, by było p 	 motor naszego działania 	 (przesłanka mniejsza)
L(¬q ⇒ ¬p)	 ale wiemy, że bez q nie będzie p	 kierownica działania	 (przesłanka większa)

Oq	 Zatem chcemy także, by było q	 motor i kierownica	 (wniosek)

Źródło: Oprac. B. Wolniewicz, Polemika Kanta z hedonizmem [2016], w: tegoż, Filozofia i war-
tości, t. IV, Wyd. UW, Warszawa 2016, s. 145 (kolumna pierwsza) oraz oprac. własne (kolumny 
dalsze) na podstawie ww. tekstu.	

31	 B. Wolniewicz, Polemika Kanta, dz. cyt., s. 144.
32	 Zob. D. Hume, A Treatise of Human Nature, edited with an analytical index, by L.A. Selby-Bigge, 

Oxford 1869, s. 413. 
33	 Tamże, s. 414.
34	 B. Wolniewicz, Polemika Kanta, dz. cyt., s. 144–145.
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Mamy kolejną tezę:

(9)	 W impulsach pierwotnych naszego działania rozum nie odgrywa żad-
nej roli, we wtórnych – ma sterowniczy swój udział, jak w sylogizmie 
(rys. 1).

Tego właśnie dotyczy spór między Elzenbergiem a Miłoszem i Conradem35.
Ogół naszych skłonności i  dążności pierwszych nazywa Wolniewicz wolą. 

A co kieruje wolą? Działa ona autonomicznie. „Na tym właśnie polega jej źródło-
wa wolność. Bo «my» i «nasza wola» to jedno; a rozum stoi obok”36. Do tradycji 
woluntatystycznej zalicza Wolniewicz: św. Augustyna, Dunsa Szkota, Schopen-
hauera37, Wittgensteina, Miłosza czy Conrada.

Intelektualizm etyczny twierdzi natomiast, że rozum dominuje nad wolą, co 
ma oznaczać, że rozum pobudza wolę do działania. Znane powiedzenie Kar-
tezjusza: „Myślę, więc jestem”, zaliczyć należy do tradycji intelektualistycznej, 
w duchu woluntatyzmu powie się: „chcę, więc jestem”38.

„Prawo względnego przyrostu szczęśliwości” Ehrenfelsa

Wolniewicz akceptuje „prawo względnego przyrostu szczęśliwości” Christiana 
von Ehrenfelsa (1859–1932) opublikowane w 1887 r. Ma ono postać:

Każdy akt dążenia lub chcenia, pojawiając się, zwiększa stan szczęśliwości 
w porównaniu ze stanem, jaki wystąpiłby, gdyby ów akt się nie pojawił39. 

Przez wzrost szczęśliwości trzeba zawsze rozumieć więcej przyjemności lub 
mniej bólu40.

35	 B. Wolniewicz, Elzenberg o Miłoszu [1997], w: tegoż, Filozofia i wartości, t. II, WFiS UW, War-
szawa 1998, s. 194–202. 

36	 B. Wolniewicz, Aksjomat Elzenberga, dz. cyt., s. 287.
37	 J. Zubelewicz, Ostatnie rozmowy z Profesorem Bogusławem Wolniewiczem: wola a rozum według 

Schopenhauera, „Edukacja Filozoficzna” 2017, nr 64, s. 245–250.
38	 B. Wolniewicz, Aksjomat Elzenberga, dz. cyt., s. 287 oraz B. Wolniewicz, Polemika Kanta, dz. cyt., 

s. 145–146.
39	 Ch. von Ehrenfels, System der Werttheorie, Reisland, Leipzig 1897, Bd. 1: Allgemeine Werttheo-

rie. Psychologie des Begehrens, s. 32, za: B. Wolniewicz, Hedonizm teoretyczny i prawo Ehrenfelsa, 
w: tegoż, Filozofia i wartości, t. III, dz. cyt., s. 42.

40	 Za: B. Wolniewicz, Hedonizm teoretyczny, dz. cyt., s. 44.
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Prawo to było przedmiotem szczegółowych analiz Wolniewicza i w rezultacie 
można by je zapisać w postaci:

(10)	Człowiek zawsze dąży do tego, co jemu samemu w danej sytuacji jest 
ze wszystkich otwierających się w  niej opcji najbardziej przyjemne 
albo najmniej przykre, po uwzględnieniu wysiłku związanego z tym 
dążeniem41.

Jest to zasada antropologicznego hedonizmu osobniczego (ze względu na cel 
i wysiłek). Wartość hedoniczna celu wraz z kosztami jego osiągnięcia to suma 
wartości hedonicznej samego celu i niedodatniej wartości hedonicznej wysiłku 
niezbędnego, by ów cel osiągnąć42. Tezę (10) wyraził Wolniewicz jeszcze w innej 
równoważnej postaci:

(10a)	 Każdy z konieczności dąży zawsze tylko do tego, co osobniczo jemu 
milsze (albo mniej niemiłe), po uwzględnieniu wysiłku związanego 
z tym dążeniem43.

Jest to antropologiczny hedonizm w wersji słabej (ze względu na cel i wysiłek). 
Gdy w tej zasadzie uwzględnimy tylko wartość hedoniczną celu, to otrzymamy 
zasadę antropologicznego hedonizmu osobniczego (ze względu na cel). Ma ona 
postać:

(10’) 	 Człowiek zawsze dąży do tego, co jemu samemu w danej sytuacji jest 
ze wszystkich otwierających się w niej opcji najbardziej przyjemne 
albo najmniej przykre, bez względu na wysiłek związany z tym dą-
żeniem.

Jest to zasada fałszywa. Przyjemność w zasadzie (10) rozumie się osobniczo. 
Jeżeli przyjmiemy, że ludzie posiadają tylko przyjemności gatunkowe, to otrzy-
mamy zasadę antropologicznego hedonizmu gatunkowego (ze względu na cel 
i wysiłek):

41	 B. Wolniewicz, Hedonizm i obowiązek, dz. cyt., s. 110–111; tenże, Melioryzm Leibniza, dz. cyt., 
s. 296.

42	 B. Wolniewicz, Hedonizm i obowiązek, dz. cyt., s.  111. Zob. również B. Wolniewicz, Motywy 
i motywacje, w: tegoż, Filozofia i wartości, t. IV, dz. cyt., s. 98–100. 

43	 B. Wolniewicz, Polemika Kanta, dz. cyt., s. 137 i 147–148. Do sformułowania Wolniewicza do-
pisano: „po uwzględnieniu wysiłku związanego z tym dążeniem”.



Antropologia filozoficzna Bogusława Wolniewicza

193

(10’’)	 Człowiek zawsze dąży do tego, co każdemu w  danej sytuacji jest 
ze wszystkich otwierających się w  niej opcji najbardziej przyjem-
ne albo najmniej przykre, po uwzględnieniu wysiłku związanego 
z tym dążeniem44.

Jest to też teza fałszywa. Zasadę tę sformułował Wolniewicz także w następu-
jącej postaci:

(10a’’)	Każdy z konieczności dąży zawsze tylko do tego, co gatunkowo każ-
demu milsze (albo mniej niemiłe), po uwzględnieniu wysiłku zwią-
zanego z tym dążeniem45.

Jest to antropologiczny hedonizm w wersji mocnej (ze względu na cel i środ-
ki). Zasada ta, zwana zasadą hedonizmu, jest również fałszywa (podobnie jak za-
sada (10’’)). Wśród przyjemności osobniczych danego człowieka są bowiem oczy-
wiście przyjemności gatunkowe, ale oprócz nich są jeszcze przyjemności typowe 
dla niego. Właśnie te typowe dla różnych osób przyjemności różnią ludzi. Każdy 
osobnik gatunku kieruje się bowiem swoją przyjemnością i w tym, co jemu przy-
jemne, objawia się jego charakter46.

Przyjemność – pisze Wolniewicz – lub raczej „przyjemniejszość” – o której 
w  niej [zasadzie Ehrenfelsa – J.Z.] mowa, nie jest gatunkowa, lecz o s o b -
n ic z a. Każdy osobnik gatunku powoduje się swoją przyjemnością: nie tyl-
ko w tym sensie „swoją”, że przez niego odczuwaną, bo to rozumie się samo 
przez się; lecz i w tym, że może jest mu ona właściwa jedynie osobniczo, jak 
kolor oczu lub słuch muzyczny. Jedni jej doznają, drudzy nie; jednego cieszy, 
że może komuś pomóc, drugiego – gdy może mu podstawić nogę. U każdego 
osobnika znajdują się oczywiście pośród ogółu jego osobniczych przyjemno-
ści także wszystkie przyjemności gatunkowe – ale nie tylko te! Bo będą tam 
i takie, które u różnych osobników są różne. Charakter objawia się w tym, co 
komu przyjemne osobniczo; gatunkowo przyjemne jest wszystkim to samo47.

Problem poruszany w tezie (10) był, rzecz jasna, poruszany wcześniej przez 
wielu badaczy. Dla przykładu przytoczę wypowiedź Hobbesa: „Wszyscy bowiem 

44	 B. Wolniewicz, Hedonizm i obowiązek, dz. cyt., s. 131–132.
45	 B. Wolniewicz, Polemika z Kantem, dz. cyt., s. 137 i 147–148.
46	 B. Wolniewicz, Hedonizm i obowiązek, dz. cyt., s. 133.
47	 Tamże, s. 132–133.
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ludzie z  konieczności rzeczy wybierają to, co im samym wydaje się dla nich 
najlepsze”48. Leibniz uważał, że 

[…] j e s t  r z e c z ą  n i e m o ż l i w ą ,  c o k o l w i e k  by  s i ę  m ów i ł o ,  o d e r w a ć 
s i ę  o d  w ł a s n e go  d o br a. […] Nie można chcieć niczego, jak tylko tego, co 
się uważa za dobre; i w miarę, jak zdolność rozumienia jest rozwinięta, wybór 
woli jest lepszy49. 

Oczywiście pozostaje tutaj otwarty m.in. problem rozumienia dobra. Ujęcie 
Leibniza był analizowane przez Wolniewicza50. Teza (10) ma mieć uniwersalny 
charakter. W szczególności stosuje się do działań i analiz ekonomicznych.

Wobec przedstawionej koncepcji można by zgłosić zarzut, że nie zawsze war-
tość hedoniczna wysiłku musi być niedodatnia, bo przecież są wysiłki przyjem-
ne. Ale trzeba, według Wolniewicza, odróżnić wysiłek fizyczny od wysiłku woli. 
Ten pierwszy nie musi być przykry, ten drugi jest zawsze przykry51. 

Wspólnotowość człowieka

W swoich analizach nad wspólnotą nawiązał Wolniewicz do analiz Ferdynanda 
Tönniesa (1855–1936) i jego dzieła Gemeinschaft und Gesellschaft z 1887 r. Tönnies 
wyodrębnia tam gromady ludzkie dwojakiego rodzaju: naturalne i sztuczne, i na-
zywa je odpowiednio wspólnotami i stowarzyszeniami52. Wyróżnikiem wspólnot 
jest wola spontaniczna (Wesenswille), wola płynąca z instynktu. Pierwowzorem 
jest miłość macierzyńska, czy szerzej: rodzinna. W  stowarzyszeniu dominuje 
wola arbitralna (Kuerville), wola płynąca z  rozsądku53. Swoje zainteresowania 
Wolniewicz koncentruje na wspólnotach. Kolejna jego teza ma postać:

(11)	 Ludzie w  sposób samoistny tworzą trwałe, ekskluzywne wspólnoty 
duchowe54.

48	 T. Hobbes, Elementy filozofii, t. 2, tłum. Cz. Znamierowski, PWN, Warszawa 1956, s. 285.
49	 G.W. Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, t. 1, tłum. i oprac. I. Dąbska, War-

szawa 1955, odpowiednio s.  183 i  210. Cyt. za: B. Wolniewicz, Melioryzm Leibniza, dz. cyt., 
odpowiednio s. 295 i 296. 

50	 B. Wolniewicz, Melioryzm Leibniza, dz. cyt., s. 294–296.
51	 B. Wolniewicz, Motywy i motywacje, dz. cyt., s. 99–100.  
52	 Z. Musiał, B. Wolniewicz, Ksenofobia i wspólnota [2003], w: tychże, Ksenofobia i wspólnota, dz. 

cyt., s. 28.
53	 Tamże, 33.
54	 Tamże, s. 31.
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Ludzie odczuwają wobec siebie wzajem siły emocjonalne: sympatii lub anty-
patii. Tworzą się wśród ludzi różne więzi duchowe. Wstępne określenie wspól-
noty duchowej podane przez Wolniewicza i Musiała brzmi następująco: to taka 
zbiorowość ludzka, którą łączy jakaś trwała więź duchowa55. Wspólnoty duchowe 
są trwałe, ekskluzywne, rozciągłe w czasie, samoistne. Ekskluzywność oznacza, 
że musi być podział na „my” i „oni”. Nie ma wspólnoty duchowej całej ludzkości: 
nie ma bowiem wtedy antropologicznego tła – nie ma „innych”. Nie wyklucza to 
podejmowanie niektórych w miarę zgodnych działań przez wszystkie czy prawie 
wszystkie państwa świata. Wspólnoty obejmują żywych, umarłych i tych jeszcze 
nienarodzonych. Wykazują się troską o wychowanie w swoim duchu i tradycji. 
Intensywność tej troski to miara żywotności wspólnoty. W  każdej wspólno-
cie występuje też pewien poziom ksenofobii. Rozwinięte określenie wspólnoty 
ma postać: „to taka zbiorowość ludzka, w której dla każdego jej członka suma 
jego więzi ad intra («do wewnątrz») przewyższa sumę jego więzi ad extra («na 
zewnątrz»)”56, gdzie przez więzi rozumie się siły emocjonalne, czyli siły sympatii 
i antypatii. Wspólnoty duchowe są nadbudowane nad wspólnotami społeczny-
mi: dom nad rodziną, ojczyzna nad narodem, Kościół nad wiernymi, cywilizacja 
w aspekcie duchowym nad członkami tej cywilizacji. „Człowiek jest – jak pisał 
Ludwik Gumplowicz (1857–1909) – zwierzęciem stadnym”57. Zmaganie się to 
nieodłączna forma relacji między paralelnymi wspólnotami, dotyczy to głównie 
cywilizacji, religii i ojczyzn. W wyniku tego zmagania się powstają granice tych 
wspólnot, gdzie rezultat bilansu sumy sił przyciągania i odpychania daje opcję 
zerową.

(12)	Świat, od strony duchowej, dzieli się na cywilizacje, sprzężone z od-
powiednimi religiami. W cywilizacjach są ojczyzny, w ojczyznach – 
domy.

Organiczność języka

Język można usytuować między rozumem człowieka a  rzeczywistością. Z  jed-
nej strony jest on współrozciągły z  naszym myśleniem, z  drugiej zaś stanowi 

55	 Tamże, s. 30.
56	 Tamże, s. 38.
57	 L. Gumplowicz, Filozofia społeczna [1912], tłum. S.  Posner, Nakładem Księgarni E. Wende 

i S-ka, Lwów [1918], s. 34.
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zwierciadło rzeczywistości, tzn. logiczna struktura języka odzwierciedla w jakiś 
sposób metafizyczną strukturę świata58. Wolniewicz rozróżnia dwa sposoby ro-
zumienia języka. W ujęciu naturalistycznym (fabrykacyjnym) język to głównie 
środek komunikacji, w ujęciu antynaturalistycznym (emanacyjnym) – to część 
ludzkiej natury i przede wszystkim nośnik prawdy59. Zapiszmy to w postaci ko-
lejnej tezy:

(13)	Język jest częścią ludzkiej natury i przede wszystkim nośnikiem prawdy.

Wolniewicz uzupełnia tę tezę następującym komentarzem:

Tak pojęty język nie jest dziełem ludzkim, lecz emanacją wszechświata: nie 
jest czymś takim jak nóż i auto, lecz takim jak drzewo lub rzeka. Świat wydaje 
z  siebie pewne medium, w  którym sam odzwierciedla się jako prawda. My 
ludzie jesteśmy w tym wszystkim jedynie konstrukcją pomocniczą60.

W  tym drugim ujęciu język stanowi, jak twierdzi za Wittgensteinem Wol-
niewicz, część ludzkiego organizmu. Jedna z  tez (4.002) Traktatu ma postać: 
„Język potoczny stanowi część organizmu ludzkiego i  jest nie mniej niż on 
skomplikowany”61.

Ulrich Schrade, na podstawie tekstów Wolniewicza, w taki oto sposób opisuje 
rozumienie języka w przedstawionych ujęciach:

Według koncepcji fabrykacyjnej język jest tworem czysto ludzkim powstałym 
z  doskonalenia zwierzęcych kodów informacyjnych, służącym jako narzę-
dzie komunikacji międzyludzkiej w  walce o  biologiczne przetrwanie. Język 
jest sprawą czysto umowną i dowolną – wszystko jest w nim dopuszczalne, 
byle tylko dobrze spełniał swe funkcje komunikacyjno-ekspresyjne. Nato-
miast według koncepcji emanacyjnej język jest koniecznym, narzuconym 
ludziom przez byt wytworem, w  którym odzwierciedla się logiczna forma 
rzeczywistości. W  strukturze logicznej języka zawarta jest pewna wiedza 
o świecie – prawda aprioryczna, która wymusza określony sposób myślenia 
o rzeczywistości62.

58	 B. Wolniewicz, W stronę rozumu, dz. cyt., s. 123–124.
59	 B. Wolniewicz, O pojęciu języka [1974], w: tegoż, Filozofia i wartości, t. II, dz. cyt., s. 81. 
60	 Tamże.
61	 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 1997, teza 

4.002, s. 20, cyt. za: B. Wolniewicz, O pojęciu języka, dz. cyt., s. 82.
62	 U. Schrade, M. Omyła, Bogusław Wolniewicz, „Edukacja Filozoficzna” 2001, nr 31, s. 198.
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Organiczność religijnego poruszenia duszy

Czy istnieje korzeń antropologiczny religii, a  jeżeli tak, to co nim jest? Tym 
problemem zajął się Wolniewicz w 1992 r. w tekście O istocie religii63. Przez „ko-
rzeń” danego zjawiska rozumie on najbliższy warunek konieczny jego istnienia. 
Bliskość ta ma odpowiadać bliskości „najbliższego rodzaju” w definicji64. Rów-
nocześnie korzeń ten ma odnosić się do natury ludzkiej, ma być jakimś faktem 
antropologicznym. Teza końcowa, do której dochodzi Wolniewicz, brzmi nastę-
pująco (jest to teza F):

(14)	Korzeniem antropologicznym religii jest pewność śmierci65.

Teza ta jest uwieńczeniem pewnego ciągu wcześniejszych tez:
−− teza A – Korzeniem religii jest śmierć;
−− teza B – Gdyby nie było śmierci, to nie byłoby religii;
−− teza C – Człowiek jest to połączenie rozumu ze śmiercią (św. Bernard 

z Clairvaux);
−− teza D – Religijne poruszenie duszy jest to poruszenie jej przez śmierć;
−− teza E – Korzeniem religii jest pewność śmierci, korzeniem magii jest nie-

pewność losu66.
W wykładzie z dnia 10.11.2013 r. formułuje Wolniewicz swą tezę w następu-

jącej postaci:

(14a)	 Korzeniem religii jest świadomość człowieka, że musi umrzeć.

Są tam też pewne stwierdzenia o relacjach między religią a moralnością: mo-
ralność w swoim korzeniu należy uznać za niezależną od religii, a sumienie to 
korzeń moralności67.

63	 B. Wolniewicz, O  istocie religii [1992], w: tegoż, Filozofia i  wartości. Rozprawy i  wypowiedzi, 
dz. cyt., s. 160–198.

64	 Tamże, s. 185.
65	 Tamże, s. 187.
66	 Tamże, odp. na ss. 168, 170, 172, 175 i 183.
67	 B. Wolniewicz, Wrodzone a nabyte, Głos racjonalny, wykład 8. z 10.11.2013, URL: https://www.

youtube.com/watch?v=7Jcags3BdXQ, początek nagrania, dostęp: 25.07.2019.

https://www.youtube.com/watch?v=7Jcags3BdXQ
https://www.youtube.com/watch?v=7Jcags3BdXQ
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Teoria walki

Nie ulega wątpliwości, że w życiu społecznym istnieje i walka, i współpraca. Co 
jednak wyraża to życie głębiej: walka czy współpraca? Wolniewicz opowiada się 
za pierwszym rozwiązaniem. Jest więc – to określenie pochodzi ode mnie – zwo-
lennikiem teorii walki, a nie teorii współpracy. W związku z tym głosi następu-
jącą tezę:

(15)	Walka o władzę i wpływy jest jedną z cech natury człowieka.

Chyba najwyraźniej teza ta występuje w  tekście O  tzw. prawach człowieka 
(2002). Wolniewicz pisze tam:

A walka ta [walka o władzę i wpływy] nie ustaje nigdy, jak oddech i puls – 
póki żyjemy. Jest bowiem emanacją natury ludzkiej, wygasić jej się nie da; 
można ją najwyżej nieco ucywilizować, złagodzić jej formy – jak np. zrobiono 
to w boksie. W sumie miał rację Hobbes, jakkolwiek niemiłe by to nam było68.

Być może omawiana cecha została najwcześniej przedstawiona w tekście Cy-
wilizacja techniczna (1982)69:

Świat nie rządzi się rozumem, lecz namiętnościami, a najpotężniejszym moto-
rem postępu technicznego były dotąd zawsze zbrojenia.
Cechą jednostek i zbiorowości ludzkich jest nieustanna walka między sobą, 
nieustanna wzajemna konkurencja. Toczy się ona przede wszystkim w sferze 
ekonomicznej, ale w  swej najbardziej drastycznej formie przybiera właśnie 
postać walki zbrojnej. Konieczności tej walki zmuszają człowieka do stałego, 
maksymalnego wysiłku technicznego, by w tej najkrytyczniejszej dziedzinie 
nie dać się prześcignąć innym.

W roku 1989 Wolniewicz pisał, że:

[…] życie ludzkie nie jest radosną przygodą, tylko cierpieniem i walką. I że 
nigdy nie będzie inne, bo taka jest natura ludzka, a natura się nie zmienia70.

68	 B. Wolniewicz, O  tzw. prawach człowieka [2002], w: Z. Musiał, B. Wolniewicz, Ksenofobia 
i wspólnota, dz. cyt., s. 92.

69	 B. Wolniewicz, Cywilizacja techniczna [1982], w: tegoż, Filozofia i wartości. Rozprawy i wypo-
wiedzi, dz. cyt., s. 236.

70	 B. Wolniewicz, Z antropologii Schopenhaeura [1989], w: tegoż, Filozofia i wartości. Rozprawy 
i wypowiedzi, dz. cyt., s. 101.
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Przytacza także z aprobatą słowa Hioba: „Bojowaniem jest żywot człowieczy 
na ziemi”71. Walka o władzę i wpływy występuje zawsze, może jednak czasem 
zmienić swoją arenę, jak np. w przypadku walki politycznej. Została ona w części 
przesunięta do sfery sądownictwa, które w ten sposób się upolityczniło72.

Genetyczne uwarunkowanie percepcji natury ludzkiej

Wróćmy jeszcze do wątku z  punktu 2.1. tego tekstu. W  opracowanym sche-
macie motywacji etycznej Wolniewicz wyodrębnia dwa zespoły dyspozycji: 
inteligencję (ogół dyspozycji intelektualnych) i  usposobienie (ogół dyspozycji 
emocjonalnych)73. W ramach inteligencji wyróżnia rozum teoretyczny i rozum 
praktyczny. Ten pierwszy charakteryzuje się zdolnością odróżniania prawdy od 
fałszu, ten drugi – dobra od zła. Zdolność pierwsza w odniesieniu do percepcji 
niektórych cech natury ludzkiej jest, według Wolniewicza, ograniczona. Percep-
cje te są uwarunkowane genetycznie i mogą być prawdziwe lub fałszywe. Zara-
zem ludziom towarzyszy przekonanie, że są one prawdziwe. Wolniewicz uważa, 
że percepcje te, przynajmniej niektóre, nie są poglądami, lecz rysami lub typa-
mi osobowości w sferze poznawczej. Można by chyba obrazowo powiedzieć tak: 
rozum teoretyczny może nas skutecznie oszukiwać i nie jesteśmy w stanie tego 
stwierdzić. Kolejna teza ma postać:

(16)	Percepcje (prawdziwe lub fałszywe) niektórych cech natury ludzkiej 
odczuwane są jako prawdziwe. Nie są one poglądami, lecz typami oso-
bowości uwarunkowanymi genetycznie. 

Tę zasadę ukazał Wolniewicz przy percepcji np. takich cech natury ludzkiej 
jak: nonmelioryzm czy melioryzm, woluntaryzm czy intelektualizm etyczny, ty-
chizm czy antropizm. Przypuszczam, że ta prawidłowość odnosi się też do in-
nych cech natury ludzkiej, np. teorii walki czy teorii współpracy. 

71	 B. Wolniewicz, Wstęp, w: tegoż, Filozofia i wartości, t. III, dz. cyt., s. X.
72	 Patrz np.  B. Wolniewicz, Sądownicza erozja swobód demokratycznych (przyczynek do filozofii 

prawa karnego) [2005/2006], w: tegoż, Filozofia i wartości, t. IV, Wydawnictwa UW, Warszawa 
2016, s. 195–202. Przedruk z: „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio G, Ius” 
2005/2006, t. 52/53, s. 185–190.

73	 B. Wolniewicz, Hedonizm i obowiązek, dz. cyt., s. 119.
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Uwagi

Z aprobatą odnoszę się do tez antropologii filozoficznej Wolniewicza. Do przed-
stawionych już uwag dołączę jeszcze kilka komentarzy.

Egalitarny czy elitarny charakter sumienia biernego (rozumu 
praktycznego)

Rozum teoretyczny, według Wolniewicza, cechuje się zdolnością do odróżniania 
prawdy od fałszu, rozum praktyczny (sumienie bierne) – zdolnością do odróż-
niania dobra od zła. Z powyższych rozważań wynika, że rozum teoretyczny nie 
zawsze odróżnia prawdę od fałszu. Czasami fałsz uznaje za prawdę. Rozum te-
oretyczny nie ma charakteru egalitarnego. A jak z rozumem praktycznym? Czy 
on zawsze odróżnia dobro od zła? Wolniewicz odpowiada twierdząco. A może 
rozum praktyczny, tak jak rozum teoretyczny, czasami nas „oszukuje”?

Religijne poruszenie duszy a dyspozycje emocjonalne

W schemacie motywacji etycznej Wolniewicz wyróżnia dyspozycje intelektualne 
(rozum teoretyczny i rozum praktyczny) oraz dyspozycje emocjonalne (czułość 
podmiotu na własny interes oraz czułość podmiotu na dobro i zło)74. Gdzie w tym 
schemacie mieści się religijne poruszenie duszy? Czy mieści się ono w sumieniu 
czynnym (czułość podmiotu na dobro i  zło)? Czy może należałoby rozszerzyć 
dyspozycje emocjonalne jeszcze o  te nadbudowane nad religią? Na ten wątek 
zwraca uwagę Paweł Okołowski w tekście Myśl Wolniewicza. Zrąb systemu75.

Rozumienie przeznaczenia

Wolniewicz wyodrębnia trzy czynniki przeznaczenia: genotyp, wspólnota, 
w której się rodzimy, i duch czasu, w którym się rodzimy. Można chyba wyróżnić 
jeszcze dwa czynniki, niezależne od nas i wpływające na nasze życie. 

74	 Analiza Wolniewiczowskiego schematu motywacji etycznej, w: P. Okołowski, Prawo- i  lewo-
skrętność jako bieguny stosunku do losu (przyczynek do „nowoczesnego tradycjonalizmu”), „Sen-
sus Historiae. Studia interdyscyplinarne” 2018, t. 23, nr  4, podrozdz. Kaskada wolicjonalna, 
s. 187–189. 

75	 P. Okołowski, Myśl Wolniewicza. Zrąb systemu, „Przegląd Filozoficzny” 2018, nr 3, s. 262.
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Uważam, że w przeznaczeniu należałoby wyodrębnić czynnik czwarty: stan 
organiczny matki danego człowieka w trakcie ciąży76. Jej organizm może bowiem 
różnie reagować na dziecko. Być może czynnik ten podciągnąłby Wolniewicz 
pod genotyp, może pod przypadek, a być może zgodziłby się z tą korektą.

Wreszcie można by wyodrębnić czynnik piąty: przeżyte doświadczenia życio-
we. Udział w takich doświadczeniach wyklucza zaistnienie pewnych przyszłych 
sytuacji. Można by to powiedzieć jeszcze inaczej: przeszłe przypadki wchodzą 
w skład przeznaczenia (przypadki stają się przeznaczeniem). Ta zależność prze-
mawia też za tezą Wolniewicza, że przypadek ma większą rangę niż przeznacze-
nie. 

Zastąpienie terminu „deontysta racjonalistyczny” terminem 
„deontysta antropiczny”

Opozycją „deontysta racjonalistyczny” – „deontysta tychiczny” zajmował się 
Wolniewicz w  tekście Elzenberg o Miłoszu (1997)77, a potem w pracy Polemika 
Kanta z hedonizmem (2016)78. I właściwie dopiero wtedy w  tym drugim opra-
cowaniu terminy te pojawiły się explicite. Deontysta racjonalistyczny przyjmu-
je, że obowiązek da się racjonalnie uzasadnić, np. imperatywem kategorycznym 
w przypadku Kanta czy zasadą „maksymizacji dobra” w przypadku Elzenberga. 
Równocześnie towarzyszy temu wiara, że racjonalność tych zasad może zmusić 
nas do odczucia obowiązku i  spełnienia go. Tak sądził – zauważa Wolniewicz 
– Elzenberg w 1940 r. Potem jego wiara w racjonalne uzasadnienie obowiązku 
wyraźnie przygasła. W 1962 r. w tekście Brutus i przekleństwo cnoty pisał on: 

Nie myślcie […], by jakiekolwiek „racje” etyczne […] mogły wam, jako motor 
działania, zastąpić żywioł, namiętność, przyrodzoną ekspansywność zdo-
bywczej, agresywnej osobowości79. 

Zwolennicy deontyzmu tychicznego – według Wolniewicza – przyjmują, że 
idea obowiązku może być sprawcza tylko wtedy, gdy świadomości obowiązku 

76	 Taką propozycję zgłosił Kamil Zubelewicz. Bodajże w r. 2015 zaproponował on zastąpienie ter-
minu „przeznaczenie” terminem „naznaczenie”, ale prof. Wolniewicz nie zaakceptował tej za-
miany. Niemniej jednak nasze przeznaczenie naznacza każdego z nas. 

77	 B. Wolniewicz, Elzenberg o Miłoszu, dz. cyt., s. 194–202.
78	 B. Wolniewicz, Polemika Kanta, dz. cyt., s. 145.  
79	 H. Elzenberg, Brutus i przekleństwo cnoty [1962], w: tegoż, Próby kontaktu. Eseje i studia krytycz-

ne, Znak, Kraków 1966, s. 190, cyt. za: B. Wolniewicz, Polemika Kanta, dz. cyt., s. 146.
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towarzyszy wola zrealizowania go. Ta wola leży poza naszym rozumem. Dokład-
niej, dotyczy to tylko woli pierwotnej, nabudowana na niej wola wtórna jest już 
kierowana przez rozum. Poczucie obowiązku oparte jest na woli pierwotnej. Do 
grona przedstawicieli deontyzmu tychicznego zalicza Wolniewicz m.in. Conrada 
i Miłosza. 

W rozmowie z Prof. Wolniewiczem w r. 2016 powiedziałem, że termin „de-
ontyzm racjonalistyczny” można by zastąpić terminem „deontyzm antropiczny”. 
Prof. Wolniewicz zaakceptował tę zamianę. Spór i dbałość o nazewnictwo nie 
musi być tylko drobną sprawą terminologiczną: 

Wielkie to jednak złudzenie – pisał Elzenberg – przypuszczać, że walki o sło-
wa – to t y l k o  walki o słowa. Walki o słowa – to walki o możność oszukania 
bliźniego, o palladia, o talizmany. Fetyszem jest i termin „nauka” […]. Rzeczą 
główną jest różnica w szacunku80. 

Równie dobrze można by w miejsce terminu „nauka” wstawić termin „racjo-
nalistyczny”.

W czasach Oświecenia wielu filozofów i reformatorów głosiło pochwałę ro-
zumu i podawało różne rozumne według nich rozwiązania społeczne. W opinii 
Alexisa de Tocqueville’a głosili oni nie tyle pochwałę rozumu i racjonalizmu, ile 
pochwałę swojego rozumu i swojego racjonalizmu, a to oczywiście nie to samo. 
Przytoczmy fragment wspaniałego przypisu 14. Dawnego ustroju i rewolucji:

Powiedziano, że znamieniem filozofii XVIII wieku było coś na kształt adora-
cji ludzkiego rozumu, bezgraniczna ufność w jego wszechpotęgę mogącą do-
wolnie przekształcać prawa, instytucje i obyczaje. Powiedzmy sobie szczerze: 
w  istocie niektórzy z  tych filozofów wielbili nie tyle rozum ludzki, co swój 
własny. Nikt nigdy nie okazał takiego jak oni braku zaufania do powszechne-
go rozsądku. Mógłbym tu wymienić kilku, którzy niemal tak samo pogardza-
li tłumem jak Panem Bogiem. Boga traktowali z pychą rywali, a tłum z pychą 
parweniuszy. Rzeczywiste i pełne szacunku podporządkowanie się woli więk-
szości było im tak samo obce, jak poddanie się woli bożej. Od tamtej pory 
niemal wszyscy rewolucjoniści łączyli w sobie obie te cechy81. 

80	 H. Elzenberg, O „wąskim” pojmowaniu nauki, „Wiadomości Literackie” 1926, nr 41, s. 2. 
81	 A. de Tocqueville, Dawny ustrój i rewolucja [1856], tłum. A. Wolska, Czytelnik, Warszawa 1970, 

s. 320.
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O  Kancie i  Elzenbergu powiemy więc, że byli deontystami antropicznymi, 
a nie racjonalistycznymi.

O teorii walki

Wolniewicz słusznie zwraca uwagę na głębszą rolę walki o władzę i wpływy niż 
współpracy w życiu człowieka. Powołuje się nawet na Hobbesa: „W sumie miał 
rację Hobbes, jakkolwiek niemiłe by to nam było”82. Znane powiedzenie Hobbesa 
ma postać: „człowiek człowiekowi wilkiem”. Nasuwają się tu różne pytania. Jak to 
powiedzenie odnieść do rzeczywistości? Gdzie w świecie trwa walka o najwięk-
szym natężeniu? Jaka jest, jeżeli w ogóle jest, gradacja walk? W duchu filozofii 
Gumplowicza można by podać taką interpretację: „państwo państwu wilkiem”. 

Ja natomiast skłaniam się do innego ujęcia interpretacyjnego: „strefa wpły-
wów strefie wpływów wilkiem”. Świat, od strony politycznej, dzieli się na strefy 
wpływów i  strefy buforowe. W  strefie wpływów jest centrum hegemoniczne 
(w zasadzie jedno państwo hegemoniczne wraz z bankowością i korporacjami) 
i  państwa zależne. Największe nasilenia walk są między strefami wpływów. 
W ramach stref wpływów są zmagania między centrum hegemonicznym a pań-
stwami zależnymi. Centrum hegemoniczne stara się w większym stopniu podpo-
rządkować państwa zależne, a one z kolei usiłują uzyskać większą niezależność 
dla siebie. 

Ekonomia funkcjonuje zawsze w ramach politycznych. To polityka, nie eko-
nomia, ustala cła, subwencje, podatki, zwolnienia z ceł, rezygnację z subwencji, 
zwolnienie od podatków, proponuje czy wręcz wymusza zapożyczanie się itd. 
To m.in. poprzez udzielanie kredytów największe mocarstwa świata i sprzężone 
z nimi banki (w tym w szczególności amerykańsko-izraelskie centrum hegemo-
niczne) podporządkowują inne państwa.

82	 B. Wolniewicz, O  tzw. prawach człowieka [2002], w: B. Wolniewicz, Z. Musiał, Ksenofobia 
i wspólnota. Przyczynek do filozofii człowieka, dz. cyt., s. 92.
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Zakończenie

Jaka jest natura człowieka? Tym problemem interesował się Profesor Wolniewicz 
niemal przez całe życie. Można powiedzieć więcej: tajemnicza natura ludzka fa-
scynowała go i zarazem pociągała do bliższego zainteresowania się nią. Do aksjo-
logii miał trochę sceptyczne podejście. 

Antropologię Wolniewicza cechuje przede wszystkim radykalny natywizm 
oraz m.in. nonmelioryzm, tychizm, woluntatyzm, teoria walki, organiczność 
języka, organiczność religii, wspólnotowość człowieka, predestynacja sumienia. 

Prawdziwe i  fałszywe percepcje niektórych cech natury człowieka są uwa-
runkowane genetycznie. Są one wyrazem pewnych typów osobowości w sferze 
poznawczej. Percepcjom tym towarzyszy przekonanie ludzi o ich prawdziwości. 
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Streszczenie

Podstawową cechą antropologii filozoficznej Wolniewicza jest natywizm rady-
kalny. Człowiek zaczyna się w chwili poczęcia, czyli od powstania zygoty. W tym 
momencie powstają in potentia wszystkie jego główne cechy, te, które go deter-
minują i określają jego tożsamość, jak np.: ekspansja życiowa i sprzężona z nią 
dynamika, charakter, inteligencja, temperament, sumienie, religijne poruszenie 
duszy, język, wspólnotowość, słuch muzyczny, płeć, grupa krwi, prawo- lub lewo-
ręczność, różne cechy fizyczne (np. wzrost, kolor oczu, kolor włosów, uroda) oraz 
percepcja niektórych cech natury ludzkiej. Antropologię filozoficzną Wolniewi-
cza cechuje m.in.: radykalny natywizm, nonmelioryzm, tychizm, woluntatyzm, 
teoria walki, organiczność języka, organiczność religii, wspólnotowość człowie-
ka, predestynacja sumienia.

Słowa kluczowe: antropologia filozoficzna, natywizm radykalny, tychizm, non-
melioryzm, woluntatyzm, sumienie
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Summary

Philosophical Anthropology of Bogusław Wolniewicz

The basic feature of Wolniewicz’s philosophical anthropology is radical nativism. 
A man comes into being at their conception, that is, from the creation of a zygote. 
In potentia, all their main features, which determine them and define their iden-
tity, arise at this moment. They include: life expansion and its associated dynam-
ics, character, intelligence, temperament, conscience, religious movement of the 
soul, language, sense of community, musical hearing, sex, blood type, right- or 
left-handedness, various physical characteristics (e.g. height, eye colour, hair col-
our, beauty), perception of some features of human nature, etc. Philosophical an-
thropology according to Wolniewicz is characterized, among others, by radical 
nativism, non-meliorism, tychism, voluntarism, organic nature of language, or-
ganic nature of religion, human sense of community, conscience predestination.

Key words: philosophical anthropology, radical nativism, tychism, non-melior-
ism, voluntarism, conscience
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Konwersatorium: Wybrane zagadnienia z  filozofii człowieka i  filozofii wartości, 
dr hab. Paweł Okołowski, semestr letni 2019/2020, Wydział Pedagogiki UW.1

Anna Żeromska pisze w swojej notatce: Istnieją różne religie i nie uważam, że 
każda z nich jest dobra. Niektóre z nich w imię Boga zabijają ludzi, próbują się 
wzmocnić, pokazać siłę. Tylko po co? Skoro jakaś religia miałaby być silna, to 
przez liczbę osób w nią wierzących, a nie liczbę ofiar. Niestety religia, która miała 
być dobrem, wszczyna spory.

Paweł Okołowski: To prawda, religie nie są sobie równe – głównie ze względów 
moralnych, co wynika, m.in., z różnych wizji człowieka w nich zawartych. Nie 
ma natomiast paradoksu, na który Pani wskazuje. Populacja ludzka jest stale po-
dzielona na rywalizujące wspólnoty – i to się nigdy nie zmieni. Religie (ich formy) 
to wspólnoty, więc walczą o dominację. Niektóre religie się w tej walce powścią-
gają (jak chrześcijaństwo czy buddyzm), inne – nie (jak islam). Ale walka stale się 

1	 B. Constant, rozdz. I: O czuciu religijnym, w: tegoż, O religii, przeł. S. Kruszyńska, PWN, Warsza-
wa 2008, s. 27–47. B. Malinowski, Magia, nauka i religia, w: tegoż, Dzieła, t. 7: Mit, magia, religia, 
tł. B. Leś, D. Praszałowicz, PWN, Warszawa 1990, s. 368–389, 429–445.
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toczy. Po co? A po co są dwa bieguny w magnesie? Taki jest świat i już. Religia nie 
wywołuje sporów, tylko jedne religie mogą wzmagać antagonizmy między ludź-
mi, a inne – hamować (choć nie do zera). Źródła antagonizmów tkwią w osobach, 
w ich DNA. Społeczeństwo może osobnicze skłonności jedynie modulować, a nie 
likwidować czy powoływać. 

Małgorzata Sieńkowska mówi: Człowiek jako jedyny w  przyrodzie ma wolną 
wolę. Może sam obrać swoje życie, jak ono się potoczy i  kim w  życiu będzie. 
Zwierzęta już od urodzenia mają tylko dwie funkcję: albo są ofiarami, albo dra-
pieżnikami.

P.O.: Zwierzęta są zdeterminowane w działaniach tylko (ale twardo, ściśle) przy-
rodniczo, a my – przyrodniczo i duchowo. Te dwie niezależne determinacje stwa-
rzają nam jakieś pole wolności (tzw. wolną wolę). Ta nasza wolna wola to jeden 
z największych problemów filozoficznych. Na czym ona polega? Jasne, że nie na 
tym, iż mogę w danej chwili coś zrobić albo tego nie zrobić. Jestem bowiem zde-
terminowany przez wychowanie, które odebrałem, przez moje wrodzone talen-
ty i  brak innych talentów itp. Nie mogę wiec „obrać swojego życia” dowolnie, 
np. zostać malarzem, kiedy urodziłem się jako beztalencie plastyczne. Mogą mi 
się przytrafić jedynie różne wspólnoty, które mną pokierują (rozmaitymi zasada-
mi życia); do którejś się włączę. To włączenie wszak też ode mnie nie zależy. To 
wspólnota nas wybiera, nie my ją. Na tym polega nasz „wolny wybór”. Przecież 
katolicyzmu albo komunizmu nikt sobie nie wybiera, tak jak marki samochodu. 
To się samo jakoś staje (ten akces do wspólnoty).

Aleksandra Dąbrowska: Jeśli chodzi o  talenty, to mogę się zgodzić. Jeżeli jed-
nak chodzi o inne aspekty życia człowieka, to będę obstawała przy wolnej woli. 
Człowiek może zmienić wyznanie. Mimo że został wychowany w danej kulturze, 
może zmieniać i formować swoje życie. Może nie jest to łatwe, ale możliwe.

Emilia Staszewska: Czy takie, jak Pan przedstawia, pojmowanie otaczającej nas 
rzeczywistości nie jest w jakimś stopniu powieleniem wiary w fatum z czasów 
starożytnych filozofów? Czy oznacza, że układ podejmowanych decyzji przez lu-
dzi z wolną wolą tworzy ograniczającą nas rzeczywistość? Czy nasza wolna wola 
jest ograniczona?
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P.O.: Oczywiście, że ograniczona. Wolna wola to nie dowolność. Na każdą oso-
bę działa fatum – jej genów, jej nabytych obyczajów, jej epoki. Tak twierdził, na 
przykład, Stanisław Lem – fatalista niestarożytny („powielający wszak pogląd 
starożytnych”). Poza tym każde ludzkie życie kształtowane jest przez przypadek, 
zdarzenia nieprzewidywalne. Między koniecznością a  przypadkiem mieści się 
jakoś nasza wolna wola, zawsze możemy „iść za rozumem”, szympansy nie mogą. 
My – możemy…

I jeszcze Małgorzata Sieńkowska pisze: Raczej bym podkreśliła nieśmiertelność 
duszy człowieka, jako element, który sprawia, że wierzymy w coś bądź nie. Cia-
ło człowieka nie ma świadomości jak dusza i uważam, że dusza jest ważniejsza. 
Ciało jest skazane na zniszczenie – i proces ten cały czas trwa, dążąc do śmierci. 
Dusza jednak cały czas się kształtuje i rozwija, nie ma momentu, w którym za-
czyna umierać.

P.O.: Jak to, dusza nie umiera? A alzheimer, śpiączka, śmierć mózgowa? Dusza 
też się „zwija”. Idea nieśmiertelności duszy indywidualnej to religijna idea sta-
roegipska, obecna też choćby w chrześcijaństwie. Ale nie u starożytnych Żydów, 
nie u Chińczyków, nie u Hindusów czy w buddyzmie. Co innego nieśmiertelność 
duszy, co innego wieczność duchowych wartości. Można być ateistą i to drugie 
uznawać.

Emilia Staszewska powiada: […] Człowiek może sprzeciwiać się formie religii 
mimo potrzeby „czucia religijnego”. Zaciekawiło mnie pytanie, które Constant 
postawił sam sobie, o istnienie „czucia religijnego niezależnego od religii”. Wy-
daje mi się, że chodzi o istotę potrzeby religii niezależnie od jej konkretnej formy. 
Jednak autor neguje, aby taka możliwość wchodziła w grę.
Publikacja Benjamina Constanta O religii zainteresowała mnie i skłoniła do wie-
lu refleksji. Autor ciekawie opisał potrzebę religijną jako naturę człowieka. Za-
stanawia mnie jednak: co z ludźmi, którzy odrzucają idee istnienia sił nadprzy-
rodzonych?

P.O.: „Czucie religijne” to religijność, skłonność wrodzona człowieka do zacho-
wań religijnych w  ogóle. Szympansy takiej nie mają (w  DNA). Co innego zaś 
„forma religijna”, w  którą to czucie się obleka (i  przejawia). U  kogoś w  katoli-
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cką, a u kogoś – w formę komunistyczną. Czucia religijnego bez formy (społecz-
nej) być nie może. U oseska tylko (wtedy już czucie jest, ale uśpione). Natomiast 
ludzie, którzy odrzucają idee sił nadprzyrodzonych, nie są bezreligijni. Wierzą 
oni zawsze w jakiś Inny Świat, choćby ten, który nastanie w przyszłości, po ich 
śmierci (nieskończone przedłużanie życia przez medycynę, raj komunizmu itp.). 
Na przykład Chińczycy wierzą w nieskończone trwanie rodu czy rodziny, bez 
żadnych sił nadprzyrodzonych. 

Aleksandra Walczak: Uważam, że natura człowieka jest uogólnieniem dotyczą-
cym wszystkich ludzi, jednakże każdy z nas ma inny temperament, inny charak-
ter, a one determinują wiarę. Czy ludzie odrzucający idee istnienia sił nadprzyro-
dzonych nie wierzą w nic? Moim zdaniem każdy człowiek w coś wierzy.

P.O.: Z tym „uogólnieniem” to należy rzecz doprecyzować: natura ludzka to nie 
jest ogół cech czy skłonności przysługujących wszystkim ludziom, ale ogół ty-
pów skłonności, które jakimkolwiek ludziom przysługują. Egoizm jest częścią 
natury ludzkiej, choć wiadomo, że bywają nie-egoiści; diabelstwo też jest, chociaż 
większość ma może dobrą wolę. Natura ludzka to są możliwości zachowań na-
szego gatunku, osobniczo u jednych występujące (w różnym stopniu), u innych 
wcale. To samo z „czuciem religijnym”: większość je ma, ale bywają też (rzadko) 
bezreligijni.

Emilia Staszewska: W jaki sposób ideologię, np. komunizmu, można rozumieć 
jako nową formę religijną? 

P.O.: W sposób bardzo łatwy: dostarcza ona wyznawcom nadziei na to, co bę-
dzie po osobniczej śmierci. Ponadto jak każda religia, przejawia kult, określony 
sposób życia wyznawców i dysponuje ich organizacją (niekiedy zhierarchizowa-
ną i potężną!). Albo jak mawiał Rudolf Otto: stoi za nią „Tajemnica – wzniosła, 
przykuwająca i straszna”. We Lwowie podczas rosyjskiej okupacji pytano dzieci 
w szkole – „czy wierzą w Boga, czy w Stalina?”. Za „Stalina” dostawały cukierka 
(wedle Arthura Allena).
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Agata Mrowińska pisze: Jeśli uznamy, że religia jest częścią człowieka, to myślę, 
że tak naprawdę, dopóki coś nie zniszczy całego człowieka (o ile jest taka możli-
wość), nic, co pochodzi z zewnątrz, nie zagraża religii.

P.O.: Może ulec zniszczeniu jakaś religijna forma (np. chrześcijaństwo), ale w jej 
miejsce zawsze pojawi się inna. Tak myślał Constant: że potrzeba religii jest 
w  człowieku stała („czucie religijne”). A  o  jaką możliwość „zniszczenia całego 
człowieka” chodzi? O zniszczenie gatunku? Jeżeli zostaną same zwierzęta, religii 
nie będzie. Jeśli zastąpi ludzi inny gatunek istot rozumnych, myślę – że wytworzy 
własne religie (tak sądził Lem).

Małgorzata Sieńkowska: Człowieka, niestety, bardzo łatwo zniszczyć, choćby 
torturami. Najczęściej jednak niszczy się człowieka psychicznie. To najłatwiejszy 
sposób, by był on posłuszny.

P.O.: Zgoda, ale nie widzę powodu, dla którego tortury fizyczne czy psychiczne 
miałyby osobę pozbawić religijności w ogóle. Jest wręcz przeciwnie. Chyba że by 
zniszczyć wszelką wspólnotę, pozbawić ludzi wspólnoty – tak jak to uczyniono 
na Kołymie, w radzieckich Gułagach. Wówczas religijność zamiera, jak w hor-
dzie pierwotnej.

W notatce pani Joanny Gólczyńskiej czytamy: […] W ludziach jest skłonność, 
która stoi w sprzeczności z  ziemskimi celami, „głos duszy”, który mówi, że to 
wszystko jest tylko mechanizmem, a cel okazał się jedynie środkiem. Ta skłon-
ność popycha nas do przekraczania samych siebie, skłania do nieznanego działa-
nia, oderwanego od codzienności – podkreślenie tutaj wagi uczuć. Uniwersalne 
czucie łączy się z religią, wiarą w nadprzyrodzone. Czucie religijne daje nadzieję 
na coś doskonalszego i nieograniczonego, daje nadzieję na spokój (nie da się po-
dać ścisłej definicji).

P.O.: „Przekraczanie samego siebie” – to brzmi po Freudowsku (samorealizacja, 
ona wszak nie wykracza poza codzienność). „Przekraczał siebie” także Józef Sta-
lin – w sensie już duchowym, ale diabelskim. Uczucia o niczym nie przesądzają, 
bo bywają dobre i złe. Uczucia zawsze towarzyszą naszej woli, każdej. Religia nie 
musi łączyć się z „nadprzyrodzonym”, ale musi z Innym Światem (którego nie 
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ma w codzienności). Nie da się podać definicji czego? Czucia religijnego? Zawsze 
się da (np.  czucie religijne = poruszenie duszy faktem śmiertelności), lecz nie 
w samej definicji rzecz – tylko w zespole twierdzeń tłumaczących świat. A takie 
twierdzenia tłumaczące religię, jasne, zrozumiałe, także da się podać.

Aleksandra Walczak pisze: Jeżeli religia ma swoje miejsce w  głębi ludzkich 
dusz, to skąd sprzeciw niektórych ludzi wobec niej? Ludzie, u  których budzi 
się ten sprzeciw, bywają najlepiej wykształceni, najbardziej godni szacun-
ku. Oni uznają, że jedynym rezultatem rozumowania jest niepewność. W  lu-
dziach jest pierwiastek, który buntuje się przeciwko intelektualnym prze-
szkodom. Dlatego pojawił się opór wobec religii, w  szczególności w  tych 
wiekach, w  których ludzie domagali się moralnej niezależności. Człowiek 
musiał wykazać się odwagą, aby przeciwstawić się najgorszej z  możliwych 
tyranii. Czy dobrze rozumiem, że ci ludzie nie przeciwstawiali się wierze i reli-
gii samym w sobie, ale przeciwstawiali się ograniczeniom, które one nakładały?  
Przyczyny nieszczęść ludzkich są liczne i ludzie wszędzie szukają pocieszenia – 
i prawie wszystkie pocieszenia są religijne. Religia jest wierną towarzyszką, nie-
strudzoną oraz zmyślną przyjaciółką człowieka nieszczęśliwego. Bardzo to waż-
ne!

Joanna Sobczak: Warto jednak zauważyć, że zdarza się, że w  obliczu tragedii 
odwracamy się od religii i nie chcemy mieć z nią nic wspólnego.

P.O.: Odwracamy się od religii dotychczas wyznawanej. I  popadamy 
w  wiarę inną. „Pustka duchowa” to nie jest próżnia doskonała, tylko ob-
szar substytutów. Często też występują u  ludzi wiary synkretyczne, łączą-
ce elementy różnych religii. Na przykład po odrzuceniu części doktryny 
chrześcijańskiej coś z chrześcijaństwa pozostaje, choćby sposób życia.	  
A  sprzeciw niektórych ludzi inteligentnych i  wykształconych wobec religii 
w ogóle bierze się z błędu poznawczego (w zakresie filozofii – bo przecież wielka 
nawet inteligencja nie działa równie wydajnie we wszystkich dziedzinach, inte-
ligentny w zakresie matematyki nie musi być taki w zakresie poezji). Biorą oni 
za religię tylko chrześcijaństwo, buddyzm czy inne formy tradycyjne, ale nie 
formy nowe, jak komunizm czy scjentyzm. Ludzie zaś, którzy przeciwstawiają 
się religiom rygorystycznym (ograniczającym mocno wolność jednostki), sami 
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reprezentują wierzenia permisywne (choć też religijne). Wierzą, że nie będzie wo-
jen już nigdy, że kobieta nie różni się duchowo od mężczyzny itp. (wierzą w taki 
Inny Świat). To równie irracjonalne jak Trójca Święta, ale bardziej szkodliwe! 
Nie każda religia zaś jest pocieszycielką człowieka nieszczęśliwego, ale każda – 
nieszczęśliwego z powodu śmiertelności własnej i bliskich.

Aleksandra Walczak: Nie ukrywam, że dopiero teraz, po lekturze tekstów i tej 
dyskusji, nabrałam przekonania, że religią jest nie tylko wiara w  wybranego 
boga, ale wiara w wiele innych spraw, wartości czy ideologii. Istotną kwestią dla 
mnie jest przekonanie, że każdy człowiek w coś wierzy.

Karolina Poświata: Czy w tym miejscu można odnieść się nie do samej religii, 
tylko do instytucji, które działają w  ramach religii? Wydaje mi się, że opisani 
przez Panią Walczak ludzie sprzeciwiać się mogą nie samej religii, tylko ludziom 
tworzącym instytucję, np. księżom i biskupom, ich działaniom i słowom.

P.O.: Nie ma „religii samej”, bez instytucji, nigdy. Bywają natomiast szkodliwi 
kapłani i szkodliwi wyznawcy. I im należy się przeciwstawiać.

Anita Prusarczyk mówi: Skłonność religijna jest sprzeczna z naszym ziemskim 
celem oraz naszymi zdolnościami, popycha nas do przekraczania samych sie-
bie. Czucie religijne jest odpowiedzią na nasz poryw ku nieznanemu, którego nie 
jesteśmy w  stanie ujarzmić. Powyższe jest dla nas zalążkiem nieśmiertelności, 
mimo że nasze ciało jest skazane na zagładę.

P.O.: O tym już było. Sprzeczna nie jest, dotyczy Innego Świata. „Przekraczanie 
samych siebie” zaś to wyrażenie bardzo niebezpieczne – można przekraczać De-
kalog. Religia daje zaś możliwość przekraczania horyzontu własnego życia. I to 
daje pociechę, pomaga ułożyć się ze śmiercią. „Nieśmiertelność” jest tu symbo-
lem tego, co będzie po mojej śmierci. Czegoś dobrego czy potężnego. Nie musi to 
być wieczne trwanie duszy.

Anita Prusaczyk: Zgadzam się, że religia daje możliwość przekraczania hory-
zontu własnego życia. Religia nie jest sprzeczna ze światem, lecz dotyczy Innego 
Świata, a nieśmiertelność jest symbolem.
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Aleksandra Dąbrowska zaś pisze: Wydaje mi się, że do „niewiary” naprawdę jest 
potrzebna odwaga. Bo w  momencie, w  którym człowiek zostaje pozostawiony 
sam sobie, ogarnia go pustka i beznadzieja, potrzeba mu dużo odwagi, aby żyć.

P.O.: Niewiary w co? Jedną niewiarę zastępujemy inną wiarą. Zawsze. Nigdy nie 
zostajemy sami, zawsze lgniemy do podobnych. Odwaga, oczywiście, jest nie-
zbędna w  przypadku wiary nowej, skazanej na masowe, społeczne potępienie. 
Tak było z wczesnym chrześcijaństwem i wczesnym komunizmem. Ale nie jest 
tak z nimi dziś. Odważni są sekciarze, choć rzadko to chwalebne.

Aleksandra Dąbrowska: Chodziło mi o niewiarę w życie po śmierci. 

Małgorzata Sieńkowska: Nie potrzeba chyba aż tak „wielkiej” odwagi do niewia-
ry. Coraz częściej ludzie odwracają się od tradycyjnej religii, jest takich coraz 
więcej, co świadczy nie o odwadze, a raczej o zmianie światopoglądu. Przestali-
śmy bowiem postrzegać Boga jako coś, co nas trzyma przy życiu.

P.O.: Świadczy to odchodzenie głównie o zmianie stylu czy sposobu życia. Jeżeli 
ktoś żyje nie po Bożemu, to i w Boga nie wierzy. I nie chodzi tu o samo dopusz-
czanie się grzechu, ale o zlikwidowanie w ogóle kategorii grzechu („nie ma win-
nych, są tylko pokrzywdzeni”).

Julia Bastek, już w kwestii magii (i tekstu Malinowskiego), powiada: Magia i re-
ligia nie są wyłącznie doktryną, filozofią czy też wyłącznie intelektualnym ze-
stawem opinii. Są one sposobem zachowania, postawą pragmatyczną, zrodzoną 
z uczucia – rozumu – woli. Magia nigdy nie powstała, nigdy nie została stworzo-
na ani wymyślona. Najzwyczajniej w świecie po prostu „była”. Ma ona ludzkie 
właściwości i  stanowi pierwotne wyposażenie człowieka, które można poznać 
tylko dzięki tradycji. Powinniśmy postrzegać magię jako ucieleśnienie wzniosłej 
fantazji/nadziei, która jak dotąd była najlepszą szkołą ludzkiego charakteru.

P.O.: Skłonności magiczne to pewien segment ludzkiej woli, wrodzony. Ale 
uruchomiony w górnym paleolicie, kiedy ludzie posługiwali się już powszech-
nie językiem (więc i myśleniem). „Zawsze była” znaczy raczej jej niezmienność. 
Tradycja przekazuje od paleolitu te same przeświadczenia i czynności magiczne 
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(zmieniają się tylko ich szaty, np. astrologów). Mors certa, hora incerta (śmierć 
pewna, godzina niepewna – mawiali Rzymianie, i  my powtarzamy do dziś). 
Z pierwszego bierze się religia, z drugiego magia. Magia to „rytualizacja opty-
mizmu” w kwestii pecha, nieszczęśliwego losu, tj. przypadku. Magia to duchowy 
sposób na niefart. Nadzieja i quasi-manipulacja światem – przeciw niefartowi. 
Czy to jest wzniosłe? I czy jest szkołą charakteru? Wątpię. Jest niezbędne, to tak. 
Religia zaś może być jednym i drugim.

Aleksandra Subdysiak pisze: Zarówno magia, jak i religia powstają i funkcjonują 
w sytuacjach stresu emocjonalnego, w przełomowych momentach życia. Dają one 
możliwość ucieczki z takich sytuacji, z których w istocie nie ma wyjścia. Magia 
ma charakter praktyczny, za główny jej cel można uznać osiągnięcie bezpośred-
nich rezultatów życiowych. Religia natomiast, mimo że ma charakter duchowy, 
to mamy w  niej do czynienia z  nieodwracalnymi wydarzeniami. Bardzo spo-
dobało mi się stwierdzenie Malinowskiego, że „funkcją magii jest rytualizacja 
ludzkiego optymizmu”, umacnianie wiary w zwycięstwo nadziei nad strachem.

P.O.: „Stresu emocjonalnego” (innego nie ma) – ale z różnych powodów. Religia 
– z powodu fatum śmiertelności (pewności losu w tej kwestii); magia – z powodu 
niepewności losu i zagrożenia nieszczęśliwym przypadkiem.	

W notatce Anny Żeromskiej zaś czytamy: Tak jak w tekście wspomniano, religia 
trochę łączy się z magią, ponieważ tu i tam istnieją zjawiska, których nie jesteśmy 
w stanie wytłumaczyć. Natomiast magia łączy się też z nauką. Tylko co mamy na 
myśli, mówiąc o magii? Na pewno nie to, że człowiek może opanować przyro-
dę. Dla mnie to stwierdzenie dotyczy jedynie nauki. A magia, którą reprezentuje 
szaman, to jedynie nasza niewiedza. On wykorzystuje takie techniki, których 
nie rozumiemy, dlatego wydają nam się obce i dziwne. Religia jest czymś innym. 
Ma większą moc. Ludzie wierzą i nie muszą doszukiwać się dowodów. Modlą się, 
a pod koniec życia czują strach przed Bogiem.

P.O.: W  przypadku magii nie chodzi o  niewiedzę, ale o  niemożliwość wiedzy 
w ogóle. Wiedza ma granice, których nigdy się nie przekroczy. Nie ma, na przy-
kład, wiedzy o przypadku (i być nie może) – mówił to Arystoteles. Jaka może być 
wiedza na temat zarażenia się wirusem w wyniku nieszczęśliwego przypadku? 
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Żadna. Tylko rachunek prawdopodobieństwa, ale to ryzykującemu nic nie daje. 
Dlatego sięga po zaklęcie i amulet.

I magia, i religia posługują się tylko pseudodowodami. Gdyby wiary można 
było dowieść, stałaby się nauką (a  gdyby można chociaż uzasadnić – wiedzą). 
Wierni tego nie oczekują, czerpią pewność z tradycji i autorytetów.

A jak rozumieć tezę „religia ma większą moc” (od magii)? Czy pewność śmier-
ci ważniejsza dla ludzi niż niepewność losu? Raczej nie. Chodzi zapewne o to, że 
religia może łączyć się z moralnością, z sumieniem – i dlatego bywa tak ważna. 
Ale to przywilej jedynie wielkich religii soteriologicznych, religii zbawienia – jak 
chrześcijaństwo, buddyzm czy tradycyjne wiary Chin. W magii natomiast nie ma 
pojęcia czci i moralność się nie pojawia w ogóle, magia jest czysto instrumental-
na. (W twórczości fantasy są „białe i czarne Gandalfy”, ale to w istocie kapłani 
i czarownicy jednocześnie).

Aleksandra Walczak pisze: Połowom ryb w lagunie, gdzie nie grozi niebezpie-
czeństwo, nie towarzyszy magia, bo są tam warunki, nad którymi człowiek może 
zapanować; połowom na otwartym morzu towarzyszy zaś magia – bo bywają 
tam warunki nieprzewidywalne, nad którymi nie da się zapanować. Niezwykle 
ciekawe badania i spostrzeżenia. Plemię pierwotne osiągnęło wiele dzięki umy-
słowi, doświadczeniu, wnioskowaniu, i  stosuje magię nie po to, aby ona „zała-
twiła” za nich wszystko, tylko po to, aby zapewnić sobie pomyślność i bezpie-
czeństwo, ich poczucie. Magia jest niezwykle ważnym aspektem plemiennego 
życia, ale odnoszę wrażenie, że jest pewnego rodzaju tłem, a nie elementem głów-
nym. W wypadku działań wojennych magia jest odprawiana, aby zapanować nad 
czynnikiem przypadku i szczęścia.

P.O.: Raczej: nieszczęścia (choć jedno łączy się z  drugim). W  warunkach nor-
malnych wystarcza ludziom do działań nabyta wiedza. W sytuacjach (z grun-
tu, zawsze) nieprzewidywalnych uciekają się do magii – żeby zapanować (tylko 
psychologicznie, nie realnie) nad nieszczęśliwym przypadkiem. To „działalność 
zastępcza” – mówi Malinowski – ale ludziom niezbędna.

Anna Żeromska: Nie wiem, co oznacza „uciekanie do magii”. Wątpię, że ludzie 
w trudnych sytuacjach uciekają się do magii. Dla mnie to absurd…
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P.O.: To widocznie Pani jest wyjątkowo „antymagiczna”, tacy ludzie się zdarzają. 
Choć bardzo w to wątpię, czy rzeczywiście brak u Pani skłonności do horosko-
pów, parapsychologii czy „pozytywnego myślenia”, choćby.

Joanna Gólczyńska mówi: […] Społeczności pierwotne dysponują wiedzą 
opartą na doświadczeniu (autorzy argumentują, podając przykłady ple-
mion, które racjonalnie doskonalą swoje uprawy, połowy etc.). Chociaż lu-
dzie ci są przekonani, że magia jest nieodzowna, mają odpowiednią wiedzę  
i doświadczenie i je wykorzystują, nie liczą, że sama magia ich „wyżywi”. Magię 
stosują w celu zapobiegania niepomyślnym warunkom, na które człowiek nie ma 
wpływu. Społeczności pierwotne dysponują początkami nauki.

P.O.: Tak jest.

I dalej, ta sama autorka pisze: Związek między magią a doświadczeniem: magia 
zrodziła się w poczuciu bezsilności i  chęci działania – pojawia się wtedy dzia-
łalność zastępcza (słowa, gesty, rytuały), pozwalająca na upust napięcia, dająca 
nadzieję, człowiek odzyskuje równowagę wewnętrzną. Ma przeświadczenie, że 
osiągnął cel.

P.O.: Myślę, że człowiek ma wtedy przede wszystkim poczucie losu! W tym war-
tość magii. Bez tego miałby poczucie, że jest panem, kowalem losu. Takich dziś 
wielu, ludzi niebezpiecznie naiwnych. Jest to skutek działania nowych, laickich 
religii: wiary w to, że człowiek wszystko może. Wystarczy spojrzeć przez okno, 
co może…

Joanna Gólczyńska: Komentarz ten od razu skojarzył mi się z  książką Mistrz 
i Małgorzata. Chodzi o  fragment rozmowy Michała Aleksandrowicza Berlioza 
z Wolandem: 

– […] Ale niepokoi mnie następujące zagadnienie: skoro nie ma Boga, to 
kto kieruje życiem człowieka i w ogóle wszystkim, co się dzieje na świecie? 
– O tym wszystkim decyduje człowiek – Berlioz pospieszył z gniewną odpo-
wiedzią na to, trzeba przyznać, niezupełnie jasne pytanie. […]
– […] Ten, który jeszcze niedawno sądził, że o czymś tam decyduje, spoczywa 
sobie w drewnianej skrzynce, a otoczenie, zdając sobie sprawę, że z leżącego 
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żadnego pożytku mieć już nie będzie, spala go w specjalnym piecu. […] Czy 
naprawdę uważa pan, że ten człowiek sam sobą pokierował? Czy nie słuszniej 
byłoby uznać, że pokierował nim ktoś zupełnie inny? – tu nieznajomy zaśmiał 
się dziwnie”. […]

I jeszcze, ta sama autorka pisze: Magia a religia: obie dają możliwość „ucieczki” 
z sytuacji, z której nie ma racjonalnego wyjścia. Obie znajdują oparcie w tradycji 
i działają w atmosferze cudowności i tabu. Religia jednak zakłada wiarę w duszę 
i opatrzność, a magia – w siłę sprawczą magii. Religia stanowi cel sam w sobie, 
a magia jest pośrednikiem do określonego celu. Religia jest niezwykle złożona 
(obejmuje cały świat zjawisk nadprzyrodzonych), magia nie jest. Religia jest po-
wszechna, magia – elitarna.

P.O.: Magia nie jest elitarna, jest powszechna (tylko czarownik jest wybrań-
cem). Ale jest indywidualistyczna, nie ma wspólnoty czysto magicznej. (Wy-
jątkiem wspólnoty plemienne: one są zawsze religijne, ale mogą stosować 
magię kolektywnie – choćby dla sprowadzenia deszczu, dla wszystkich). 
Religia nie stanowi celu samego w sobie – ona stawia cele autonomiczne, ducho-
we. A magia – jedynie instrumentalne, życiowe, bez czci. Religie bywają niezwy-
kle złożone, ale nie wszystkie (np. szamanizm). Magia jest w istocie działalnością 
prostą (choć w otoczce tajemniczości i niezwykłości). Religia natomiast nie musi 
zakładać wiary w duszę i opatrzność (np. chińska), ale zawsze zakłada – w siły 
osobowe czy moralne. Siły magiczne są zaś bezosobowe (włada nimi czarownik).

Emilia Staszewska zaś powiada: Przeczytawszy publikację, uważam, że magia 
stanowi pewnego rodzaju zabezpieczenie, zaufanie do sił nadprzyrodzonych, jest 
w pewnym stopniu zrzuceniem poczucia odpowiedzialności za powodzenia lub 
niepowodzenia, na przykład, upraw danego roku. Zawierzenie spraw doczesnych, 
obecne zarówno w  magii, jak i  religii, jest formą „przekazania zmartwienia”. 
Świadomość konieczności podjęcia środków zapobiegawczych zdaje się obecna 
w ludzkiej naturze, niezależnie od sfery życia, której dotyczy. Moim zdaniem nie 
jest to jednocześnie ani zrzucenie odpowiedzialności na siły nadprzyrodzone, 
ani zaufanie do własnej wiedzy, lecz stanowi narzędzie równowagi. Pozwala jed-
nocześnie brać odpowiedzialność za swoją pracę, podejmowane decyzje i mieć 
poczucie opieki kogoś/czegoś silniejszego od nas, nad ludzkimi problemami. Po-
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dejście Melanezyjczyków do magii, utwierdza mnie w takim przekonaniu, wy-
korzystywanie przez nich magii pokazuje, że zrzucają ze swoich barków odpo-
wiedzialność za swoje czyny, widząc przyczynę choroby lub złego samopoczucia 
w zesłanym przez magię stanie, który ich dotknął.

P.O.: Nie sądzę, by chodziło o „zrzucenie odpowiedzialności”. Kto czuje odpo-
wiedzialność za tajfun? Chodzi o poczucie losu, o ułożenie się człowieka z losem, 
o jakiś modus vivendi (sposób) na los. Ponieważ mamy rozum, musimy stosunek 
do losu wypracować. Zawsze.

Agnieszka Topolińska stwierdza: Każda społeczność pierwotna dysponuje znacz-
nym zasobem wiedzy opartej na doświadczeniu i ukształtowanej przez rozum. 
Ale odprawia też magię, aby zapanować nad czynnikiem przypadku i szczęścia. 
Człowiek pierwotny wie, że sadzonka nie może urosnąć dzięki samej magii ani 
czółno żeglować, czy płynąć, jeśli nie będzie właściwie zbudowane i kierowane, 
wie też, że nie można wygrać bitwy, jeśli nie ma umiejętności i odwagi.

P.O.: Otóż to.

I dalej mówi ta sama autorka: Sztuka magiczna jest więc skierowana na reali-
zację celów praktycznych. Podstawą magii jest specyficzne przeżywanie stanów 
emocjonalnych, w których człowiek obserwuje nie przyrodę, lecz samego siebie, 
w których prawdę poznaje nie przez rozum, lecz poprzez grę uczuć we własnym 
organizmie. Magia opiera się na wierze, że nadzieja nie może zawieść, a prag-
nienie oszukać. Magia akcentuje wyższość ufności nad zwątpieniem, nieugię-
tości nad wahaniem, optymizmu nad pesymizmem. Wiara religijna zaś kształ-
tuje, utrwala i uwydatnia wszelkie cenne podstawy umysłu, takie jak szacunek 
dla tradycji, zgodne współistnienie ze środowiskiem, odwaga i ufność w walce 
z trudnościami i w obliczu śmierci.

P.O.: To chyba nazbyt egzaltowana wypowiedź. Co to znaczy „poznawać praw-
dę przez grę uczuć”? Prawdę o czym? Magia to nie jest otumanianie. To raczej 
trzeźwe a rozpaczliwe gesty płynące z ludzkiej bezradności, ale dające poczucie 
losu, a przez to i jakiś hart ducha. Religia natomiast nie zawsze „kształtuje cenne 
podstawy umysłu”. To wiadomo.
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Ta sama autorka konkluduje: Moim zdaniem Malinowski ma dużo racji. Czło-
wiek trwa zawsze przy magii, gdy się przekonuje, że jego wiedza i  techniki ra-
cjonalne są bezsilne. Magia jest oparta na czynnikach psychicznych i  emocjo-
nalnych. Myślę, że w naturze człowieka tkwi wiara w magię i mistyczną energię. 
W dzisiejszych czasach wielu ludzi wierzy w magię, ale inni stanowczo zaprzecza-
ją jej istnieniu. Magia została spopularyzowana w tekstach kultury i jest przed-
stawiona zazwyczaj pozytywnie. Aspekt magii w literaturze moim zdaniem jest 
nieszkodliwy i bardzo ciekawy. Wiele osób wierzących uważa zaś, że jest on nie-
dopuszczalny i jest pewnego rodzaju bluźnierstwem czy grzechem. Ale ja myślę, 
że jest to jedynie fikcja literacka, która nie jest w żaden sposób szkodliwa. Magia, 
jak i religia są obie duchowymi formami wierzeń. Nikt tak naprawdę nie wie, czy 
one istnieją, ale ludzie mimo to w nie wierzą.

P.O.: Jak to – nie wie? Wszyscy wiedzą, że magia i  religia istnieją. Tylko nie 
wszyscy zgadzają się z  ich treściami. A  jeszcze mniej ludzi rozumie ich istotę. 
A  co do szkodliwości magii – we właściwych proporcjach szkodliwa nie jest 
(np. odpukiwanie w niemalowane), a nawet pożyteczna – co głosił Malinowski. 
Nadmiar magii jest natomiast szkodliwy, jej dominacja, wkraczanie na teren 
wiedzy i religii. Nie dziwię się, że ludzie religijni protestują, kiedy widzą dzieci 
i młodzież pogrążone głównie w literaturze o czarownikach. Taka literatura, bez 
przeciwwagi, psuje umysł – wpaja fałszywy obraz świata, że „czarodzieje mogą 
wszystko”. Nie mogą, nikt z nas nie może. I tego uczą tradycyjne wielkie religie.

Agnieszka Topolińska: Protest ludzi religijnych w stosunku do literatury mło-
dzieżowej o tematyce magicznej bardzo mnie zaskakuje i szczerze mówiąc, nie 
rozumiem go. To jest fikcja i nie uważam, żeby było to szkodliwe dla dzieci czy-
tających taką literaturę. Potrafią one oddzielić świat fikcyjny od rzeczywistego. 
Jeżeli ludzie religijni nie wierzą w  magię, to dlaczego protestują? Przywołując 
sytuację palenia takich książek i  innych przedmiotów „magicznych” w  jednej 
z gdańskich parafii w zeszłym roku, uważam, że jest to zabobonne podejście do 
religii i paradoksalnie współuczestniczenie w tym, z czym się walczy. Bo czy to 
przypadkiem nie magia właśnie przypisuje ponadnaturalne działanie przedmio-
tom? Chrześcijaństwo przyniosło światu wolność od bycia zależnym od dobrych 
i złych bogów oraz ich kaprysów, pokazało Boga, który nie zsyła cierpienia na 
zasadzie „bo tak”, ale oferuje miłość. Palenie książek to krok w przeciwną stronę 
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i uznanie, że istnieją przedmioty, które mogą na nas wpływać nawet wtedy, kiedy 
tego nie chcemy.

P.O.: Istnieją przedmioty, czy raczej zjawiska, które na nas źle wpływają. To jas-
ne. Wpływają nie magicznie, lecz  realnie. Fikcje do nich należą, choćby fikcje 
reklamy czy ideologii politycznych. Dzieci szczególnie są na nie podatne. Nie ma 
się co dziwić, że w imię moralności groźne fikcje się tępi. Natomiast palenie ksią-
żek, w tym punkcie zgoda, zawsze jest barbarzyństwem. Ludzie cywilizowani ze 
słowem walczą słowem, a nie rękami. Nie licząc publicznych słów ordynarnych 
i kłamliwych – ludźmi rzucającymi takie ma zająć się sąd. 

Agata Mrowińska pisze: Prowadząc rozważania nad magią, autor mówi, że ona 
zawsze była, niepotrzebne są obserwacje, by ją tworzyć, lecz aby ją poznać, nie-
zbędna jest tradycja. Patrząc od strony socjologiczno-psychologicznej, autor mówi 
o  działaniu zastępczym, które pojawia się u  człowieka, kiedy zostanie zatrzy-
many w działaniu przez nieprzewidywalne nigdy sytuacje. Wtedy dzięki gestom 
i słowom odzyskuje wewnętrzną równowagę, przeklina rzeczywistość, modli się, 
wierzy, błaga. Tu od razu nachodzi mnie refleksja na temat tego, że człowiek, kie-
dy utraci wiarę w rozum, w naukę, kiedy jest w kryzysie czy w ogromnej euforii, 
zwraca się w stronę religii i magii, wtedy jakoś głębiej odkrywa stronę świętości. 
I tu zadaję sobie pytanie: czy wtedy religia i magia są jedynie wytworem emocjo-
nalnym? Bo człowiek myśli, że zapełnił wewnętrzną pustkę, bo ucieka do sfery 
sacrum, bo szuka rozwiązania. Czy te okresy słabości lub euforii są jedynie po 
to, aby nie zapominał on o tej części świata i człowieczeństwa, a to wszystko tak 
naprawdę dzieje się poza człowiekiem? Wiem, że tak jak mówi autor, religia i ma-
gia nie biorą się z powietrza, jednak zastanawiam się, czy jest możliwość, żeby 
był to jedynie wytwór psychiki, który objawia się w najbardziej emocjonalnych 
momentach? Czy rzeczywiście jest niezależną częścią człowieka, czy też pocho-
dzi z zewnątrz?

P.O.: To, co już wyżej zostało powiedziane, daje odpowiedź. Nie chodzi o „chwi-
le słabości”, ale o słabość jakąś rdzenną kondycji ludzkiej. Nie chodzi o „utratę 
wiary w rozum”, tylko o świadomość, że rozum ma granice, że sama wiedza nie 
wystarcza. To rozumne: znać granice rozumu, nieprzekraczalne. Magia i religia 
nie są subiektywnymi wytworami psychiki, ale „pochodzą z zewnątrz”, tzn. taki 
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jest mechanizm świata i taka konstrukcja człowieka (obiektywnie), że magia i re-
ligia pojawiają się w życiu społecznym. Tak było, jest i będzie. Tylko formy się 
zmieniają, jak ludzkich ubiorów.

Małgorzata Sieńkowska powiada: „Człowieka dzikiego” rozumiem jako człowie-
ka sprzed cywilizacji nowoczesnej. Wtedy jedynym zmartwieniem było zdoby-
cie pokarmu i przeżycie w otaczającym świecie. Taki człowiek nie miał czasu na 
rozmyślania, lecz na planowanie zdobycia jedzenia, własnej ochrony i ochrony 
swojej rodziny. Rozmyślanie zaczęło się w  momencie, kiedy człowiek przestał 
wędrować i zaczął się osiedlać. Zaczął budować cywilizację i pierwsze państwa. 
Wtedy człowiek przestawał się martwić (na większą skalę) o przeżycie.

P.O.: Myślę, że to nieprawda. „Dziki” to nie znaczy „bez cywilizacji nowoczes-
nej”, ale „bez jakiejkolwiek” (bez państw, wojen, pisma, wyrafinowanej kultury); 
człowiek żyjący w plemieniu zbieracko-łowieckim, niczym w paleolicie. Ale nie-
prawda, że w paleolicie jedynym zmartwieniem było jedzenie: była rodzina, więc 
i  miłość, i  głęboki wstyd (nie ma na ówczesnych malowidłach żadnych aktów 
płciowych), i groby były, i sztuka – cele więc autonomiczne i wielkie. I był czas 
na wszystko. Kiedy człowiek się osiedlił (rolnictwo), to przestało mu się wielkich 
rzeczy chcieć, zgnuśniał – bo miał niemal zawsze jedzenie. Nie ma wielkiej sztuki 
neolitu, a paleolitu jest. Dopiero od czasu państw (cywilizacji), czyli ok. 6 tys. lat, 
wielkie cele powróciły. Ale nie z powodu braku zmartwień, tylko przeciwnie – 
duchowych zmartwień nowego typu.

I  jeszcze czytamy u  tej samej autorki: Dopiero później, gdy człowiek przestał 
wędrować, nauka zyskała wyższe miejsce od magii. Jednak obydwie te dziedzi-
ny współgrały ze sobą od zawsze i nadal to robią. Każdy z nas bowiem wierzy 
w choćby maleńki przesąd i każdy z nas opiera swoją wiedzę na nauce.

P.O.: To prawda – każdy. Natomiast nigdy „nauka nie zyskała wyższego miejsca 
od magii”. Może tylko w  cywilizacji naszej, Zachodniej. Dzięki negatywnemu 
stosunkowi chrześcijaństwa do magii w ciągu kilku wieków (XVII–XIX?) magia 
została zepchnięta na drugi plan, poza wielką kulturę (stała się gminna). Wcześ-
niej przecież pełno było astrologii i alchemii, a od XIX w. do dziś – okultyzmu 
(parapsychologie, paramedycyny itp.). Mamy renesans magii, tylko wrażenie po-
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zostało, że nauka stoi wyżej. Dla większości współczesnych ta prawdziwa nauka 
(wyższa matematyka, fizyka kwantowa, genetyka) jest za trudna i w ich oczach 
nie różni się zbytnio od magii. Obie są tajemnicze i „cudowne”.

Aleksandra Dąbrowska: Wydaje mi się, że faktycznie mamy do czynienia z re-
nesansem magii. Wiele osób regularnie chodzi do wróżek, czyta horoskopy i na-
prawdę w nie wierzy. Łatwiej wierzyć bowiem w magię, niż ogarniać naukę. Ła-
twiej o nadzieję pokładaną w magii niż o optymistyczne patrzenie w przyszłość 
na podstawie danych nauki. 

Anna Żeromska zaś mówi: Odnosząc się do dobra i zła, myślę, że nie ma dobra 
i zła, a są czyny człowieka moralne i niemoralne. Rozumiem, że część osób, tak 
jak wspomniano w tekście, chodzi do kościoła „na pokaz”, bo sąsiedzi idą itd. 
Zgrywają świętych i poczciwych, a nie potrafią pomóc bliźniemu w potrzebie. 
Tacy ludzie raczej nie rozumieją, po co w ich życiu jest religia, i raczej się to nie 
zmieni, bo skoro chodzą co niedzielę do kościoła i słuchają kazań, a nie wyciągają 
z nich wniosków, to nic nie zmienia się w ich życiu. 
Dość istotne jest to, by ludzie znali też inne religie i potrafili je zrozumieć na tyle, 
by nie wywoływać z ich powodu wojny.

P.O.: A czym się różni dobro i zło od czynów moralnych i niemoralnych? Albo 
jesteśmy absolutystami i  wówczas niczym, albo relatywistami – i  wówczas też 
niczym. Są czyny, które zawsze należy spełniać, i takie, których nigdy nie wolno 
(np. gwałcić dzieci, mordować niewinnych, jeść trupów – bo to zło). Relatywiści 
zaś uważają, że nie ma takich czynów; ocena czynu zależy zawsze od społeczeń-
stwa. Ci zaś, co „chodzą do kościoła na pokaz” i „nie wyciągają wniosków z ka-
zań”, czy bez chodzenia byliby lepsi? Wątpię. Myślę, że nawet gorsi, bo choćby 
wstyd przed księdzem i  parafianami coś daje, jakoś hamuje wstrętne popędy. 
Skąd przekonanie, że nic się w duszy „od chodzenia do kościoła” nie zmienia? To 
nieuzasadnione.
Nie ma to nic wspólnego z rozumieniem religii. Rozumienie to sprawa intelektu, 
a nie moralności. My się tu i teraz, na UW, zajmujemy tylko rozumieniem, nie 
moralnością czy pobożnością.
I sprawa ostatnia. „Rozumienie” innych religii nic nie daje w kwestii unikania 
wojen. Straszliwe wojny toczyli chrześcijanie, nawet katolicy, między sobą, ro-
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zumiejąc się. A czy studiując 30 lat Koran, wyzbędę się poczucia jego obcości? 
A nawet szpetności? Przeciwnie. Wojnom można zapobiegać tylko politycznie.

Anna Żeromska: Tak, zgadzam się, że ocena zależy od społeczeństwa. Nie wiem, 
jacy ludzie byliby, gdyby do kościoła nie chodzili, nie jestem w stanie powiedzieć, 
bo to zależy od każdej osoby, od jej osobowości.

P.O.: Pani się zgadza z relatywistami, ale nie ze mną ani nie z Tatarkiewiczem, 
Elzenbergiem, Miłoszem („istnieje dobro i zło”), i nie z Lemem. Nie wierzy Pani 
w sumienie? Uznaje Pani, że kompas działa na podstawie obiektywnie istnieją-
ceych biegunów magnetycznych Ziemi, a  ludzka busola moralna (tj. sumienie) 
– w oparciu na arbitralnie ustanowionych „biegunach moralnych”? To dlaczego 
w  każdej epoce i  w  każdej społeczności ludzie podobnie reagują na gwałcenie 
dzieci czy bezczeszczenie zwłok? Sokrates mówił, że dajmonion (taki duch czy 
głos bóstwa) podpowiada każdemu, czego robić nie wolno. To samo podpowia-
dał Grekom, a później chrześcijanom i Indianom, i wszystkim innym, od kroma-
niończyków poczynając. A że nie wszyscy się stosują, to już inna rzecz, jak Pani 
mówi: „to zależy od osobowości”. I od okoliczności (interesy, wierzenia, wpływ 
innych). Można wierzyć, że denuncjowanie ludzi jest słuszne, choć sumienie 
mówi co innego. Więc to, co się w Kościele gada, nie jest bez znaczenia dla reali-
zowania głosu dajmoniona.

Agata Mrowińska: W nawiązaniu do wiary i niewiary, autor Ziemi Ulro pisze, 
że może decyzja pójścia do kościoła z powinności jest dla obdarzonego ogrom-
nym poczuciem humoru (jak mówi) Pana Boga dostatecznym aktem wiary. Ja 
początkowo pomyślałam, że nie może to być prawdą, bo jaki sens ma praktyka 
bez wiary? Można by ją przyrównywać do codziennych, nic dla naszych dusz 
nieznaczących, czynności, jak np. mycie zębów. Jednak po namyśle doszłam do 
wniosku, że sam obrzęd, który zbliża człowieka, nawet nieświadomie, do Boga, 
sakrament, który łączy bezpośrednio z Bogiem, bez względu na wszystko, musi 
mieć znaczenie dla duszy człowieka, nieważne, czym jest motywowany. Może 
tylko pozornie jest to dla takiej osoby powierzchowna rutyna. Praktyka religijna, 
nawet podświadomie, oddziałuje na człowieka i wywiera wpływ na jego postępo-
wanie, choćby nawet był niewierzący. Obrzędy też są częścią religii.
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P.O.: Religioznawcy mówią, że najważniejszą częścią. Od obrzędów zaczęła się 
religia, w paleolicie. Nie było jeszcze mitologii.

Agata Mrowińska: Czesław Miłosz podkreśla wyraźnie, że istnieje dobro i zło, 
i nie są to wartości względne. Myślę, że wielu ludziom ciężko jest to przyjąć i zro-
zumieć, szukają czegoś łatwiejszego. Może jest to jeden z powodów poszukiwania 
coraz to nowszych form religii, idei wyjaśniających powstanie świata i bezkry-
tycznego przyjmowania różnych „filozoficznych dań”. Może też z tego powodu 
praktykują daną religię, mimo że jej do końca nie rozumieją, bo nie rozumieją 
bezwzględności wartości, a podświadomie dążą do odkrycia prawdy. Wewnętrz-
nie boją się, że nie kultywując religii, coś tracą.

P.O.: Dziękuję Paniom za owocną dyskusję. W trzech grupach studentów w In-
stytucie Filozofii UW nie udało mi się takiej dyskusji przeprowadzić.

Warszawa, 5–26.05.2020.
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W numerze 66 „Edukacji Filozoficznej” ukazał się nasz artykuł poświęcony 
patriotyzmowi1 i  równolegle jego analiza autorstwa Łukasza Cieślakowskiego2. 
Swoje wystąpienie Cieślakowski nazwał polemiką. Niesłusznie. Po pierwsze, 
w jego tekście polemika dotyczy tylko jednej sprawy (podobieństwa patriotyzmu 
oraz nacjonalizmu). Po drugie, polemika polega na przeciwstawieniu własnych 
tez i własnych argumentów tezom i argumentom oponenta. Pomijając wymienio-
ną kwestię (tutaj powołuje się na autorytet), Cieślakowski argumentów nie przed-
stawia. Ogranicza się do wskazania „usterek”. W sumie jego tekst jest obszerną 
recenzją i przy tym określeniu pozostaniemy.

Tekst Cieślakowskiego jest życzliwy dla naszego artykułu i (znów poza jedną 
sprawą3) rzeczowy. Są jednak trzy kwestie, które wymagają ustosunkowania się. 
Po pierwsze, autor recenzji nie odniósł się do sprawy zasadniczej, jaką jest za-
proponowana w artykule koncepcja patriotyzmu. Po drugie, wielokrotnie zaleca 
„pogłębienie”, „rozszerzenie”, „wzbogacenie” itd. tekstu. Nie wskazuje po co. Po 
trzecie, z rozmachem krytykuje zdania, które w naszym tekście nie zostały wy-
powiedziane.

1	 J. Stanisławek, Patriotyzm, „Edukacja Filozoficzna” 2018, nr 66, s. 51–64.
2	 Ł. Cieślakowski, Polemika do artykułu pt. „Patriotyzm”, „Edukacja Filozoficzna” 2018, nr 66, 

s. 203–214.
3	 Zarzutu, że autor Patriotyzmu nie docenia wkładu Polaków w kulturę światową.
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Cieślakowski trafnie rozpoznał intencję, jaka nami kierowała: klarowne 
przedstawienie problematyki patriotyzmu. Nasz artykuł powstał w setną rocz-
nicę odzyskania przez Polskę niepodległości, a redakcja „Edukacji” go opubliko-
wała. Obie strony uczciły rocznicę, jak powinny: autor przedstawił teorię, a cza-
sopismo ją zaprezentowało. Jak bowiem teoretyk może uczcić rocznicę? Tylko 
w taki sposób – pisząc rozprawę, która się łączy z przedmiotem jubileuszu. Po-
dobnie czasopismo: nie inaczej niż drukując tekst związany z rocznicą. 

Z  recenzji Cieślikowskiego czytelnik nie dowie się, czym jest patriotyzm 
w ujęciu Stanisławka. Przypomnijmy więc. Patriotyzm – podobnie jak nacjona-
lizm, kosmopolityzm czy internacjonalizm – jest pewnym odniesieniem się do 
grupy własnej („grupy macierzystej”). Patriotyzm i nacjonalizm (w naszej termi-
nologii: „patrializm”) grupę własną przekładają nad inne grupy. Jest między nimi 
zauważalna różnica: po pierwsze, dla nacjonalistów wartością – i  to wartością 
najwyższą – jest potęga narodu, mierzona stopniem dominacji nad innymi na-
rodami. Każda inna wartość swą mocą tej jednej by ustępowała. Dla patriotów 
wartością jest chwała ojczyzny – przy tym, po drugie, jest ona jedynie wartością 
naczelną. Niejedna inna jej dorównuje. Po trzecie, nacjonalizm jest „ofensywny” 
(dodajmy „i zaborczy”), patriotyzm zaborczy nie jest. Nacjonaliści na wszystkich 
członków swej grupy nakładają obowiązek umacniania jej potęgi. Ten obowiązek 
przewyższałby wszystkie inne. Patrioci tak wiele nie żądają. Pozwalają członkom 
swej grupy realizować inne wartości na równi z chwałą ojczyzny. Ta ostatnia wy-
rażałaby się w pięknie tego, co ojczyste: estetycznym, moralnym, artystycznym, 
intelektualnym.

Cieślakowski nie odnosi się do przedstawionej teorii patriotyzmu i nie pod-
daje jej analizie4. W  zamian odsyła do literatury, w  szczególności do J.M. Bo-
cheńskiego. Niestety, ani z książki Bocheńskiego (Sto zabobonów), ani z innych 
tekstów nie dowiadujemy się, czym konkretnie są patriotyzm i  nacjonalizm. 
Z krytyki Bocheńskiego wiadomo jedynie, że wedle niego nacjonalizm jest bał-
wochwalstwem (gdyż podnosi naród do roli „absolutu”) – a patriotyzm bałwo-

4	 Poza jednym wyjątkiem: nie zgadza się z tezą, że „Nacjonaliści od członków narodu domagają 
się więcej niż patrioci” i wytyka jej autorowi (s. 208), że „nie wskazuje źródeł, które mogą po-
twierdzać to, co napisał”. Takim źródłem nie są teksty innych autorów (a takie „źródło” Cieśla-
kowski ma na myśli), ale koncepcja patriotyzmu. Na przykład taka, jaka pojawia się w naszym 
artykule.
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chwalstwem nie jest5. To za mało, aby scharakteryzować i odróżnić od siebie roz-
ważane pojęcia.

W swym omówieniu Cieślakowski kilkakrotnie zaleca rozbudowanie artyku-
łu. Dla przykładu:

W części pod tytułem Naród i ojczyzna zdaje się brakować rozwinięcia i bar-
dziej szczegółowego wyjaśnienia, czym są naród i Ojczyzna (s. 205);

[…] w przytoczonym fragmencie brakuje opisu procesu przesiąkania patrio-
tyzmem, np. przez obcokrajowców (s. 206);

[…] tekst stałby się bardziej przejrzysty, gdyby zostało wyjaśnione, jak autor 
rozumie emocje (s. 207);

Powyższy wątek [kwestia wartości samoistnych – J.S.] jest bardzo ciekawy, 
jednak brakuje w nim pogłębienia tematu (s. 209).

Czytając przytoczone wskazania, ktoś mógłby dojść do wniosku, że Łukasz 
Cieślakowski aż tak zachwycił się tekstem Stanisławka, że ubolewa nad tym, iż 
ten nie podjął analizy kolejnych problemów (np. na czym polegają emocje), gdyż 
wtedy i te problemy nareszcie zostałyby rozwiązane. Nie, nic z tych rzeczy. Cie-
ślakowski zwyczajem wielu recenzentów sugeruje autorowi omawianego przez 
siebie artykułu jego rozszerzenie. 

Zalecenia rozbudowy tekstu o kolejne sprawy są powszechną zmorą recen-
zji. Recenzenci nieustannie wytykają autorom, że ci nie uwzględnili tej lub innej 
kwestii, tego lub innego poglądu, tej lub innej książki i że „warto”, „należy”, „za-
chodzi potrzeba, aby” (lub „brakuje”, jak w przytoczonych fragmentach recenzji 
Cieślakowskiego) artykuł uzupełnić6. Nigdy jednak nie wskazują, w miejsce cze-
go. Z artykułem jest jak z budżetem: gdy w parlamencie ktoś proponuje zwiększe-
nie wydatków na np. kardiologię, powinien wskazać, jakie inne wydatki należy 
ograniczyć. Podobnie w recenzji: gdy opiniodawca zaleca rozszerzenie, powinien 
wskazać, w którym miejscu tekst skrócić. Gdyby autorzy uwzględniali wszystkie 
sugestie recenzentów, miejsce artykułów zajęłyby książki, a gdyby i te poddano 
ocenie, zamiast książek czytalibyśmy opracowania wielotomowe.

5	 Cieślakowski tę tezę jedynie powtarza (s. 207: „nacjonalizm jest, w moim przekonaniu, zabobo-
nem wynikającym z błędnego myślenia o patriotyzmie”). Na tym kończy.

6	 Czyżby szło o to, aby zasugerować czytelnikowi, że recenzent jest nie byle jakim znawcą tematu? 
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Bocheńskiego Cieślakowski przytacza, przy czym (s. 203) ogólnie zaleca „od-
niesienie się do literatury”. Chętnie odnieślibyśmy się do literatury – ale konkre-
tów w niej mało. Owszem, autorzy piszą, że patriotyzm polega na solidarności ze 
swą grupą, że nacjonalizm „skupia się” na narodzie, a patriotyzm na „ojczyźnie”, 
ale na tym rzecz się kończy. I znowu: gdy recenzent „odsyła do literatury”, powi-
nien podać, po co do niej sięgać, a więc przynajmniej wstępnie wskazać, co istot-
nego tam się znajduje. Cieślakowski kończy na zaleceniu. Uzasadnienia (w tym 
wypadku także potrzeby) i tym razem brakuje7.

Krytykujemy postawę recenzentów, ale tylko takich, którzy lekką ręką od-
syłają do literatury (bez zastanowienia się, co w  niej cennego8) i  równie lekką 
ręką zalecają uzupełnienie recenzowanego tekstu o  analizę kolejnych kwestii. 
Opiniowanie prac naukowych jest ważne i należy szanować trud recenzentów, 
zwłaszcza, że na ogół robią to gratis. Recenzenci są niewidzialną siłą, rodzajem 
grawitacji, która utrzymuje w nauce ład merytoryczny. Czytelnik widzi nazwisko 
autora, czyta jego tezy, ale nie widzi trudu recenzentów. Czasem jedynie przeczy-
ta we wstępie do książki autorskie podziękowania. I tylko tyle.

Od recenzentów zależy, czy świat zobaczy nowe idee, czy też (jak w przypad-
ku Franza Kafki) ich autor zapragnie wrzucić swe dzieło do pieca. Recenzenci po-
winni być rzetelni. Ich grawitacyjna siła nie powinna przekształcać nauki w sta-
tyczną nieruchomą strukturę. Gdy pojawią się wątpliwości, warto je rozstrzygać 
na korzyść autora. Bywa inaczej. Znane są przypadki, gdy jeden z recenzentów 
jest tekstem zachwycony, a  drugi ocenia go jako pomyłkę. W  filozofii główne 
źródło takich rozbieżności tkwi w dogmatyzmie opiniujących. Mimo zauważal-
nej u Cieślakowskiego postawy ideologicznej9, dogmatyzmu nie można mu za-
rzucić. 

7	 Cieślakowski powołuje się na książkę Ulricha Schrade Międzywojenna polska myśl narodowa, 
ale zarysowanej tam idei patriotyzmu nie rozważa. Ani żadnej innej, w szczególności nie przed-
stawia własnej.

8	 Chodzi o zalecenia postaci „o tym problemie pisał …”. Zapewne ów ktoś pisał, ale nie znaczy to 
samo z siebie, że cokolwiek wniósł do sprawy.

9	 Uwidacznia się ona w konsekwentnym sprzeciwie wobec tezy, iż „patriotyzm i nacjonalizm są 
do siebie podobne” (J. Stanisławek, dz. cyt., s. 56). Cieślakowski twierdzi (s. 207), że różnice 
między nimi są większe niż podobieństwa – tak jak np. różnice między małym kartonem soku 
i dużym kartonem mleka. Jeśli jednak porównać patriotyzm z kosmopolityzmem, a karton soku 
z bańką benzyny, różnice okazują się wyraźniejsze niż różnice pomiędzy patriotyzmem i na-
cjonalizmem oraz (odpowiednio) między małym opakowaniem soku i dużym opakowaniem 
zawierającym mleko. Przecież i  patriotyzm, i  nacjonalizm zalecają ofiarność na rzecz grupy 
własnej, a sok oraz mleko – w przeciwieństwie do benzyny – nadają się do picia. 
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Krytyka Cieślakowskiego budzi także inne wątpliwości10. Zajmiemy się jesz-
cze tylko jedną. W  swym omówieniu Cieślakowski występuje „patriotycznie” 
(w  intencji) i nacjonalistycznie (tak wyszło)11 i nie zgadza się (s. 212), że naród 
polski nie jest narodem zasłużonym. Ma rację, przytoczona teza jest fałszywa, 
ale bez sensu polemizuje z nią w recenzji naszego artykułu – bez sensu, ponieważ 
taka teza tam się nie pojawia12. Piszemy jedynie, że „Polacy nie są narodem ja-
koś nadzwyczajnie zasłużonym dla świata”13. Gdyż nie są („jakoś nadzwyczajnie 
zasłużonym”)14.
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zagubiło. A nie powinno.
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14	 Korzystając z okazji, chcemy skorygować dwie usterki. Pierwszej, czysto własnej, nie zauważyli 

ani autor „polemiki”, ani recenzenci. Chodzi o przypis 3 (s. 51) i słowa „Przez setki tysięcy lat 
znajomość obcego języka…”. Antropolodzy przyjmują, że człowiek używa języka od ok. 70 tys. 
lat. To datowanie dotyczy języka mówionego. Homo sapiens, może także jego poprzednicy, za-
pewne wcześniej posługiwał się już językiem migowym. Wątpliwe jednak, aby trwało to „setki 
tysięcy lat”. Druga usterka (przegapiona przez autora w korekcie tekstu) dotyczy rys. 1, s. 52. 
W jego lewej części pojawia się powtórzenie: „ród, rodzina”. W miejsce powtórzenia powinno 
pojawić się: „plemię, naród”.
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Streszczenie

Autor odnosi się do recenzji swego artykułu (Patriotyzm) napisanej przez Łuka-
sza Cieślakowskiego. Nie zgadza się z jego zarzutami. Przy okazji wskazuje typo-
we usterki popełniane przez recenzentów prac naukowych, przede wszystkich te, 
które pojawiają się w tekście Cieślakowskiego.

Słowa kluczowe: patriotyzm, nacjonalizm, recenzowanie, zalecenia recenzentów

Summary

“Patriotism” – Reply to the Review

The author refers to the review of his article (“Patriotism”) written by 
Łukasz Cieślakowski. He disagrees with Cieślakowski’s objections. He also in-
dicates the typical mistakes made by the reviewers of scientific papers, primarily 
those that appear in Cieślakowski’s text.

Key words: patriotism, nationalism, review, reviewers’ recommendations
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Struktura publikacji

Publikacja Michała Zembrzuskiego składa się ze Skróconego spisu treści (s.  7), 
Szczegółowego spisu treści (s. 9–11), Wykazu skrótów (s. 13) – obejmującego tylko 
dzieła św. Tomasza z Akwinu, Wstępu (s. 15–28), części I: Metafizyka intelektu 
(s. 29–219), części II: Teoria poznania intelektualnego (s. 220–382), Zakończenia 
(s. 383–387), Summary. Philosophy of intellect. Thomas Aquinas on potential and 
active intellect, będącego zasadniczo przekładem Zakończenia na język angielski 
(s. 389–392) i Bibliografii (s. 393–404). Każda z części rozprawy kończy się pod-
sumowaniem.

Zawartość poszczególnych części

We Wstępie autor najpierw zarysowuje podjęty temat, aczkolwiek od razu wcho-
dzi dość głęboko w problematykę badanych tekstów i wprowadza stosunkowo 
dużą ilość rozbudowanych przypisów, w których dokumentuje różnorodne kon-
teksty, w  jakich św. Tomasz umieszcza termin „intelekt” (łac. intellectus). Wy-
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odrębnia jedenaście znaczeń terminu, które sprowadza następnie do czterech 
podstawowych, biorąc jako wyróżniki określenia intelektu jako: (1) władzy przy-
należnej do pewnej grupy bytów, tj. takich, które przejawiają naturę intelektual-
ną; (2) władzy niematerialnej w naturze ludzkiej (intelekt możnościowy i czyn-
ny); (3) sprawności rozumienia zasad lub jako daru Ducha Świętego; (4) aktu 
poznania intelektualnego (s. 15–19).

Jako główny temat pracy autor wskazuje zagadnienie intelektu możnościo-
wego oraz intelektu czynnego, co – jak zauważa – łączy się z  kwestią natury 
ludzkiego poznania. Ten układ problemowy wyznacza, zdaniem autora, obszar 
zwany przez niego „filozofią intelektu”. Przy czym intelekt jest w niej traktowany 
jako byt, badany w kategoriach ogólno-metafizycznych (s. 19–20).

Jak zaznacza Zembrzuski, jednym z powodów napisania Filozofii intelektu był 
artykuł Johna O’Callaghana zatytułowany: Aquinas Rejection of Mind, Contra 
Kenny. Była to recenzja znanej książki Anthonego Kenny’ego Aquinas on Mind. 
Jej autor w sposób krytyczny odniósł się do wszelkich prób budowania na bar-
kach Tomasza wyodrębnionej grupy tematów, które można byłoby nazwać filo-
zofią umysłu. Sugerował on, że jeśli można wydobyć cokolwiek z rozważań nad 
naturą ludzką i naturą poznania intelektualnego, to należałoby to nazwać „filo-
zofią duszy” albo „filozofią intelektu” (s. 20).

Uzasadniając potrzebę badań z tego zakresu, Zembrzuski wskazuje, że o ile 
funkcjonuje w literaturze przedmiotu bardzo dużo pozycji dogłębnie omawiają-
cych temat poznania intelektualnego od strony metafizycznej lub teoriopoznaw-
czej, o tyle sama natura intelektualnego poznania ludzkiego wydaje się w nich 
nieuwyraźniona (s. 20–21). Autor stawia sobie przy tym trzy główne cele badaw-
cze: (1) „przeanalizowanie Tomaszowego rozumienia intelektu możnościowego 
i czynnego”; (2) wyjaśnienie ich statusu i charakteru metafizycznego; (3) „zbada-
nie, w jaki sposób intelekt możnościowy i czynny wyjaśniają główne zagadnienia 
teoriopoznawcze”. Deklaruje przy tym czysto teoretyczny aspekt swoich docie-
kań, z pominięciem odniesień praktycznych (problematyka moralnych sprawno-
ści i cnót związanych z intelektem) i teologicznych (s. 23–24).

Zaznacza, że metody zastosowane w pracy mają charakter właściwy koncepcji 
uprawiania historii filozofii przyjętej przez Gilsona i kontynuowanej u nas przez 
Swieżawskiego, Gogacza i Andrzejuka, „nazywanej czasami «problemową kon-
cepcją historii filozofii» albo «filozoficzną koncepcją historii filozofii»” (s. 24–25). 
I właśnie ze względu na przyjętą w tej koncepcji metodologię „praca nie jest wy-
łącznie rekonstrukcją poglądów Tomasza, ale zmierza do systematycznego zapre-
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zentowania badanego problemu” oraz „do wykazania możliwości zbudowania 
całościowego wykładu problematyki poznania intelektualnego w ramach Toma-
szowej filozofii” (s. 25).

Ostatni merytoryczny dział Wstępu przedstawia zarys struktury korpusu pra-
cy, złożonego z dwu części. Pierwsza z nich ma docelowo być „próbą ukazania 
sposobu istnienia intelektu, a także natury intelektu możnościowego i czynnego 
jako dwóch władz duszy ludzkiej”. Druga ma natomiast przedstawić „węzłowe 
elementy Tomaszowej noetyki ze szczególnym uwzględnieniem operacji intelek-
tu możnościowego i czynnego”. Wstęp kończą podziękowania dla osób bliskich 
autorowi (s. 26–28).

***

Część I, Metafizyka intelektu, składa się z dziewięciu rozdziałów. Pierwszy z nich 
zestawia Arystotelesowe i  Tomaszowe odróżnienie dwu intelektów: czynnego 
i możnościowego, wskazując na charakterystyczne cechy obu ujęć. Zembrzuski 
wskazuje, że – jakkolwiek jest to styk rozbieżnych interpretacji – samą różnicę 
między wymienionymi intelektami uzasadnił właśnie Arystoteles, opisując ją 
w traktacie O duszy, Metafizyce, Etyce nikomachejskiej, a także w kilku dziełach 
wchodzących w skład Organonu (s. 33–35). Wypowiedzi Stagiryty wcale jednak 
nie przesądziły, czy intelekt czynny znajduje się w duszy ludzkiej czy poza nią. 
Późniejsi myśliciele różnie rozstrzygali tę kwestię (s. 38–41). Przy czym św. To-
masz z Akwinu opowiadał się za usytuowaniem zarówno intelektu możnościo-
wego, jak i czynnego w duszy ludzkiej (s. 39).

Zembrzuski zwraca uwagę, że między poznaniem zmysłowym i intelektual-
nym zachodzą cztery analogie. Po pierwsze, jedno i drugie polega na odbiera-
niu pewnego wpływu od przedmiotu poznania, przy czym intelekt nie doznaje 
niczego w sposób materialny. Zmysły i  intelekt są więc w możności względem 
oddziaływającego przedmiotu, ale każde w  inny sposób, co stanowi już drugą 
analogię. Niepodatność intelektu na oddziaływania materialne, jakim podlega-
ją zmysły, wskazuje na jego niematerialny charakter. Trzecia analogia polega na 
byciu intelektu i zmysłów w możności, przy różnicy, którą jest powiązanie funk-
cji zmysłowych z narządami cielesnymi i brak takiego powiązania w przypadku 
funkcji intelektualnych. Czwarta analogia przejawia się w rozpoznawaniu i są-
dzeniu przez oba wskazane typy władz, z tą różnicą, że tylko intelekt odnosi się 
do istoty rzeczy (s. 34–38).
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Odróżnienie przez Stagirytę dwu intelektów, tj. możnościowego i czynnego, 
wynikało zdaniem autora z teorii aktu i możności. Skoro w całej naturze wszyst-
ko tłumaczy się konieczną koegzystencją tych dwu zasad, to ma ona również 
miejsce w  przypadku intelektu. Problemem spornym w  tradycji arystotelizmu 
było właściwie jedynie to, czy intelekt czynny znajduje się w duszy. Inaczej jest 
może tylko w wypadku Awerroesa, który podnosił jeszcze kwestię jedności ludz-
kiego intelektu możnościowego. Za Michelem J. White’em akcentuje Zembrzuski 
tezę, że intelekt czynny jest intelektem zaktualizowanym (s. 38–41).

Zdaniem autora omawianej pracy, Tomaszowa interpretacja odróżnienia inte-
lektów w III księdze traktatu O duszy wyklucza odniesienia zawartych tam uwag 
do intelektu Bożego lub oddzielonego. Akwinata natomiast „robi wszystko, aby 
«aktualność–czynność» intelektu czynnego umieścić właśnie w duszy rozumnej, 
pozostawiając jednocześnie wątpliwości co do tego, w jaki sposób wśród władz 
ludzkich może istnieć przypadłość o  takim charakterze” (s. 42). Intelekt moż-
nościowy jest w duszy ludzkiej i  jest zasadą „przez którą formalnie w człowie-
ku dokonuje się poznanie intelektualne”, w  tym aspekcie czynną – pozostając 
biernym w stosunku do swego przedmiotu (s. 45). Za potrzebą wyodrębnienia 
intelektu czynnego przemawiało to, że intelekt nie zawsze jest w akcie. Zawiera 
zatem element możności, który może być aktywizowany jedynie przez zasadę ak-
tywną. Ta mogłaby być zewnętrzna w stosunku do duszy konkretnego człowieka, 
ale w takiej sytuacji poznanie nie przysługiwałoby temu człowiekowi. Nie byłby 
on zatem w pełni doskonały w swej naturze. Te ostatnie argumenty przytacza 
Zembrzuski, omawiając stosunek św. Tomasza do koncepcji tworzonych przez 
arystotelików starożytnych i arabskich (s. 46–50, 85–86, 90–91, 205).

W rozdziale drugim autor omawia zagadnienie stopni i naturalnego porząd-
ku (ordo naturae) w  dziedzinie bytów intelektualnych. Podkreśla, że św.  To-
masz z Akwinu przy omawianiu intelektu ludzkiego korzystał stale z koncepcji 
hierarchicznej struktury świata, w  której istoty intelektualne zajmowały wy-
soką pozycję, poniżej Bytu Najdoskonalszego a  powyżej świata materialnego. 
Charakterystyczna dla natury ludzkiej własność, jaką jest posiadanie intelektu 
możnościowego i  czynnego, wyznacza człowiekowi miejsce na pograniczu je-
stestw duchowych i materialnych. Intelektowi człowieka zaś przypisuje pozycję 
najniższego, najbardziej spotencjalizowanego spośród bytów niematerialnych 
(s. 51–52). 
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Zembrzuski szczegółowo przedstawia Tomaszową naukę o różnych porząd-
kach w naturze i aktywności wychodzącej od człowieka, mającej źródło w jego 
rozumie (s. 52–59). Nieco ogólniej podchodzi do zagadnienia stopni doskonało-
ści bytów, traktując to zagadnienie jako podpadające pod poprzednie. Niemniej 
zwraca uwagę, że stopień doskonałości intelektów nie tylko dotyczy różnych by-
tów, ale także poszczególnych ludzi. Przytacza wszelako pogląd Doktora Aniel-
skiego, że nawet najmądrzejszy spośród filozofów nie może przekroczyć stanu 
naturalnego. Nie może zatem usprawnieniem swego intelektu dorównać najniż-
szemu spośród duchów czystych (s. 59–62). 

Interesujący jest przegląd poglądów na zagadnienie hierarchii jestestw intelek-
tualnych myślicieli żyjących przed św. Tomaszem, do których tenże nawiązywał. 
Według Awerroesa zatem intelekt ludzki jawił się jako najniższy w porządku na-
tur intelektualnych. Izaaka Izrael twierdził, że rozum człowieka pozostaje „w cie-
niu natury intelektualnej”, co Akwinata opatrzył uwagą, że chodzi tu o pewien 
defekt intelektu ludzkiego w postaci posługiwania się wyobrażeniami w swym 
działaniu (s. 62–63). Z kolei Pseudo-Dionizy Areopagita opisywał intelekt ludz-
ki jako istotę rozumną nie mieszczącą się w  gronie jestestw natury intelektu-
alnej. Księga o przyczynach podkreślała niższość intelektu człowieka, który nie 
posiada Boskiej godności, jaką mają aniołowie. Również Boecjusz wskazywał na 
ograniczenie rozumu w poznawaniu tego, co poznają inteligencje. Jego rozważa-
nia i odróżnienie rozumności od intelektualności dały wszelako św. Tomaszowi 
sposobność do sprowadzenia problemu rozwijanego bogato w  ramach tradycji 
neoplatońskiej do rozwiązania typowo Arystotelesowego (s. 63–67).

Rozdział trzeci dotyczy najwyższego w hierarchii intelektu boskiego, określa-
nego przez św. Tomasza mianem „aktu prostego”, w którym z powodu doskona-
łości nie ma żadnej możności. Jego doskonałość wynika z natury Bytu Absolut-
nego, którego istotą jest istnienie. Zembrzuski przywołuje w tym rozdziale naukę 
o intelekcie Bożym jako przyczynie i mierze rzeczy, odnosząc się w tej perspekty-
wie także do kwestii intelektów ludzkich jako mierzonych przez rzeczy naturalne 
(s. 69–75). Autor przywołuje Tomaszową naukę o  intelekcie ludzkim i Bożym, 
wskazujące na ich podobieństwa i różnice (s. 75–78). Podejmuje też kwestię braku 
podziału intelektu na możnościowy i czynny u aniołów z uwagi na inny sposób 
uzyskiwania wiedzy niż u człowieka (s. 78–84).

W rozdziale czwartym autor rozważa relację intelektu do duszy człowieka, 
pojętej jako odrębna, zdolna do samodzielnego istnienia, substancja (subsysten-
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cja) i jako forma ciała (s. 85–95). W ramach tej ostatniej kwestii omawia polemikę 
św. Tomasza z awerroizmem, w której argumentem Akwinaty było twierdzenie, 
że podmiotem poznającym intelektualnie jest człowiek, nie sam intelekt, przy 
czym zasadą działania jest forma substancjalna, organizująca także ciało ludzkie 
(s. 89–95). Rozważania te prowadzą do bliższego rozpatrzenia pozycji intelektu 
w ramach człowieka jako całości złożonej z części (s. 95–99). Zembrzuski odnosi 
się też do zagadnienia stosunku władz duszy do niej samej (s. 99–102), a także 
wskazuje na rolę intelektu jako możności wewnątrz duszy człowieka, umożliwia-
jącą jej jednostkowienie (s. 102–104).

Rozdział piąty rozwija wątek intelektu możnościowego i czynnego jako władz 
duszy (s. 105–138). Autor wskazuje w nim, że „Akwinata był jednym z nielicz-
nych autorów, którzy bronili różnicy między duszą a  jej władzami, podążając 
w  ten sposób za Arystotelesem i  wbrew Platonowi czy Augustynowi” (s.  106). 
Zauważa, że Doktor Anielski uznawał władze duszy za swego rodzaju przypad-
łości, nie będące jej istotą, a wypływające z niej jako podmiotu substancjalnego. 
Zarazem jest ona ich przyczyną jako zasada aktywna i cel (s. 106–118).

Zembrzuski omawia także na podstawie licznych dzieł św. Tomasza kwestię 
władzy czynnej, aktualizującej przedmiot poznania, i  biernej, aktywizowanej 
przez ten przedmiot, w dziedzinie intelektu (s. 118–125). Dookreśla pozycję in-
telektu czynnego jako władzy duszy (s. 125–129) i zestawia jego funkcję z rolą 
oświecenia umysłu, o jakim pisał św. Augustyn. Akwinata często bowiem wyko-
rzystywał naukę o iluminacji, przybliżając to, co czyni intelekt czynny w duszy 
ludzkiej (s. 130–138).

W rozdziale szóstym znajdujemy przede wszystkim rozważanie nad pięcioma 
argumentami za realną różnicą między intelektem możnościowym i czynnym, 
chociaż wyjaśnienie, na czym ona polega, jest złożone. Według autora, Akwinata 
potwierdza, że realna różnica między tymi intelektami zachodzi, ale podkreśla 
wielokrotnie, że intelekt jest czymś jednolitym (s.  139–146, 155–162). Intelekt 
jako taki koncentruje się na jednym obiekcie, którym jest istota rzeczy material-
nej. Intelekty możnościowy i czynny różnią się jako dwie władze – przez wzgląd 
na spełniane akty. Intelekt czynny sprawia, że to, co rozpoznawalne w możności 
dla intelektu możnościowego, staje się dlań przedmiotem intelektualnym w ak-
cie, a więc czymś rozpoznawalnym. Zgodnie zatem z wypowiedzią św. Tomasza 
w De veritate (q. 15, a. 2, c.) można tutaj mówić o odrębności przedmiotów obu 
intelektów. Intelekt czynny miałby za obiekt intelligibile in potentia, czyli to, co 
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może być zrozumiałe. Intelekt możnościowy z kolei skupiałby się w swym działa-
niu na niejako udostępnionym mu poznawczo przedmiocie, czyli na intelligibile 
in actu (s. 146–155).

W rozdziale siódmym Zembrzuski zwraca uwagę, że analiza natury intelek-
tu możnościowego pełni kluczową rolę w uzasadnieniu niematerialności duszy 
ludzkiej. Posługując się tzw. argumentem „z blokowania”, Akwinata dowodził, 
że jedynie władza poznawcza o naturze bytowo całkiem niezależnej od natury 
swego przedmiotu może być zdolna do poznania istoty dowolnej rzeczy. Gdyby 
bowiem władza poznająca przedmiot materialny była materialna, to poznając, 
stawałaby się kopią poznawanego przedmiotu, co uniemożliwiałoby jej dalsze 
działania. Intelekt możnościowy nie jest zatem ograniczony materialnością, sko-
ro jest zdolny poznawać wszystko. Jego nieodłączność od duszy świadczy także 
o jej niematerialności (s. 163–179).

Najważniejszym ustaleniem z rozdziału ósmego wydaje się to, że na podsta-
wie przyjętej koncepcji intelektu czynnego i możnościowego św. Tomasz wyjaś-
nia zróżnicowanie i naturę wszelkich operacji, sprawności i aktów intelektual-
nych. Wpisuje w nią zatem przyswojone z tradycji pojęcia intelektu teoretycznego 
i  praktycznego, inteligencji, rozumu, pamięci umysłowej, rozumu wyższego 
i niższego, sumienia i prasumienia (synderezy) oraz umysłu (s. 181–201).

Rozdział dziewiąty podejmuje szerzej problem umysłu i konfrontuje tę histo-
rycznie Augustyńską koncepcję z Arystotelesowym w swej genezie zagadnieniem 
intelektu. Zembrzuski przeciwstawia się tutaj nietrafnym w jego mniemaniu pró-
bom budowania na gruncie poglądów Doktora Anielskiego filozofii umysłu. Jak 
zaznacza, dla św. Tomasza umysł stanowił zespół dwóch najwyższych w  czło-
wieku władz duszy: intelektu i  woli, w  pewnych aspektach utożsamiający się 
z działaniem intelektualnym, w innych zaś z duszą jako zasadą wszelkich działań 
intelektualnych. Autor omawianej monografii wskazuje jednak na zasadniczo 
ukształtowany na zasadach arystotelizmu zarys filozofii intelektu jako na właści-
wy poglądom Akwinaty, zwłaszcza na etapie pisania Traktatu o człowieku z Sumy 
teologii. Zdaje się wskazywać także na ich pewną ewolucję w tym kierunku, gdyż 
w De veritate koncepcja umysłu odgrywa jeszcze bardziej wyakcentowaną rolę 
(s. 203–214).

W tym ostatnim rozdziale części I dokonuje się zatem uzasadnienie tytułu 
i  obrania tematu całej monografii i  wyjaśnienie, dlaczego w  tomizmie można 
mówić o filozofii intelektu, nie zaś o filozofii umysłu.
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***

Część II, Teoria poznania intelektualnego, skupia się bezpośrednio na problema-
tyce czynności intelektu ludzkiego w ramach grup tematów teoriopoznawczych. 
Najpierw podejmuje kwestię wyjaśnienia genezy i źródeł ludzkiego poznania, le-
żącą u podstaw uzasadnienia Tomaszowego realizmu filozoficznego. Następnie 
– abstrahowanie jako akt właściwy intelektowi czynnemu. Dalej – „rozumienie 
tego, co niepodzielone” oraz akty „łączenia i dzielenia” przez intelekt możnościo-
wy, tworzenie się intelektualnych form poznawczych (species intelligibilis), sprawę 
jedności i tożsamości intelektu ludzkiego z przedmiotem poznawanym. Kolejny-
mi tematami podjętymi w tej części są: intelektualne poznanie prawdy, kwestia 
intuicji intelektualnej (intus legere), poznania siebie (intelligere se), w końcu zaś 
– kwestia formowania pojęcia i słowa w ludzkim intelekcie.

W rozdziale pierwszym Zembrzuski prezentuje Tomaszową naukę o poszcze-
gólnych zmysłach człowieka, zarówno zewnętrznych, jak i  wewnętrznych, ich 
działaniu, powiązaniu z narządami cielesnymi, a także wskazuje krótko na pew-
ne zależności działań intelektualnych od zmysłowych, przy zachowaniu istotnej 
różnicy między nimi. Autor podkreśla, że Akwinata nie do końca pozostawał 
empirystą z uwagi na przyjmowanie aktów abstrahowania przez intelekt czynny. 
Natomiast ograniczony przez to empiryzm wynikał z  założeń metafizycznego 
realizmu. Empiryzm łączył się z krytycznym odniesieniem do stanowisk naty-
wistycznych (platońskich i neoplatońskich). Głównym argumentem przeciw nim 
było wskazanie niemożliwości wykluczających się stanów jednoczesnego posia-
dania i nieświadomości wiedzy wrodzonej. Dodatkowym zaś to, że posiadanie 
wiedzy uprzedniej wyklucza potrzebę poznania zmysłowego (s. 225–241).

W rozdziale drugim autor rozwija wspomniane wyżej zagadnienie abstrak-
cji, jednego z zasadniczych działań intelektu czynnego. Twierdzi, że dotyczy ono 
trzech aktywności: a) wyłaniania species intelligibilis z wyobrażenia, odciskanej 
następnie w  intelekcie możnościowym; b) poznawania istoty rzeczy przez po-
minięcie elementów jednostkujących; c) uwyraźniania tego, co doznały władze 
poznawcze w bezpośrednim kontakcie z bytem. W każdym sposobie aktywno-
ści intelektu czynnego działa on jak czynnik prześwietlający, albo też ukazujący 
(dematerializujący) zmysłowe wyobrażenie. Szczególna postać abstrakcji, czyli 
separacja, pozwala poznać istnienie rzeczy, choć nie jest to jedyny sposób jego 
poznania (s. 243–257). 
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Rozdział trzeci dotyczy dwu typów działań intelektu możnościowego: a) ro-
zumienia tego, co niepodzielone (intelligentia indivisibilium); b) „łączenia i dzie-
lenia” (compositio et divisio). Pierwsze służy poznaniu tego, czym coś jest (quid-
ditas). Drugie polega na formułowaniu twierdzeń (sądów). Akwinata wiązał je 
z zagadnieniem poznania prawdy w aktach intelektu możnościowego. Zembrzu-
ski podkreśla, że nie oznacza to jednak, by działania pierwszego typu nie były 
prawdziwe, bo rozumienie jest nieodzownym elementem sądu jako aktu złożo-
nego. Ponieważ człowiek nie jest zdolny uzyskać wystarczającej mu wiedzy na 
podstawie aktów prostego rozumienia i pojedynczych sądów, w poznaniu ludz-
kim występuje jeszcze rozumowanie jako osobny typ działania intelektualnego 
(s. 259–276).

Rozdział czwarty omawia zagadnienie form poznawczych (species sensibilis 
et intelligibilis), które wiąże się poniekąd z  metafizyką intelektu, ale wyjaśnia 
także relacje między poznawanymi rzeczami a władzami poznawczymi, w któ-
rych tkwią owe formy. W dziedzinie umysłowej są one recypowane w intelekcie 
możnościowym po zaktualizowaniu się dzięki intelektowi czynnemu. Dostoso-
wuje on zmysłową species tak, by wyłonić w niej warstwę zrozumiałą dla intelek-
tu możnościowego, w żaden sposób nie zmieniając treści informacyjnej. Formy 
poznawcze istnieją w intelekcie możnościowym intencjonalnie, tj. poprzez stałe 
odniesienie władzy poznawczej do rzeczy poznanej, istniejącej niezależnie od in-
telektu. Stanowią one podstawę pod tworzenie się różnych sprawności w intelek-
cie możnościowym (s. 277–290).

Rozdział piąty dotyka zagadnienia tzw. tożsamości intelektu z tym, co prze-
zeń poznawane, w akcie poznania. Zembrzuski dowodzi, że stanowisko św. To-
masza nie jest żadną z postaci reprezentacjonizmu, gdyż formy poznawcze nie są 
tym, co się poznaje, ale pośrednikiem, poprzez który (medium quo) dokonuje się 
poznanie. Zdaniem autora rozprawy właśnie formuła intellectus in actu est intel-
ligibile in actu jest dla Akwinaty tym wyrażeniem, które wskazuje na całkowite 
podleganie intelektu możnościowego kształtowaniu go przez swój przedmiot. 
Taka tożsamość zapewnia obiektywność i realizm poznania. Uzasadnia spełnia-
nie się aktu poznawczego wbrew zarzutom sceptycyzmu, gdyż to, co poznawane, 
jest w poznającym (s. 291–303).

Rozdział szósty poświęcony jest problematyce prawdy intelektu. Według au-
tora omawianej monografii Akwinata wskazywał, że intelekt możnościowy po-
znaje rzeczywistość w  sposób doskonały. Odróżniał prawdę poznania (veritas 
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intellectus) i prawdę rzeczy (veritas rei), choć zdaniem Arystotelesa prawda to za-
sadniczo coś, co pojawia się w intelekcie. Doktor Anielski uważał, że prawda inte-
lektu i samo poznanie będące skutkiem prawdy jako własności istniejącego bytu 
(cognitio est quidam veritatis effectus). Istota prawdy (ratio veritatis) tkwi w inte-
lekcie możnościowym, przyczyna zaś – w rzeczy (causa veritatis). Prawda w in-
telekcie pojawia się, gdy intelekt wydaje sąd o zgodności swego stanu ze stanem 
poznanej rzeczy (s. 305–315). Autor pracy zauważa, że kategoria ratio veritatis 
jest dla zrozumienia Tomaszowej koncepcji prawdy kluczowa, gdyż „Akwinata 
w swoich dziełach zasadniczo mierzy się z pokazaniem możliwości pogodzenia 
występowania prawdy w intelekcie i w rzeczy” (s. 309). Jest ona bowiem czymś, 
co pozwala odnieść prawdę nie tylko do sfery intelektu, lecz także do sfery bytu. 

Zembrzuski omawia następnie chronologicznie ujęcia tej problematyki 
w trzech głównych kwestiach św. Tomasza poświęconych prawdzie, znajdujących 
się w: Komentarzu do Sentencji, De veritate i Sumie teologii (s. 309–315), a w dal-
szej kolejności przedstawia zagadnienie prawdy rzeczy w ich relacji do intelektu 
Bożego i  ludzkiego (s.  315–317). Od ostatniego tematu płynnie przechodzi do 
problematyki sprawności pierwszych zasad, która w  ujęciu Akwinaty jawi się 
jako zaszczepione poprzez akt stwórczy „światło” intelektu ludzkiego, warunku-
jące wydawanie sądów o rzeczach i z tej racji będące zarodkiem ludzkiej wiedzy. 
W zakresie korzystania z tej sprawności człowiek jest nieomylny, zarówno co do 
rozpoznania pierwszych i oczywistych zasad, jak i przeprowadzania innych ope-
racji intelektualnych (s. 318–322). Błąd pojawia się zatem poza tym zakresem. Na 
końcu rozdziału Zembrzuski wskazuje, że poznanie intelektualne jest skutkiem 
prawdy jako własności istnienia, która zarazem okazuje się własnością udostęp-
niania się bytu intelektowi. Dzięki temu może on poznawać prawdziwie i poznać 
prawdę w  jej istocie (ratio veritatis), co umożliwia „sprawność pierwszych za-
sad i światło intelektualne, które odnoszą się do władz intelektu możnościowego 
i czynnego” (zatem nie tylko do jednej z nich). Umożliwienie prawdziwego po-
znania nie jest jednak jeszcze jego realizacją, podobnie jak „myśl nie jest zwykłą 
kopią bytu” (s. 322–323).

Rozdział siódmy podejmuje powiązany z problematyką poznania pierwszych 
zasad temat intuicji intelektualnej. Jest ona bardziej związana ze sposobem po-
znania Bożego i  anielskiego niż z  ludzkim, jednak w  pewnych formach przy-
sługuje także człowiekowi. Jest obecna w działalności intelektu możnościowego 
i czynnego: w prostym rozumieniu rzeczy (simplex apprehensio) oraz w zdolności 
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poznania rzeczy w świetle pierwszych zasad. Charakter intuicyjnego uchwycenia 
czegoś uwyraźnia różnicę między poznaniem intelektualnym i rozumowym. Św. 
Tomasz uważał intuicję intelektualną za rodzaj „czytania” istoty rzeczy przez 
intelekt możnościowy, wspomaganego przez intelekt czynny, „oświetlający” 
elementy strukturalne rzeczy. Polega ona na jednoaktowym zrozumieniu tego, 
co wewnętrzne w rzeczy, czyli jej istoty, ukrytej pod warstwą rozpoznawalnych 
zmysłowo przypadłości (s. 325–340).

Tematykę rozdziału ósmego stanowi intelektualne poznanie siebie w specy-
ficznym samodoświadczeniu własnej duszy. Jest to rodzaj samowiedzy dostęp-
nej człowiekowi poprzez niezmysłowe dostrzeganie obecności duszy w jej czyn-
nościach. Bezpośrednio bowiem nie może człowiek poznać istoty własnej duszy. 
Według Zembrzuskiego Akwinata odróżnia następujące rodzaje samowiedzy: a) 
aktualną; b) habitualną, która wyraża się w stałej dyspozycji do poznania duszy 
lub intelektu, z uwagi na to, że tkwią one w człowieku; c) poprzez spełnianie aktu 
intelektualnego rozumienia, gdy forma poznawcza tkwi w intelekcie możnościo-
wym; d) na podstawie intuicji niezmiennej prawdy, której swoistym odciskiem 
w duszy jest sprawność pierwszych zasad, a działając w jej zakresie, poznajemy 
bezbłędnie (s. 341–345).

Odwołując się do ustaleń Teresy Scarpelli-Cory, Zembrzuski stwierdza, że 
Akwinata odróżnił dwa typy samowiedzy: poznanie niewyraźne (nie wprost) 
i poznanie uwyraźnione (wprost). Pierwsze byłoby poznaniem intelektu możnoś-
ciowego lub czynnego w sposób pośredni, poprzez poznanie spełnianych przez 
nie aktów i dostrzeżenie w tle władz, przez które akty te są wykonywane. Dru-
gie dokonuje się poprzez refleksję nad spełnianymi aktami i podmiotującymi je 
intelektami (s. 346–354). Poza tym autor rozprawy wymienia jeszcze poznanie 
sprawnościowe (habitualne), polegające po prostu na stałej zdolności człowieka 
do poznania własnego intelektu lub duszy, oraz tzw. „wiedzę kwiddytatywną”, 
która ma już postać uporządkowaną, a dotyczy tego, czym jest dusza czy intelekt 
(s. 354–358).

Ostatni, dziewiąty rozdział części drugiej, poprzedzony uwagami na temat 
poznania niewyraźnego i wyraźnego w rozdziale ósmym, dotyczy trudnej i do-
niosłej dla tomizmu konsekwentnego koncepcji słowa serca, słowa wewnętrznego 
intelektu i słowa zewnętrznego. Jak podkreśla autor rozprawy, zdaniem Akwinaty 
akt intelektualnego poznania kończy się zrodzeniem słowa wewnętrznego. Ono 
z kolei jest zalążkiem tworzonej wiedzy oraz na jej podstawie – działań ludzkich. 
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Zembrzuski umieszcza rodzenie wewnętrznego słowa (verbum interius) – nazy-
wanego przez św. Tomasza także słowem umysłu (verbum mentis) lub słowem 
serca (verbum cordis) – w czynności rozumienia, którą ono dopełnia. Autor wska-
zuje przy tym, że bez względu na to, której nazwy użyjemy, odnosi się ona do tego 
samego słowa powstałego w intelekcie. Określenie go mianem słowa wewnętrz-
nego pełni jednak kluczową rolę w  przeciwstawieniu go słowu zewnętrznemu 
(s. 359–365). Jak wynika z dalszych analiz, różne określenia słowa wewnętrznego 
wskazują na różne aspekty. Stąd pojawiają się także wzmianki o słowie intelektu 
(verbum intellectus), w kontekstach wskazujących na jego związek z funkcjono-
waniem intelektu możnościowego. Autor sądzi, że bez koncepcji rodzenia słowa 
nie można w pełni wyjaśnić natury owej władzy. Samo słowo wewnętrzne pełni 
ponadto nieodzowną rolę w inicjowaniu poruszenia woli, wzbudzając w niej na-
turalną inklinację ku bytom rozpoznanym jako dobre (s. 365–375).

Uwagi podsumowujące

Na wyróżnienie zasługuje to, że autor omawianej publikacji dokonał w niej wy-
raźnego odróżnienia metafizyki intelektu, czyli rozważania go jako bytu (cz. I), 
od teorii poznania intelektualnego (cz. II), która choć związana z  metafizyką, 
niezupełnie daje się do niej sprowadzić. Można co prawda mieć wątpliwości, czy 
już w części poświęconej metafizyce intelektu nie wykracza on poza jej obręb, 
bo podejmuje problematykę właściwą psychologii racjonalnej, niemniej przed-
stawienie zagadnień teoriopoznawczych w klasycznym ujęciu i odróżnieniu od 
metafizycznych jest istotnym głosem dla uporządkowania kwestii metodologicz-
nych. Zbyt często bowiem filozofowie ulegają tendencji do nazywania metafizyką 
tych analiz poznawczych, które zakładają jakieś tezy metafizyki, nie uwzględ-
niając tego, że nie wszyscy godzą się z koncepcją teorii poznania jako „filozofii 
pierwszej”. W praktyce ogranicza to możliwości nazywania teoriopoznawczymi 
jedynie tych koncepcji, które tkwią w tradycjach pokantowskich.

Podstawowym dla całej rozprawy jest rzecz jasna sformułowanie koncepcji 
filozofii intelektu i przeciwstawienie jej filozofii umysłu. W tradycji tomistycznej 
z pewnością nie pobrzmiewał wyraźnie ten wątek, choć z uwagi na powiązanie 
z arystotelizmem temat intelektu przeważa w niej nad tematem umysłu. Pojęcie 
ostatniego nie jest jej obce ani z nią sprzeczne, ale bardziej łączy się z augustyni-
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zmem niż z tomizmem. Ostatnio zaś problematyka umysłu bywa często sprowa-
dzana do kwestii relacji tegoż do ciała, w ramach tzw. the mind-body problem, co 
znowuż z punktu widzenia tomizmu nie jest trafnym sformułowaniem proble-
mu, gdyż w ramach tego nurtu może on być rozpatrywany co najwyżej w ramach 
pytania o stosunek duszy do ciała, nie jako całkowicie odrębne i samodzielnie 
zagadnienie.

Odnosząc się do elementów dyskusyjnych, należałoby podnieść kwestię nad-
miernego polegania przez autora, w  niektórych przypadkach, na literaturze 
przedmiotu. Pojawiające się w niej niekiedy nowe ustalenia nie zawsze wydają 
się trafne. Przykładowo, w kwestii powodów odróżnienia intelektu czynnego od 
możnościowego Zembrzuski podąża za ustaleniami Michaela J. White’a (s. 40–
41). Można się zastanawiać: czy decydującym argumentem za wyszczególnieniem 
intelektu czynnego jest jego aktualizacja, czy raczej konieczność istnienia władzy 
odkrywającej w  danych zmysłowych warstwy inteligibilnej? Niekiedy, wydaje 
się, że autor znowu nie wykorzystał w pełni literatury. Na przykład omawiając 
zagadnienie intelektu jako miary (s. 72–73), nie odwołuje się do podstawowych 
fragmentów z De veritate (q. 1, a. 2) ani do publikacji Andrzeja Maryniarczyka, 
które problematykę tę wyeksponowały. Generalnie autor wykazuje jednak dobrą 
znajomość źródeł i istniejących opracowań. Świadczy o tym poruszanie rzadko 
podejmowanych a uwzględnionych w omawianej pracy problemów z zakresu fi-
lozoficznej doktryny św. Tomasza.

Z pewnością można do nich zaliczyć zagadnienie metafizycznego oraz teo-
riopoznawczego aspektu rozważań kwestii związanych z  intelektem (s. 52–59). 
Wydaje się, że w obliczu zaprezentowanej koncepcji przemyśleć należałoby pró-
by aplikowania do tomizmu wszelkich pojęć porządku, wyrosłych na gruncie 
współczesnej logiki. Pomijając już znane powszechnie problemy w odniesieniu 
języka tej ostatniej do języka tomistycznej filozofii i w ogóle do języka natural-
nego, wypadałoby najpierw dokładnie poznać naukę Doktora Anielskiego we 
wspomnianej kwestii. Przyczynkiem do tego może być przeanalizowanie wątków 
dotyczących porządku rzeczywistości i porządku bytów, naświetlonych w pracy 
Zembrzuskiego (s. 51–62).

Interesujące jest wprowadzenie kwestii realnej różnicy między intelektem 
możnościowym i czynnym, oparte koncepcyjnie na argumentach za realną róż-
nicą między istotą i istnieniem w bytach przygodnych. Wydaje się to wskazaniem 
pewnej drogi badawczej, która mogłaby znaleźć zastosowanie w rozpatrywaniu 
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wielu zbliżonych kwestii. Podążenie tą drogą pozwoliłoby z pewnością lepiej niż 
dotychczas skontrastować rozmaite typy różnic wskazywane zwłaszcza w obrę-
bie metafizyki, a  dotyczące rzeczy, władz, przedmiotów poznania lub chcenia. 
Zarazem jest to obszar trudny interpretacyjnie, co uwydatniło się już w poglą-
dach Idziego Rzymianina i późniejszych polemikach (s. 139–162).

Niezwykle znaczące wydaje się podjęcie przez autora problemu ratio veritatis 
w aspekcie istoty prawdy. Temat ten był korelowany przez św. Tomasza z zagad-
nieniem jej przyczyny (causa veritatis). W  literaturze przedmiotu nie zajmuje 
on dotychczas należnego mu miejsca, zapewne przez to, że termin „ratio” budzi 
skojarzenia z terminem „pojęcie”. Konotacja terminu „ratio” w łacinie jest znacz-
nie szersza niż terminu „pojęcie” w  języku polskim. Nawet wówczas, gdy ów 
polski odpowiednik oddaje w danym kontekście znaczenie łacińskiej podstawy 
przekładu, trzeba zdawać sobie sprawę z różnicy konotacji między nimi. W tym 
przypadku łacina odsyła bowiem do całej wiązki znaczeń, a przekład wskazuje 
tylko jedno z nich. Ze zrozumiałych względów, ograniczenia do ram tematyki 
rozdziału, Zembrzuski nie podjął w swej pracy pełnej analizy ratio veritatis, ale 
trafnie skupił się na aspekcie istoty prawdy (s. 308–315).

Bez wątpienia omawiana publikacja stanowi ważny głos tomizmu konsekwen-
tnego w dwu kwestiach: a) określenia statusu bytowego intelektu i b) ustalenia 
przebiegu poznania intelektualnego. Ponadto wskazuje na niektóre najnowsze 
tomistyczne rozwiązania podejmowanych zagadnień, dostrzeżone przez autora 
w literaturze przedmiotu. Z pewnością może być podstawą do ukierunkowania 
tomistycznych badań nad intelektem, jak i do polemik.
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