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Prawda stanowi niezwykle ważną wartość w naszym życiu, zarówno osobistym, 
jak i  społecznym. Choć pozornie może się wydawać, że brzmi to jak truizm, 
w rzeczywistości wcale nie jest oczywiste, czego dowodzą liczne w dzisiejszych 
czasach próby rozmycia tego pojęcia i olbrzymia popularność takich zjawisk, jak 
postprawda, fake newsy czy różne rodzaje manipulacji i upiększeń, które – jak 
pisze Ralph Keyes – pozwalają tym, którzy je stosują, funkcjonować „w etycznej 
szarej strefie” i „oszukiwać bez poczucia nieuczciwości”1. Może dlatego po okre-
sie fascynacji postmodernistycznym relatywizmem w tej dziedzinie, która miała 
miejsce w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, pojawiły się różnorodne próby 
obrony zagadnienia prawdy obiektywnej. Mam tutaj na myśli takie książki, jak 
chociażby Czas postprawdy. Nieszczerość i oszustwa w codziennym życiu wspo-
mnianego już Ralpha Keyesa czy Prawda i  życie. Dlaczego prawda jest ważna 
Michaela Patricka Lyncha (obydwie ukazały się zresztą w tym samym roku). 

Interesujący nas tutaj – wciąż mało znany w Polsce – filozof jest, podobnie 
jak na przykład Crispin Wright, reprezentantem tak zwanego pluralizmu ale-

1	 R. Keyes, Czas postprawdy. Nieszczerość i  oszustwa w  życiu codziennym, tłum. P. Tomanek, 
Warszawa 2017, s. 15. 
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tycznego, autorem między innymi takich prac jak Truth in Context. An Essay 
on Pluralism and Objectivity, w której głosi pogląd, że prawda jest obiektywna, 
może ona jednak występować w więcej niż jednej formie, a jako taka zawsze za-
leży do pewnego stopnia od kontekstu i typu dyskursu. Wynika z tego, że może 
istnieć więcej niż jeden prawdziwy opis jednej i tej samej rzeczywistości – ten, 
kto go dokonuje, może bowiem patrzeć z różnych perspektyw i brać pod uwa-
gę różnorodne jej aspekty, w różny sposób definiować używane pojęcia i termi-
ny, stosować rozmaite schematy pojęciowe etc.2 W Prawdzie i życiu Lynch broni 
bardzo zbliżonej koncepcji, chociaż jednocześnie – zgodnie z jego deklaracjami 
– publikacja ta ma nieco inny charakter, ponieważ zawiera intencjonalną pole-
mikę nie tylko z teoriami postmodernistycznymi i relatywistycznymi, ale także 
z rozpowszechnionymi w tak zwanym dyskursie publicznym potocznymi poglą-
dami, które pośrednio lub bezpośrednio zakładają, że prawda jest względna lub 
że w ogóle nie istnieje. W tej sytuacji pluralizm aletyczny Lyncha byłby rodzajem 
„relatywizmu bez nihilizmu” – w tym sensie, że chociaż dopuszcza możliwość, 
iż niektóre prawdy, na przykład takie, które dotyczą prawa, „mogą być bardziej 
zależne od kaprysów kontekstu niż inne”3 (powiedzmy: takie jak to, czy za moim 
oknem faktycznie rośnie drzewo), zakłada jednocześnie, że prawda jest zawsze 
jakaś, taka, a nie inna, i że myśląc logicznie i racjonalnie, jesteśmy w stanie ją 
ustalić i odróżnić od tego, co z pewnością nią nie jest, przy czym rozstrzygające 
znaczenie ma tutaj sama rzeczywistość, której dany opis dotyczy.

Książka Lyncha zawiera zatem konsekwentną obronę obiektywizmu w kwe-
stii prawdy, jednak takiego, który uwzględnia pewne elementy koncepcji relaty-
wistycznych. Zgodnie z założeniami pluralizmu aletycznego dopuszcza bowiem, 
że rzeczywistość może być prawdziwie opisywana na wiele różnych sposobów, 
przy użyciu bardzo różnorodnych języków i w ramach odmiennych dyskursów 
(na przykład artystycznego, naukowego, metafizycznego czy religijnego). Teoria 
ta znajduje zresztą odzwierciedlenie także w sposobie ujęcia zagadnienia prawdy, 
które autor rozważa wieloaspektowo, a więc zarówno jako wartość poznawczą, 
jak i etyczną, społeczną oraz polityczną. 

Swoje analizy zaczyna od konstatacji, że chociaż z punktu widzenia bardzo 
wielu ludzi pytanie o prawdę ma charakter w gruncie rzeczy głęboko retorycz-

2	 Por. M.P. Lynch, Truth in Context. An Essay on Pluralism and Objectivity, Cambridge, MA–Lon-
don 1998. 

3	 M.P. Lynch, Prawda i życie. Dlaczego prawda jest ważna, tłum. D. Misztal, Łódź 2020, s. 123. 
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ny, jest ona ważna, a nawet więcej – jest sprawą „najwyższej wagi”, i to zarówno 
„w życiu osobistym, jak i  społecznym”4. Jak pisze, to właśnie jest główna teza, 
której broni w swojej pracy i do której zamierza przekonać czytelników. Spro-
wadza się ona do czterech truizmów, których charakterystyka ma pomóc zrozu-
mieć, co to znaczy, że prawda jest ważna, a więc – po pierwsze – do tego, że jest 
ona obiektywna, po drugie – do tego, że jest dobra, po trzecie – że stanowi war-
tościowy cel dociekań i wreszcie – po czwarte – że „prawdą warto się przejmować 
ze względu na nią samą”5. 

Są to dosyć oczywiste założenia, ponieważ zdecydowana większość z nas zgo-
dziłaby się z nimi i byłoby tak niezależnie od tego, czy pytalibyśmy o tę kwestię 
zawodowych filozofów, czy zwykłych ludzi. Ma tego dowodzić chociażby opi-
sany przez Hilary’ego Putnama eksperyment typu brain in the vat (czyli „mózg 
w naczyniu”), który Lynch przytacza we własnej – nieco zmodyfikowanej, jednak 
zachowującej sens oryginału – wersji. W sytuacji hipotetycznego wyboru między 
byciem na stałe podłączonym do wytwarzającej jedynie przyjemne, choć iluzo-
ryczne doznania maszyny symulującej rzeczywistość a życiem w niedoskonałym 
świecie, w którym jesteśmy narażeni na ból i cierpienie, większość ludzi wybiera 
to drugie, właśnie dlatego że nie chcemy żyć wyłącznie iluzją, nawet gdyby miała 
być najwspanialsza. Chcemy po prostu znać prawdę, i  to nawet wtedy, kiedy 
jest ona trudna. Albo, inaczej mówiąc, chcemy być intelektualnie uczciwymi 
ludźmi, którzy są „gotowi dążyć do prawdy, nawet kiedy jest to niebezpieczne, 
niewygodne albo kosztowne”6. Oczywiście kierujemy się w tym momencie także 
względami pragmatycznymi, ponieważ trudno skutecznie działać i podejmować 
trafne decyzje, kiedy mamy błędne wyobrażenie o  rzeczywistości, której mają 
one z założenia dotyczyć. Nie zmienia to faktu, że to właśnie prawda jest naszą 
„podstawową preferencją”7 i wartością, która jest dla nas ważna jako taka. 

Skoro jednak istnieje – przynajmniej w pewnej mierze – powszechna zgoda co 
do tego, że prawda jest obiektywna, skąd biorą się nieporozumienia co do tego, 
czym właściwie ona jest? Zdaniem Lyncha w potocznym myśleniu funkcjonują 
jednocześnie różnorodne mity na ten temat, które bywają mylone z oczywisty-
mi założeniami. Zarazem jednak istnieją liczne błędne teorie filozoficzne, które 
wypaczają nasz pogląd na prawdę. Pierwsza i druga część książki są poświęcone 

4	 Tamże, s. 38. 
5	 Tamże, s. 52. 
6	 Tamże, s. 61–62. 
7	 Tamże, s. 58, 62. 
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polemice z takimi właśnie myślowymi uproszczeniami i błędnymi koncepcjami. 
Przede wszystkim autor argumentuje, że należy odrzucić popularne złudzenie, 
które zakłada, że ponieważ zazwyczaj nie jesteśmy w stanie poznać całej prawdy 
o rzeczywistości (rozumianej na przykład jako rodzaj kantowskiej rzeczy samej 
w sobie), to prawda jest dla nas w ogóle nieosiągalna. Jako ludzie zawsze patrzy-
my na świat z określonej perspektywy. Oznacza to też, że nie doświadczamy go 
bezpośrednio, ale za pośrednictwem pewnych nawyków i schematów wypraco-
wanych przez nasz umysł. W efekcie tworzymy różnorodne mapy rzeczywisto-
ści, które niekoniecznie odzwierciedlają świat jako taki, ale na przykład pokazują 
jakiś jego aspekt. Ukazują go w dodatku z punktu widzenia naszego aktualnego 
stanu wiedzy, a nie jest przecież powiedziane, że konstruując taki opis, wiemy 
wszystko na dany temat – nie jesteśmy w końcu wszechwiedzący, więc nasza wie-
dza z konieczności bywa również ograniczona i niepełna. 

Chociaż być może nigdy nie będziemy mieć absolutnej pewności, nie oznacza 
to wcale, że nie możemy poszukiwać prawdy. Dla nas – jednostek empirycznych 
– a  co za tym idzie zawsze w  jakiś sposób uwarunkowanych nie jest ona bo-
wiem wartością absolutną, ale czymś w rodzaju dobra prima facie. Analogicznie 
zakładamy, że wiara w prawdę też jest prima facie dobra, i to mimo że zdarza-
ją się okoliczności, w których, jak dowodzą zwolennicy tak zwanej psychologii 
pozytywnej, fałszywe przekonania mogą „zwiększać możliwości adaptacyjne 
organizmu”8 etc. 

Lynch nie kwestionuje tego, że prawda bywa zależna od punktu widzenia i – 
jak przekonująco dowodził Michel Foucault – bywa uwikłana w różnorodne re-
lacje władzy i siły. Nie twierdzi też wcale, że jest ona wartością jedyną i że zawsze 
mamy bezwzględny obowiązek dążyć do niej za wszelką cenę. Przeciwnie, pod-
kreśla jednoznacznie, że istnieją takie rodzaje prawd, które mogą być etycznie 
problematyczne albo wręcz niebezpieczne, na przykład wiedza o tym, jak skon-
struować broń masowej zagłady, albo wiedza o ludzkim ciele pozyskana w dro-
dze okrutnych eksperymentów medycznych, takich jak te prowadzone podczas 
II wojny światowej w obozach koncentracyjnych na Żydach czy w  latach trzy-
dziestych XX wieku w  stanie Alabama na Afroamerykanach9. W  takich przy-
padkach musimy oczywiście ważyć różnorodne racje i zastanowić się nad tym, 
czy na pewno dana prawda jest na tyle ważna, byśmy zmierzali do jej ustalenia za 

8	 Tamże, s. 136. 
9	 Tamże, s. 128–129. 
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wszelką cenę. W dalszym ciągu jednak nie dowodzi to, że prawda w ogóle nie jest 
wartością i że nie jest „prima facie poznawczo dobra”10. Gdyby tak bowiem było, 
w ogóle nie zastanawialibyśmy się nad takimi kwestiami, jak weryfikacja różno-
rodnych sądów i tez, zbieranie dowodów czy możliwość odróżnienia przekonań 
prawdziwych od fałszywych i błędnych.

Lynch polemizuje także z kilkoma najważniejszymi współczesnymi koncep-
cjami prawdy, jak chociażby pragmatyzm Charlesa S. Peirce’a, Williama Jamesa 
czy Richarda Rorty’ego, naukowy naturalizm i  pozytywistyczny weryfikacjo-
nizm takich filozofów, jak na przykład Ludwig Wittgenstein, czy minimalizm 
Paula Horwicha. Głównym problemem pragmatystów jest, jak łatwo się do-
myślić, sprowadzanie prawdy do tego, co w ten czy inny sposób jest praktycz-
nie użyteczne albo co pomaga nam osiągać założone cele. Taka teoria, chociaż 
z  pewnego punktu widzenia być może kusząca, jest jednak odmianą poznaw-
czego konstruktywizmu i ma ograniczoną moc eksplanacyjną, co dobrze widać 
zwłaszcza w wypadku zdań dotyczących przeszłości. Jak zauważył Hilary Put-
nam, gdyby pragmatyści mieli rację co do tego, że przekonanie jest prawdziwe 
tylko wtedy, kiedy działa w praktyce, zdania dotyczące przeszłości w ogóle nie 
podpadałyby pod kategorie prawdy czy fałszu. Takie stwierdzenia jak, dajmy 
na to, „Cezar przekroczył Rubikon konno” nie mogłyby być w  tej sytuacji ani 
prawdziwe, ani fałszywe, ponieważ nie mają one większej wartości praktycznej 
„w dłuższej perspektywie czasowej”11. Określają bowiem jakiś stan rzeczy, który 
z raczej zrozumiałych powodów nie może już ulec zmianie, niezależnie od te- 
go, co wydarzy się w przyszłości, i którego „prawdziwość” zależy wyłącznie od 
tego, „co w  naszej opinii” jest (a  w  zasadzie raczej było) rzeczywiste kiedyś12, 
a  więc od domniemanego faktu przekroczenia Rubikonu przez Cezara. Nieco 
bardziej spójna wydaje się propozycja Rorty’ego, jednak on z  kolei sprowadza 
prawdę do uzasadnienia, co prowadzi do relatywizmu, ponieważ kryteria uza-
sadnienia i tego, co uznajemy za dowód, bywają umowne. 

Warto poza tym zauważyć, że wobec takiego rozumowania możemy za-
stosować argument otwartego pytania George’a  E. Moore’a, albowiem chociaż 
prawda może wymagać uzasadnienia lub dowodu, kiedy pytamy o  prawdę, 
mamy na myśli coś innego, niż kiedy pytamy o uzasadnienie. Lynch podkreśla 

10	 Tamże, s. 132. 
11	 Tamże, s. 180. 
12	 Tamże, s. 181. 
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zresztą, że wspominany argument Moore’a jest tak naprawdę uniwersalny, gdyż 
można go zastosować wobec wszystkich redukcjonistycznych teorii prawdy, za-
równo pragmatycznych, jak i naturalistycznych, wszystkie bowiem sprowadzają 
to, co normatywne, do tego, co opisowe. Dlatego też uważa on na przykład, że 
powszechny, zwłaszcza w  nauce, pozytywistyczny weryfikacjonizm uprawiany 
przez pozytywistów logicznych z Koła Wiedeńskiego, wbrew obiegowej opinii, 
stanowi odmianę pragmatyzmu, nie zaś teorii korespondencyjnej – podobnie jak 
pragmatyzm Rorty’ego sprowadza on bowiem prawdę „do czegoś innego – do 
bycia idealnie weryfikowalną”13. 

Lynch omawia także krótko deflacjonizm, czyli pogląd, zgodnie z  którym 
prawda w ogóle nie jest ważna, jest bowiem czymś oczywistym, co nie wymaga 
głębszych analiz. Chociaż reprezentantami tej koncepcji są dla niego Paul Hor-
wich i  ponownie Richard Rorty, jej genezy Lynch upatruje w  głoszonej przez 
Nietzschego tezie, że prawda to fikcja, a w związku z tym nie ma ona wartości per 
se, a idąc dalej – nie ma sensu, żeby zależało nam na niej dla niej samej. Nietzsche- 
ańskie poglądy na tę kwestię nie są wprawdzie jednoznaczne i  trudno w  nich 
znaleźć jedną, wiążącą definicję prawdy, jednak ich ostateczny wydźwięk jest 
w gruncie rzeczy bardzo bliski współczesnym, dużo bardziej analitycznym i sy-
stematycznym teoriom, które zakładają, że prawda to „fałszywy idol” i że może 
ona mieć najwyżej wartość instrumentalną. 

Reasumując, należy podkreślić, że Lynch broni obiektywnej prawdy, która 
wszakże może przybierać więcej niż jedną formę, ale jednocześnie jest wartością 
gęstą14, to znaczy ma charakter zarazem opisowy i normatywny (w taki sposób, 
że właściwości moralne jakiegoś czynu czy działania nie mogą być wprawdzie 
zdefiniowane w kategoriach jego właściwości fizycznych, ale są od nich zależne, 
a konkretnie „superweniują” na nich15). 

Szukając odpowiedzi na pytanie, dlaczego prawda jest ważna, nie możemy 
ograniczać się wyłącznie do jej poznawczego aspektu i z tego też względu w ostat-
niej części książki Lynch skupia się na etycznym i społecznym aspekcie prawdy 
i prawdomówności. Opowiadając się za współczesną, bliską na przykład Charle-
sowi Taylorowi czy Alasdairowi MacIntyre’owi wersją eudajmonizmu, a równo-
cześnie za narracyjną koncepcją jaźni, Lynch broni poglądu, że troska o praw-

13	 Tamże, s. 213. 
14	 Tamże, s. 64. 
15	 Tamże, s. 258. 
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dę, intelektualna uczciwość i  bycie autentycznym są koniecznymi elementami 
szczęśliwego życia, i  to nawet jeśli bywają niekiedy „ryzykownym interesem”, 
który „może narazić was na ostracyzm, ekskomunikę, wezwanie przed oblicze 
inkwizycji i śmierć”16, czego dowodzi choćby przykład Sokratesa. 

Mimo to nie możemy zrezygnować z prawdy obiektywnej – takiej, którą po-
trafimy odróżnić od tego, co jedynie za nią uchodzi, co jest „utrwalone w czyjejś 
kulturze”17 lub czego chcą albo co głoszą politycy i ci, którzy mają władzę. Jest 
ona bowiem niezbędna, abyśmy zachowali zdolność „mówienia władzy prawdy 
[prosto w oczy – K.F.]”18. I chociaż sam autor w końcowym rozdziale swojej pracy 
staje expressis verbis po stronie idei demokracji liberalnej, wydaje się, że wbrew 
pozorom chodzi tutaj o problem znacznie bardziej uniwersalny i fundamental-
ny. Jak bowiem pisze, jeżeli odrzucimy same pojęcia dobra, zła czy na przykład 
prawdy „niezależnej od tego, co mówi rząd”19, wyeliminujemy nie tylko sprze-
ciw, ale „samą możliwość sprzeciwu”20, a wówczas zostanie nam tylko „milcze-
nie niewolnictwa”, które de facto zwalnia wszystkich sprawujących władzę czy 
podejmujących decyzje z  ich zobowiązania wobec prawdy. Prędzej czy później 
prowadzi to do realizacji jakiejś antyutopii w stylu Roku 1984 George’a Orwella. 

Mimo że w tekście jest sporo – na szczęście drobnych, jednak powtarzających 
się – błędów językowych i literówek, wynikających prawdopodobnie z niedopa-
trzenia redaktora lub korektora, jest to pozycja niewątpliwie ważna i interesująca. 
Przybliża bowiem rodzimemu czytelnikowi poglądy mniej – jak na razie – zna-
nego w naszym kraju współczesnego filozofa amerykańskiego, którego prace nie 
były do tej pory w  ogóle tłumaczone na polski. Stanowi też wartościowy głos 
w  dyskusji na temat postprawdy i  związanych z  tym zjawiskiem zagrożeń dla 
demokracji, wolności społecznej czy wolności jednostki, która od pewnego czasu 
toczy się nie tylko w środowisku akademickim, ale również na przykład w me-
diach. Autor w bardzo przystępny, a zarazem fascynujący sposób łączy omówienie 
wiodących współczesnych koncepcji prawdy z pokazaniem jej fundamentalnego 
znaczenia dla naszej cywilizacji i  jej związków z  innymi kluczowymi wartoś-
ciami. Dlatego też książkę tę niewątpliwie warto polecić zarówno zawodowym 
filozofom, jak i wszystkim humanistom, a także wszystkim w ogóle czytelnikom 

16	 Tamże, s. 355. 
17	 Tamże, s. 115. 
18	 Tamże, s. 115, 418. 
19	 Tamże, s. 419. 
20	 Tamże. 
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zajmującym się problemem prawdy i zainteresowanym jej ważnością w szeroko 
pojętym życiu społecznym. We współczesnym, coraz bardziej pluralistycznym 
i podzielonym świecie dostarcza ona bowiem wielu przekonujących argumentów 
na rzecz poznawczego obiektywizmu, nie tracąc jednocześnie z oczu złożoności 
i różnorodności rzeczywistości, a jako taka może być doskonałym po tejże rze-
czywistości przewodnikiem. 
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